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SALVATOR 


Sieeple-cha?e« 


Le  27  mars,  aux  premières  heures  du  matin,  la  petite  villb 
ie  Kehl,  —  si  toutefois  on  peut  appeler  Kehl  une  ville,  —la 
petite  ville  de  Kehl,  disons-nous,  avait  été  mise  en  rumeur 
par  l'arrivée  de  deux  chaises  de  poste  qui  descendaient  l'uni- 
que rue  de  la  ville  avec  une  telle  rapidité,  que  l'on  pouvait 
craindre  qu'au  moment  d'enfiler  le  pont  de  bateaux  qui  con- 
duit en  France,  le  moindre  manque  de  direction  ne  jetât 
chevaux,  postillons,  chaises  de  poste  et  voyageurs  dans  le 
fleuve,  au  nom  et  aux  légendes  poétiques,  qui  sert,  à  Test, 
de  frontière  à  la  France. 

Cependant,  les  deux  chaises  de  poste,  qui  semblaient  lutte 
de  vitesse,  ralentirent  le  pas  aux  deux  tiers  de  la  rue,  e 
finirent  par  s'arrêter  devant  la  grande  porte  d'une  auberge, 
au-dessus  de  laquelle  grinçait  une  tô'e  représentant  un| 
homme  coiffé  d'un  chapeau  à  trois  cornes,  c'uaussé  de  lon- 
gues bottes,  vêtu  d'un  habit  bleu  à  revers  rouges,  orné  d'une 
queue  gigantesque,  et  sous  les  pieds  éperonnés  duquel  on 
pouvait  lire  ces  trois  mots  :  Au  grand  Frédéric- 

L'aubergiste  et  sa  femme,  —  qui,  au  bruit  du  tonnerre 
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lointain  que  faisaient  les  roues  des  deux  voitures,  étaient 
accourus  par  le  pas  de  leur  porte,  et  à  qui  la  rapidité  des 
deux  voilures  avait  fait  perdre  l'espoir  d'iiébeiger  des  voya- 
geurs brûlant  le  pavé  d'une  si  terrible  façon,  —  l'aubergiste 
et  sa  femme,  en  voyant,  à  leur  inexprimable  satisfaction, 
les  deux  chaises  de  poste  s'arrêter  devant  leur  maison,  s'é- 
lancèrent, l'aubergiste  à  la  portière  de  la  première  voiture, 
la  lèmme  de  l'aubergiste  à  la  ponière  de  la  seconde. 

De  la  première  voiturQ  sortit  vivement  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  vêtu  d'une  redingote  bleue  bouton- 
née jusqu'au  menton,  d'un  pantalon  noir  et  d'un  chaj)eau  à 
larges  bords.  Il  avait  la  moustache  rude,  l'œil  ferme,  le  sour- 
cil bien  arqué,  les  cheveux  coupés  en  brosse  :  le  sourcil  était 
noir  comme  l'œil  qu'il  ombrageait,  mais  cheveux  et  mous- 
taches commençaient  à  grisonner.  Il  était  envelopp'Ç  d'un 
grand  manteau. 

De  la  seconde  voiture  descendit  avec  dignité  un  majes- 
tueux giiillard  vigoureusement  bâti,  autant  qu'on  en  pouvait 
juger,  sous  sa  polonaise  à  brandebourgs  d'or  et  sous  son 
manteau  hongrois,  ou,  pour  mieux  dire  le  véritable  nom  du 
vêtement,  sous  sa  gou6a  chargée  de  broderies,  dans  laquelle 
il  était  enveloppé  de  la  tête  aux  pieds. 

A  voir  celte  riche  pelisse,  l'aisance  avec  laquelle  elle  était 
portée,  l'air  digne  de  celui  qui  la  portait,  on  eût  offert  de 
parier  que  le  voyageur  était  quelque  noble  hospodar  valaque 
venant^de  Jassy  ou  de  Bucharest,  ou  tout  au  moins  quelque 
iche  mcgyar  arrivant  de  Pesth,  et  se  rendant  en  France 
pour  faire  ratifier  quelque  note  diplomatique.  Mais  on  n'eût 
point  tardé  à  voir  qu'on  avait  perdu  la  gageure,  en  dévisa- 
geant de  près  le  noble  étranger;  car,  malgré  les  favoris  épais 
qui  encadraient  son  visage,  malgré  les  deux  immenses 
moustaches  retroussées  qu'il  tordait  en  croc  avec  une  insou- 
ciance affectée,  on  eût  bien  vite  reconnu,  sous  cette  aristo- 
cratique apparence,  des  conditions  premières  de  vulgarité 
ui  eussent  fait  descendre  l'inconnu  du  rang  princier  ou 
ristocralique  qu'on  lui  avait  accordé,  au  premier  abords  à 
celui  d'intendant  de  grande  maison  ou  d'officier  de  troisième 
ordre. 

Et,  en  effet,  de  même  que  le  lecteur  a  déjà  sans  doute 
reconnu  M.  Sarranti  dans  le  voyageur  descendant  de  la  pre- 
mière voHure,  de  même  il  a,  nous  n'en  doutons  pas,  se- 
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connu  maître  Gibassier  dans  celui  qui  descendait  de  la  se- 
conde. 

On  se  souvient  que  M.  Jackal,  parli  avec  Carmagnole  pour 
Vienne,  avait  chargé  Gibassier  d'attendre  M.  Sarranti  à  Kehl. 
Gibassier  s'était  prélassé  quutre  jours  à  l'hôtel  de  la  Posle; 
puis,  le  soir  du  cinquième,  il  avait  vu  poindre  à  l'horizon 
f^Iarmagnole,  lequel  passait  en  courrier,  et,  en  passant,  le 
prévenait,  de  la  part  de  M.  Jackal,  que,  M.  Sarranti  devant 
arriver  dans  la  matinée  du  lendemain  26,  il  eût,  lui,  Gibas- 
sier, à  remonter  jusqu'à  Sleinbach ,  où  il  trouverait  une 
chaise  de  poste  qui  l'attendrait  à  l'hôtel  du  Soleil,  et,  dans 
celle  chaise  de  poste,  tous  les  déguisements  nécessaires  à 
l'exécution  des  ordres  qu'il  avait  reçus, 
g,  Ces  ordres  étaient  bien  simples,  mais,  pour  être  bien  sim- 
ples, n'en  étaient  pas  plus  faciles  à  exécuter  :  ils  consistaient 
à  ne  pas  perdre  de  vue  M.  Sarranti,  à  se  cramponner  à  lui 
comme  son  ombre  pendant  toute  la  route,  et,  arrivé  à  Paris, 
à  s'attacher  à  sa  personne;  —  et  tout  cela  si  adroitement, 
que  M.  Sarranti  ne  pût  prendre  aucun  soupçon. 

M.  Jackal  s'en  rapportait  à  l'htibileté  bien  conaue  de  Gi- 
bassier à  changer  de  costume  et  de  figure. 

Gibassier  était  parti  à  l'instant  même  pour  Steinbach,  avait 
trouvé  l'hôtel,  dans  l'hôtel  la  voiture  et  dans  la  voiture  tout 
un  assortiment  de  costumes,  parmi  lesquels  il  avait  choisi, 
comme  le  plus  chaud  pour  le  voyage,  celui  dont  nous  l'avons 
vu  affublé  au  moment  où  il  a  reparu  à  nos  yeux. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  la  journée  du  26  s'était 
écoulée,  et  une  partie  de  la  nuit  avait  suivi  la  journée  sans 
qu'il  eût  vu  paraître  aucun  voyageur  dont  le  signalement 
s'accordât  avec  celui  qui  lui  était  donné. 

Enfin,  vers  deux  heures  du  matin,  il  avait  entendu  les 
claquements  d'un  fouet  et  les  tintements  des  grelots.  Il  avait 
fait  mettre  les  chevaux  à  sa  chaise,  n'était  resté  que  le  temps 
de  s'assurer  que  le  voyageur  annoncé  par  le  double  bruif 
était  bien  M.  Sarranti,  et,  à  peu  près  certain  qu'il  tenait  son 
homme,  il  avait  ordonné  au  postillon  départir  en  marchan^ 
au  train  ordinaire. 

Dix  minutes  après  lui,  M.  Sarranti,  qui  ne  s'était  arrêté 
que  le  temps  nécessaire  pour  changer  de  chevaux  et  prendre 
un  bouillon,  était  parti  à  son  tour,  courant  après  celui  qui 
était  chargé  de  le  suivre. \ 
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Ce  qu'avait  prévu  Gibassier  arriva.  A  deux  lieues  de  Slein- 
bach,  il  avait  été  rejoint  par  M.  Sarranti;  mais,  comme  les 
règlements  de  la  poste  ne  veulent  pas  qu'un  voyageur  dé- 
passe l'autrfc  sans  la  permission  de  celui-ci ,  attendu  qu'il 
pourrait  prendre  au  prochain  relais  les  seuls  chevaux  de  l'é- 
curie, les  deux  voitures  se  suivirent  pendant  quelque  temps 
sans  que  la  seconde  osât  passer  la  première.  Enfin,  M.  Sar- 
ranti, impatienté,  avait  fait  demander  à  Gibassier  la  permis- 
sion de  le  primer.  La  permission  avait  été  accordée  avec 
une  courtoisie  qui  avait  fait  que  M.  Sarranti  était  descendu 
lui-même  de  voiture  pour  venir  remercier  le  genlilhomme 
hongrois;  après  quoi,  on  s'était  salué  de  pari  et  d'autre, 
M.  Sarranti  était  remonté  dans  sa  voiture,  et,  fort  de  la  per- 
mission, était  parti  comme  le  vent. 

Gibassier  l'avait  suivi,  mais,  cette  fois,  en  recommandant 
au  postillon,  quelque  train  qu'allât  M.  Sarranti,  de  marcher 
du  même  train  que  lui. 

Le  postillon  avait  obéi,  et  nous  avons  vu  les  deux  chaises 
de  poste  entrer  au  grand  galop  dans  la  ville  de  Kehl,  et 
s'arrêter  à  l'hôtel  du  Grand-Frédéric. 

Après  s'être  salués  courtoisement,  mais  sans  échanger 
une  seule  parole,  les  deux  voyageurs  étaient  entrés  dans 
l'auberge,  avaient  gagné  la  salle  à  manger,  s'étaient  assis 
chacun  à  une  table,  et  avaient  demandé  à  déjeuner,  M.  Sar- 
ranti en  excellent  français,  Gibassier  avec  un  accent  alle- 
mand très-prononcé. 

Toujours  silencieux,  Gibassier  avait  dédaigneusement 
goûté  è  tous  les  plats  qu'on  lui  avait  servis,  et,  sa  dépense 
payée,  voyant  M.  Sarranti  se  lever,  il  s'était  levé  à  son  tour 
et  avait  lentement  et  silencieusement  regagné  sa  voiture. 

Les  deux  chaises  de  poste  avaient  alors  repris  leur  course 
effrénée,  la  voiture  de  M.  Sarranti  précédant  toujours  celle 
de  Gibassier,  mais  d'une  vingtaine  de  pas  seulement. 

Au  moment  d'arriver,  vers  le  soir,  à  Nancy,  le  postillon  de 
M.  Sarranti,  qui,  premier  garçon  de  noces  d'un  de  ses 
cousins,  avait  trouvé  assez  mal  plaisant  de  quitter  le  diner 
pour  un  relais  de  onze  lieues,  aller  et  retour,  le  postillon  de 
M.  Sarranti,  prévenu  par  son  camarade  que  son  voyageur 
désirait  aller  vite  et  payait  bien,  avait  fait  prendre  à  ses 
chevaux  un  galop  enragé,  grâce  auquel  il  eût  gagné  une 
bonne  heure  et  demie  sur  les  deux  poste?,  et  fût  revenu  è 
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temps  pour  ouvrir  le  bal,  si,  au  moment  d'arriver  le  soir  à 
Nancy,  comme  nous  disions,  chevaux,  postillon  et  voiture 
n'eussent,  dans  une  descente  rapide,  fait  une  si  effrayante 
culbule,  qu'un  cri  de  douleur  s'échappa  de  la  poitrine  du 
sensible  Gibassier,  qui  s'élança  de  sa  chaise  de  poste  pour 
porter  secours  à  M,  Sarranti. 

Gibassier  agissait  ainsi  pour  l'acquit  de  sa  conscience, 
car,  après  la  culbute  qu'il  venait  de  voir  faire  à  la  voiture, 
il  avait  la  conviction  que  le  voyageur  qu'elle  renfermait 
avait  plus  besoin  des  consolations  d'un  prêtre  que  des  se- 
cours d'un  compagnon  de  voyage. 

A  son  grand  étonnement,  il  trouva  M.  Sarranti  sain  et 
sauf.  Le  postillon  lui-même  n'avait  qu'une  épaule  démise  et 
un  pied  foulé.  Mais,  si  la  Providence,  en  bonne  mère  qu'elle 
était,  avait  sauvegardé  les  hommes,  elle  avait  pris  sa  re- 
vanche, à  l'endroit  des  bêtes  de  la  voiture  :  un  des  chevaux 
était  tué  roide;  le  second  paraissait  avoir  la  cuisse  cassée. 
Un  des  essieux  de  la  voiture  était  brisé,  et  tout  un  côté  de 
la  caisse,  celui  sur  lequel  on  avait  versé,  était  en  cannelle. 

On  ne  pouvait  donc  sérieusement  songer  à  se  remettre  en 
roule. 

M.  Sarranti  poussa  quelques  jurons  qui  ne  révélaient  pas 
un  caractère  d'une  patience  angélique.  Mais  il  fallait  en 
prendre  son  parti,  ce  que,  bien  à  contre- cœur,  il  allait  faire 
sans  doute,  si  le  magyar  Gibassier,  dans  un  langage  moitié 
français,  moitié  allemand,  mais  qui,  en  réalité,  n'était  ni 
l'un  ni  l'autre,  n'eût  offert  à  son  malheureux  compagnon 
de  route  une  place  dans  sa  voilure. 

L'offre  élait  si  opportune  et  en  même  temps  semblait  faite 
de  si  bon  cœur,  que  M.  Sarranti  n'hésita  point  à  accepter. 

On  transborda  le  bagage  de  la  première  voiture  dans  la 
seconde,  on  promit  au  postillon  de  lui  envoyer  du  secours 
de  Nancy,  dont  on  n'était  plus  éloigné  que  d'une  petite  lieue, 
3t  l'on  se  remit  en  route  avec  la  même  vitesse. 

Les  premiers  compliments  offerts  et  reçus,  Gibassier,  qui 
n'était  pas  certain  de  parler  le  pur  allemand,  et  qui  redoutait 
que  M.  Sarranti,  si  Corse  qu'il  fût,  ne  connût  à  fond  cet 
idiome,  Gibassier  avait  soigneusement  évité  toute  interro- 
gation, se  'ontentant  de  répondre  aux  paroles  de  politesse 
de  son  compagnon  par  des  ouï  et  des  non  dont  l'accent  se 
rapprochait  de  plus  en  plus  de  la  langue  française. 
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On  arriva  à  Nancy;  on  s'arrêta  à  l'hôtel  du  Grand- 
Stanislas,  qui  est  en  même  temps  celui  de  la  Poste. 

M.  Sarranti  descendit  de  voiture,  renouvela  ses  remercî- 
ments  à  son  compagnon  le  magyar,  et  voulut  se  retirer. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  dit  Gibassier;  vous  m'avez 
l'air  pressé  d'arriver  à  Paris  :  votre  voiture  ne  sera  point 
raccommodée  avant  demain,  et  vous  perdrez  un  jour. 

—  Cela  me  contrarierait  d'autant  plus,  dit  Sarranti,  que 
même  accident  m'est  déjà  arrivé  en  sortant  de  Ratisbonne. 
et  que  j'ai  perdu  vingt-quatre  heures. 

Gibassier  s'expliqua  seulement  alors  le  retard  qui  l'avai 
tant  inquiété  à  Steinbach. 

—  Mais,  continua  M.  Sarranti,  je  n'attendrai  pas  que  ras 
voiture  soit  raccommodée,  j'en  achèterai  une  autre. 

Et,  en  effet,  il  donna  l'ordre  au  maître  de  poste  de  lui 
trouver  une  voiture,  quelle  qu'elle  fût,  calèche,  coupé,  lan- 
dau ou  même  cabriolet,  avec  laquelle  il  pût  continuer  sa 
route  à  l'instant  même. 

Gibassier  pensa  que,  si  rapidement  que  la  voiture  fût 
trouvée,  il  aurait  bien  le  temps  de  diner  pendant  que  sor 
compagnon  de  route  l'examinerait,  en  discuterait  le  prix  et 
y  ferait  charger  ses  bagages.  Il  n'avait  rien  pris  depuis  le 
matin  huit  heures,  à  Kehl,  et,  quoique  son  estomac  pût, 
dans  un  cas  extrême,  rivaliser  de  frugaUté  avec  celui  du 
chameau,  justement  parce  que  ce  cas  pouvait  se  présenter, 
le  prudent  Gibassier  ne  laissait  jamais,  quand  elle  s'offrait, 
échapper  l'occasion  de  le  ravitailler. 

Sans  doute,  M.  Sarranti,  de  son  côté,  jugea  à  propos  de 
prendre  les  mêmes  précautions  que  le  digne  magyar;  car 
tous  deux,  comme  ils  avaient  fait  le  matin,  s'asseyant  cha- 
cun à  une  table  différente,  sonnèrent  pour  appeler  le  gar- 
çon, et,  avec  une  intonation  qui  indiquait  une  louable  una- 
nimité d'opinions,  se  contentèrent  de  prononcer  ces  troii 
mots  : 

—  Garçon,  un  diner  I 
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1/hôtel  du  Grand-Turc,  place  Saint-Andrc-des-Arc 


Pour  ceux  qui  s'étonneraient  de  ne  pas  avoir  vu  M.  Sar- 
ranti  accepter  l'offre  —  si  acceptable  pour  un  homme 
pressé  —  que  lui  faisait  Gibassier,  nous  dirons  que,  s'il  est 
quelqu'un  de  plus  fin,  en  général,  que  l'agent  de  police  qui 
poursuit  un  homme,  si  fin  que  soit  cet  agent  de  police, 
c'est  l'homme  qui  est  poursuivi. 

Voyez  le  renard  et  le  lévrier. 

Il  était  donc  entré  dans  l'esprit  de  M.  Sarranti  quelques 
vagues  soupçons  à  l'endroit  de  ce  magyar  qui  parlait  si  mal 
le  français,  et  qui,  cependant,  lorsqu'on  lui  parlait  français, 
répondait  assez  intelligemment  à  tout  ce  que  l'on  pouvait 
lui  dire;  mais  qui,  au  contraire,  quand  on  lui  parlait  alle- 
mand, polonais  ou  valaque,  trois  langi  es  que  M.  Sarranti 
parlait  à  merveille,  répondait  à  tort  et  à  travers  ia  ou  nein, 
se  renfermant  immédiatement  dans  sa  gouba,  et  faisant 
semblant  de  dormir. 

Il  résultait  de  ces  soupçons  que,  mal  à  l'aise  pendant  la 
lieue  et  demie  qu'il  avait  faite  avec  lui,  à  partir  de  l'endroit 
où  la  voiture  s'était  brisée  jusqu'à  l'hôtel  où  il  venait  de 
commander  son  dîner,  M.  Sarranti  était  résolu,  coûte  que 
coule,  à  se  passer  du  secours  de  son  complaisant  mais  si- 
lencieux compagnon  de  route. 

Voilà  pourquoi  il  avait  demandé  une  voilure,  ne  pouvant 
pas  attendre  que  la  sienne  fûl  raccommodée,  et  ne  voulant 
plus  prendre  place  dans  celle  du  noble  Hongrois. 

Gibassier  était  trop  fin  pour  ne  pas  s'être  aperçu  de  cette 
défiance.  Aussi,  tout  en  dînant,  ordonna-t-il,  vu  le  besoin 
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qu'il  avait  d'arriver  à  Paris  le  lendemain,  y  étant  impatiem- 
ment attendu  par  l'ambassadeur  d'Autriche,  que  l'on  mît  les 
chevaux  à  la  voiture. 

Les  chevaux  mis  à  la  voiture,  Gibassier  salua  Sarranti 
avec  un  magnifique  haut-le-corps,  enfonça  son  bonnet 
fourré  sur  ses  oreilles,  et  sortit. 

Pressé  comme  il  l'était  de  son  côté,  il  était  probable  que 
M.  Sarranti  suivrait  la  route  directe,  au  moins  jusqu'à  Li- 
gny.  Là,  sans  doute,  il  laisserait  Bar-le-Duc  sur  sa  droite, 
et,  par  la  route  d'Ancerville,  gagnerait  Saint-Dizier  et  Vitry- 
l'e-Français. 

Seulement,  à  Vitry-le-Français,  il  y  avait  doute.  M.  Sar- 
ranti, arrivé  là,  prendrait-il  par  Chàlons,  en  décrivant  une 
ligne  courbe,  ou  filerait-il  directement  par  la  Fère-Chara- 
penoise,  Coulommiers,  Crécy  et  Lagny  ? 

C'était  une  question  qui  ne  pouvait  se  décider  qu'à  Vitry- 
le-Français. 

Gibassier  indiqua  donc  son  chemin  par  Toul,  Ligny,  Sainl- 
Dizier;  mais,  à  une  demi-lieue  de  Vitry,  il  s'arrêta  et  eut 
avec  son  postillon  une  conférence  de  quelques  minutes,  au 
bout  de  laquelle  la  voiture  se  trouva  renversée  sur  le  flanc 
avec  son  essieu  de  devant  brisé. 

Il  était  depuis  une  demi-heure,  à  peu  près,  dans  cette 
triste  position,  si  bien  connue,  et  qui,  par  conséquent,  de- 
vait être  si  bien  appréciée  de  M.  Sarranti,  lorsque  la  chaise 
de  poste  de  celui-ci  parut  au  haut  d'une  montée. 

En  approchant  de  la  voiture  renversée,  M.  Sarranti  sortit 
la  tête  de  sa  portière,  et  vit  sur  la  route  son  magyar,  qui 
faisait,  avec  l'aide  du  postillon,  d'inutiles  efforts  pour  mettre 
sa  chaise  en  état  de  continuer  sa  route. 

C'eût  été,  de  la  part  de  M.  Sarranti,  manquer  à  tous  les 
devoirs  de  la  politesse,  que  de  laisser  Gibassier  dans  un  tel 
embarras,  quand,  en  une  circonstance  semblable,  Gibassier 
s'était  mis,  lui  et  sa  voiture,  à  sa  disposition. 

Il  lui  offrit  donc,  à  son  tour,  de  monter  près  de  lui,  c« 
que  Gibassier  accepta  avec  une  remarquable  discrétion, 
fixant  à  Vitry-le-Français  le  terme  de  l'embarras  qu'il  con- 
sentait à  causer  à  Son  Excellence  M.  de  Bornis.  —  Celait 
le  nom  sous  lequel  voyageait  M.  Sarranti. 

On  transporta,  sur  la  voiture  de  M.  de  Bornis,  la  malle 
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gigantesque  du  magyar,  et  l'on  prit  la  route  de  Vitry-le- 
Français,  où  l'on  entrait  vingt  minutes  après. 

On  s'arrêta  à  la  poste. 

M.  de  Bornis  demanda  des  chevaux;  Gibassier,  une  car- 
riole quelconque  pour  continuer  son  chemin. 

Le  maître  de  poste  montra  sous  sa  remise  un  vieux  ca- 
briolet qui,  tout  vieux  qu'il  était,  parut  satisfaire  aux  exi- 
gences de  Gibassier.  » 

M.  de  Bornis,  tranquillisé  sur  le  sort  de  son  compagnon, 
prit  congé  de  lui,  et  donna  ordre,  comme  l'avait  pensé  Gi- 
bassier, de  suivre  la  route  de  la  Fère-Champenoise. 

Gibassier  termina  son  marché  avec  le  maître  de  poste,  et 
partit,  commandant  au  postillon  de  suivre  la  même  route 
que  venait  de  prendre  le  voyageur  qui  le  précédait. 

Il  y  avait  cinq  francs  pour  le  postillon  au  moment  où  l'on 
apercevrait  la  voilure. 

Le  postillon  lança  ses  chevaux  à  fond  de  train,  mais  on 
arriva  au  relais  sans  avoir  rien  vu. 

Au  relais,  on  interrogea  maîlre  de  poste  et  postillon: 
aucune  chaise  de  poste  n'avait  passé  depuis  la  veille. 

La  chose  était  claire  :  Sarranti  se  défiait.  Il  avait  indiqué 
la  route  de  la  Fère-Champenoise  et  avait  pris  celle  de  Châ- 
lons. 

Gibassier  était  distancé. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  pour  arriver  à  Meaux 
avant  Sarranti. 

Gibassier  laissa  là  le  cabriolet,  tira  de  sa  malle  un  cos- 
tume complet  de  courrier  de  cabinet  bleu  et  or,  passa  une 
culotte  de  peau,  des  bottes  molles,  jeta  sur  son  dos  le  sac 
aux  dépêches,  se  débarrassa  de  sa  barbe  et  de  ses  mousta- 
ches, et  demanda  un  bidet  de  poste. 

En  un  inslant,  le  bidet  de  poste  fut  sellé,  et  Gibassier  sui 
ia  roule  de  Sésanne.  Il  complaît  rejoindre  Meaux  par  la 
Ferlé-Gaucher  et  Coulommiers, 

îl  ne  s'arrêta  ni  pour  boire  ni  pour  manger,  fit  trente 
lieues  d'une  traite,  et  arriva  à  la  porte  de  Meaux. 

Aucune  chaise  de  poste,  ressemblant  à  celle  que  décrivait 
Gibassier,  n'était  passée. 

Gibassier  .s'arrêta,  se  fit  servir  à  dîner  dans  la  cuisine, 
mangea,  but  et  attendit. 

Un  chfcvaltout  sellé  attendait  aussi. 

i. 
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Au  bout  d'une  heure,  la  voiture  attendue  avec  tant  d'im- 
patience arriva. 

Il  faisait  nuit  close. 

M.  Sarranli  se  fit  porter  un  bouillon  dans  sa  voiture,  et 
donna  ordre  de  marcher  sur  Paris  par  Claye:  —  cela  suffi- 
sait à  Gibassier. 

Il  sortit  par  la  porte  de  la  cour,  enfourcha  son  cheval,  et, 
contournant  une  ruelle,  il  gagna  la  grand'route  de  Paris. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  vit  briller  derrière  lui  les  deux 
lanternes  de  la  chaise  de  poste  de  M.  Sarranti. 

C'était  désormais  tout  ce  qu'il  lui  fallait:  il  voyait  et  n'é- 
tait pas  vu.  Il  s'agissait  seulement  de  ne  pas  être  entendu 
non  plus. 

Il  prit  le  bas  côté  du  chemin,  galopant  toujours  à  un  kilo- 
mètre en  avant  de  la  voiture. 

On  arriva  à  Bondy. 

Là,  en  un  tour  de  main,  le  courrier  de  cabinet  fut  méta- 
morphosé en  postillon,  et,  moyennant  cinq  francs,  le  postillon 
qui  devait  marcher  lui  céda  son  tour  avec  reconnaissance. 

M.  Sarranti  arriva. 

Si  près  de  Paris,  ce  n'était  point  la  peine  de  s'arrêter  :  il 
passa  la  tète  par  la  portière,  et  demanda  des  chevaux. 

—  Voiià,  notre  maître,  répondit  Gibassier,  et  des  fameux! 
En  effet,  c'étaient  deux  de  ces  braves  chevaux  blancs  du 

Perche,  qui  sont  toujours  hennissants  et  se  battant. 

—Vous  tiendrez-vous  tranquilles, carognes  que  vous  êtes! 
cria  Gibassier  en  leur  faisant  prendre  place  au  timon  avec 
l'adresse  d'un  postillon  consommé. 

Puis,  les  chevaux  attelés  : 

—  Où  descend rez-vous,  notre  bourgeois?  demanda  le 
faux  postillon  à  la  portière  de  la  voiture,  et  le  chapeau  à  la 
main. 

—  Place  Saint-André-des-Arcs,  hôtel  du  Grand-Turc,  dit 
M.  Sarranti. 

—  Bon!  dit  Gibassier,  c'est  comme  si  vous  y  étiez. 

—  Et  quand  y  serons-nous  ?  demanda  M.  Sarnnti. 

—  Oh  !  fit  Gibassier,  dans  une  heure  un  quart,  ça  brû- 
lera. 

—  Allons,  vite!  dix  francs  de  pourboire  si  nous  y  sommes 
dans  une  heure. 

—  On  y  sera,  bourgeois. 
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Et  Gibassier  enjamba  le  porteur,  et  partit  au  galop. 

Cette  fois,  il  était  bien  sûr  queSarranti  ne  lui  échapperait 
pas. 

On  arriva  à  la  barrière.  Les  douaniers  firent  cette  rapide 
visite  dont  ils  honorent  les  voyageurs  qui  voyngent  en  poste, 
prononcèrent  le  mot  sacramentel  allez!  et  M.  Sarranti,  qui, 
sept  ans  auparavant,  était  sorti  de  Paris  par  la  barrière  de 
Fontainebleau,  y  rentra  par  celle  de  la  Petite-Villette. 

Un  quart  d'heure  après  on  entrait  au  grand  trop  dans  la 
cour  de  l'hôtel  du  Grand-Turc,  place  Saint-André-des-Arcs. 

11  n'y  avait  de  vacant,  à  l'hôtel,  que  deux  chambres  situées 
en  face  l'une  de  l'autre,  sur  le  même  palier:  le  n»  6  et  le 
non. 

Le  garçon  conduisit  M.  Sarranti,  qui  choisit  le  n»  6. 

Quand  le  garçon  descendit  : 

—  Hé!  diies  donc,  l'ami  1  fit  Gibassier. 

—  Qu'y  a-l-il ,  postillon  ?  demanda  dédaigneusement  le 
garçon. 

—  Postillon I  postillon!  répéta  Gibassier;  certainement 
que  je  suis  postillon.  Après?  est-ce  qu'il  y  a  du  déshouneur 
à  cela  ? 

—  Mais  non  !  que  je  sache;  seulement,  je.  vous  appelle 
postillon  parce  que  vous  êtes  postillon. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Et  il  fit,  en  grommelant,  deux  pas  du  côté  des  chevaux, 

—  Eh  bien,  demanda  le  garçon,  que  me  vouliez- vous? 

—  Moi  ?  Rien  . 

—  C'est  que  vous  disiez  tout  à  l'heure... 
-Quoi? 

—  Bites  donc,  l'ami  ! 

—  Ah  I  c'est  vrai...  Eh  bien,  voilà  la  chose  :  M.  Poirier.., 
Vous  le  connaissez  bien?... 

—  Quel  M.  Poirier? 

—  M.  Poirier,  donc. 

—  Je  ne  connais  pas  M.  Poirier. 

—  M.  Poirier,  le  fermier  de  chez  nous,  vous  ne  le  con-» 
naissez  pas?  M.  Poirier,  qui  a  un  troupeau  de  quaire  cents 
bêtes  !  vous  ne  connaissez  pas  M.  Poirier?... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  le  connais  pas. 

—  Tant  pis!  il  va  venir  par  la  voiture  de  onze  heures,  îa 
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voiture  du  Plat-d'Étain.  Vous  la  connaissez  bien,  la  voi.ure 
du  Plal-d'Étain? 

—  Non. 

—  Alors,  vous  ne  connaissez  donc  rien  ?  Qu'est-ce  que  vos 
père  et  mère  vous  ont  donc  appris,  si  vou3  ne  connaissez 
ni  M.  Poirier,  ni  la  voiture  du  Plat-d'Élain?...  Âhl  il  laut 
convenir  qu'il  y  a  des  parents  qui  sont  bien  fautifs. 

—  Enfin,  où  en  voulez-vous  venir  avec  M.  Poirier? 

—  Ahl  je  voulais  vous  donner  cent  sous  de  sa  part;  mais, 
si  vous  ne  le  connaissez  pas... 

—  On  peut  faire  connaissance. 

— -  Si  vous  ne  le  connaissez  pas... 

—  Mais,  enfin,  pourquoi  faire  ces  cent  sous?  Il  ne  me 
donnait  pas  cent  sous  pour  mes  beaux  yeux... 

—  Oh!  non,  attendu  que  vous  louchez,  mon  ami. 

—  N'importe  I  pourquoi  M.  Poirier  vous  avait-il  chargé 
de  me  donner  cent  sous? 

—  Pour  lui  retenir  une  chambre  dans  l'hôtel,  attendu 
qu'il  a  affaire  dans  le  faubourg  Saint-Germain;  et  il  m'a 
dit  :  ttCharpillon  I...  »  —  C'est  mon  nom,  Charpillon,  et  de 
père  en  fils... 

—  J'en  suis  bien  aise,  monsieur  Charpillon,  dit  le  garçon. 

—  Il  m'a  dit  :  «  Charpillon,  tu  donneras  cent  sous  à  la 
fille  de  l'hôtel  du  Grand -Turc,  place  Saint-André-des- 
Arcs,  afin  qu'elle  me  retienne  une  chambre.  »  Où  est  la 
fille  ? 

—  C'est  inutile,  je  lui  retiendrai  aussi  bien  la  chambre 
qu'elle. 

—  Eh  non!  puisque  vous  ne  le  connaissez  pas... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  connaître  pour  lui  retenir  une 
chambre. 

—  Tiens,  c'est  vrai;  vous  n'êtes  pas  encore  si  bête  qu3 
vous  en  avez  l'air,  vous  ! 

—  Merci  1 

—  Voilà  les  cent  sous;  vous  le  reconnaîtrez  bien  quand 
il  viendra  ? 

—  M.  Poirier? 

—  Oui. 

—  Surtout  s'il  dit  son  nom  ? 

—  Oh  I  il  le  dira;  il  n'a  pas  de  raisons  de  le  cacher,  son 
nom. 
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—  Alors,  on  le  conduira  à  la  chambre  n»  11. 

—  Quand  vous  verrez  un  gros  réjoui  de  bonne  mine,  avec 
un  cache-nez  qui  lui  couvre  la  moitié  du  visage  et  une  re- 
dingote de  castorine  marron,  vous  pourrez  dire  hardiment  : 
«  Voilà  M.  Poirier.  »  Et,  sur  ce,  bonne  nuit  !  chauffez  bien 
le  no  11,  attendu  que  M.  Poirier  est  très-frileux...  Ah!  et 
puis,  attendez  donc,  je  crois  que  cela  ne  lui  ferait  pas  de 
peine  de  trouver  un  bon  souper  dans  sa  chambre. 

—  Bien  t  dit  le  garçon. 

—  Et  moi  qui  oubliais  I...  dit  le  faux  Charpillon. 

—  Quoi? 

—  Le  principal I  II  ne  boit  que  du  vin  de  Bordeaux. 

—  Bon!  il  trouvera  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  suf 
sa  table. 

—  Alors,  il  n'aura  plus  rien  à  désirer,  que  d'avoir  des 
yeux  comme  les  tiens,  afin  de  pouvoir  regarder,  du  côté  de 
Bondy,  si  Charenton  brûle. 

Et,  avec  un  grand  éclat  de  rire  qui  attestait  le  plaisir  que 
lui  eau  ait  cette  fine  plaisanterie,  le  faux  postillon  sortit  de 
l'hôtel  du  Grand-Turc. 

Un  quart  d'heure  après,  un  cabriolet  s'arrêtait  à  la  porte 
de  l'hôtel;  un  homme  en  descendait  sous  le  signalement 
indiqué  par  Charpillon,  et,  s'étant  fait  reconnaître  pour  ce 
même  M.  Poirier  que  l'on  attendait,  é'ait  conduit  par  le  gar- 
çon, avec  force  références,  à  la  chambre  no  11,  où  un  bon 
souper  était  servi,  et  oîi  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux 
atteignait,  placée  à  une  savante  distance  du  feu,  ce  degré 
de  tiédeur  que  lui  c'.onnent,  avant  de  la  déguster,  les  véri- 
Sables  gcurmets. 
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Ou  n'(jst  jamais  trahi  que  par  les  slcna. 


Cinq  minutes  après,  M.  Poirier  était  établi  dans  la  cham- 
bre no  11,  et  en  connaissait  tous  les  coins  et  recoins  comme 
s'i!  eût  halilé  celle  chambre  toute  sa  vie. 

M.  Poirier  était  le  caractère  qui  faisait  le  plus  vite  con- 
naissance avec  les  hommes,  et  le  tempérament  qui  se 
familiarisait  le  plus  vite  avec  les  lieux;  toutefois,  il  déclara 
au  garçon  qu'il  n'avait  besoin  de  personne  pour  le  servir, 
qu'il  aimait  à  manger  seul  et  tranquillement  sans  avoir 
quelqu'un  qui  lui  remplit  son  verre  avant  qu'il  fût  vide, 
ou  lui  enlevât  son  assiette  tandis  qu'elle  était  encore  pleine. 

Une  fois  seul,  et  lorsqu'il  eut  entendu  s'éteindre  dans 
/escalier  les  pas  du  garçon,  le  faux  Poirier  ou  le  vrai  Gibas- 
sier,  comme  on  voudra,  rouvrit  sa  porte. 

Juste  au  même  moment,  M.  Sarranti,  de  son  côté,  ouvrait 
Ja  sienne. 

Gibassier  tint  sa  porte  non  pas  fermée,  mais  poussée 
contre  le  chambranle. 

M.  Sarranti  donnait  à  la  fille  de  chambre  qui  venait  de 
faire  son  lit  quelques  ordres  indiquant  que,  dans  une  heure 
ou  deux,  il  serait  de  retour. 

—  Ohl  ohl  se  dit  Gibassier,  il  paraît  que,  malgré  l'heurt 
avancée,  voici  mon  voisin  qui  va  faire  un  petit  tour.  Voyoni 
do  quel  côté  il  s'acheminera. 

Gibassier  éteignit  les  deux  bougies  qui  brûlaient  sur  sa 
table,  et  ouvrit  sa  fenêtre  avant  que  M.  Sarranti  eût  franchi 
le  seuil  de  la  porte  de  la  rue. 
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Un  instant  après,  il  le  vil  sortir  et  prendre  la  rue  Saint- 
André-des-Arcs. 

—  Je  suis  bien  sûr  qu'il  reviendra,  se  dit-il,  puisqu'il  ne 
pouvait  deviner  que  j'étais  là  à  écouter  les  ordres  qu'il  don- 
nait. Mais  bah  !  pas  de  papesse,  faisons  notre  métier  en 
conscience,  et  sachons  où  il  u. 

Il  descendit  rapidement  et  le  suivit  à  travers  la  rue  de 
Bussy,  le  marché  Saint-Germain,  la  place  Saint-Sulpice,  et 
la  rue  du  Pot-de-fer,  où  il  le  vit  entrer  dans  une  maison, 
sans  même  regarder  le  numéro. 

Gibassier  lut  plus  curieux  que  lui  :  M.  Sarranti  était  entré 
au  no  28. 

Gibassier  remonta  la  rue,  s'effaça  le  long  de  l'hôtel  Cossé- 
Brissac  et  attendit. 

Il  n'attendit  pas  longtemps  ;  M.  Sarranti  ne  fit  qu'entrer 
et  sortir. 

Mais,  alors,  au  lieu  de  descendre  la  rue  du  Pot-de-Fer,  il 
la  remonta,  c'est-à-dire  qu'il  passa  devant  Gibassier,  qui  se 
retourna  prudemment  et  pudiquement  du  côté  du  mur,  et 
prit  la  rue  de  Vaugirard.  Après  avoir  suivi  quelque  temps 
cette  rue,  puis  longé  le  théâtre  de  l'Odéon  du  côté  de  l'en- 
trée des  acteurs,  puis  traversé  la  place  Saint-Michel,  M  Sar 
ranti  s'enfonça  dans  la  rue  des  Postes,  et  arriva  devant  une 
maison  dont,  celte  fois,  il  regarda  le  numéro. 

Celte  maison,  nos  lecteurs  la  connaissent  déjà,  ou,  s'ils 
ne  îa  reconnaissent  pas,  ils  vont  la  reconnaître  à  première 
désignation.  Située  à  côté  de  l'impasse  des  Vignes,  et  en 
face  de  la  rue  du  Puits-qui-parle,  elle  n'était  autre  que  cette 
espèce  de  gobelet  magique  par  lequel,  pareils  à  des  mus- 
cades, avaient  disparu  ces  carbonari  cherchés  si  inutilement, 
par  M.  Jackaljdans  la  maison,  et  si  miraculeusement  retrou- 
vés, por  lui,  dans  sa  périlleuse  descente  près  de  Gibassier. 

L'ex-forçat  pâlit  en  apercevant  cette  fameuse  rue'au  Puits- 
ïui-parle,  et,  dans  cette  rue,  le  puits  où  il  avait  passé  de  s; 
ongues  et  si  tristes  heures.  Un  vague  frisson  lui  passa  pai 
«ut  le  corps,  et  une  sueur  froide  mouilla  son  front.  Pour  1& 
première  fois,  depuis  son  départ  de  l'Hôtel-Dieu  pour  Kehl, 
il  éprouva  une  douloureuse  impression. 

La  rue  était  solitaire.  M.  Sarranti,  arrivé  devant  la  maison, 
s'arrêta,  attendant  sans  doute  pour  entrer  les  quatre  autres 
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compagnons  nécessaires  à  yintroduction,  qui,  on  se  le  rap- 
pelle, avait  lieu  cinq  par  cinq. 

Bientôi  trois  hommes  enveloppés  de  manteaux  apparurent, 
vinrent  droit  à  M.  Sarranti  ;  et,  pprès  avoir  échangé  le  signe 
de  reconnaissance,  tous  quatre  attendirent  le  cinquième. 

Gibassier  regarda  autour  de  lui  pour  voir  si  le  cinquième 
n'arrivait  pas,  et,  n'en  voyant  pas  même  poindre  l'ombre,  il 
jugea  que  c'était  le  moment  de  faire  un  coup  de  maître. 

Initié,  par  M,  Jackal,  aux  mystères  de  cette  maison,  fami- 
lier avec  les  signes  maçonniques  de  toutes  les  sociétés  se- 
crètes, il  marcha  droit  au  groupe,  prit  la  première  main 
étendue  vers  lui,  et  fit  le  signe  de  reconnaissance  :  —  ce 
signe  consistait  à  tourner  trois  fois  la  main  de  dedans  en 
dehors. 

Alors,  un  des  hommes  mit  la  clef  dans  la  serrure,  et  ils 
entrèrent  tous  cinq. 

L'intérieur  de  la  maison  était  réparé  et  repeint  de  manière 
à  ne  laisser  aucune  trace  du  passage  de  Carmagnole  à  tra- 
i^ers  la  muraille,  et  delà  chute  de  Vol-au-Vent  à  travers  le 
châssis. 

Cette  fois,  il  n'était  pas  même  question  de  descendre  dans 
les  catacombes.  Quatre  chefs  inconnus  les  uns  aux  autres 
avaient  été  convoqués  pour  recevoir  les  confidences  de 
M.  Sarranti. 

Celui-ci  leur  annonça  qu'avant  trois  jours,  le  duc  de 
Heichstadt  serait  à  Saint-Leu-Taverny,  oii  il  resterait  ca- 
ché jusqu'au  moment  où  l'on  aurait  besoin  de  montrer  au 
peuple  le  drapeau  au  nom  duquel  on  se  soulevait. 

Comme  l'habitude  des  affiliés  était  de  profiter,  pour  dé- 
router la  police,  de  chaque  occasion  qui  se  présentait  de  se 
réunir,  il  fut  convenu  que,  le  convoi  de  M.  le  duc  de  la  Ro- 
chefoucauld devant  avoir  lieu  le  lendemain,  toutes  les  loges 
et  toutes  les  ventes  se  trouveraient  soit  dans  l'église  de 
l'Assomption,  soit  dans  les  rues  environnantes. 

Là,  on  recevrait  les  dernières  instructions  de  la  haute 
vente. 

En  tout  cas,  jusqu'à  l'arrivée  du  duc  de  Reichstadt,  un 
comité  demeurerait  en  permanence. 

On  se  sépara  à  une  heure  du  matin. 

Gibassier  n'avait  qu'une  crainte  :  c'était  de  rencontrer,  à 
la  porte,  l'affilié  dont  il  avait  pris  la  place;  celui-ci  n'y  était 
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pas.  Sans  doute  était-il  venu;  mais,  ne  voyant  pas  arriver 
ses  quatre  compagnons,  il  s'était  ennuyé  de  les  attendre,  et, 
croyant  l'affaire  remise,  il  était  rentré  chez  lui. 

M.  Sarranti  quitta  ses  quatre  compagnons  à  la  porte,  et 
Gibassier,  ne  doutant  point  qu'il  ne  rentrât  à  l'hôtel  du 
Grand-Turc,  disparut  à  l'angle  de  la  première  rue,  et,  pre- 
nant ses  jambes  à  son  cou,  le  précéda  de  dix  minutes,  ren- 
tra, se  mit  à  table,  et  mangea  avec  la  faim  d'un  voyageur 
qui  a  fait  trente-cinq  ou  quarante  lieues  à  franc  étrier,  et  la 
satisfaction  d'un  homme  qui  a  consciencieusement  rempli 
son  devoir. 

A.ussi  reçut-il  la  douce  récompense  de  toutes  ses  peines 
en  entendant  dans  l'escalier  le  pas  de  M.  Sarranti,  qu'il 
avait  déjà  étudié  de  façon  à  le  reconnaître  entre  mille. 

La  porte  du  n°6  s'ouvrit  et  se  referma, 

Puis  Gibassier  entendit  le  grincement  de  la  clef  qui  tour- 
nait deux  fois  dans  la  serrure.  Celait  un  signe  certain  que 
M.  Sarranti  était  rentré  pour  ne  plus  sortir,  au  moins  jus- 
qu'au lendemain  matin. 

—  Bonne  nuit,  cher  voisin  I  murmura  Gibassier. 
Puis  il  sonna  le  garçon. 

Le  garçon  parut. 

—  Vous  ferez  entrer  chez  moi,  demain  matin...  ou  plutôt 
aujourd'hui  à  sept  heures,  dit  Gibassier  en  se  reprenant,  un 
commissionnaire.  Il  aura  une  lettre  très-pressée  à  porter  en 
ville. 

—  Si  monsieur  veut  me  donner  la  lettre,  dit  le  garçon, 
on  ne  le  réveillera  pas  pour  si  peu  de  chose. 

—  D'abord,  dit  Gibassier,  ma  lettre  n'est  pas  peu  de 
chose;  puis,  ajouta-t-il,  je  ne  serais  point  fâché  d'être  lé- 
veillé  de  bonne  heure. 

Le  garçon  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  et  enleva  le 
couvert;  seulement,  Gibassier  le  pria  de  laisser  dans  le 
chambre  un  magnifique  poulet  froid  et  ce  qui  restait  de  sa 
seconde  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  disant  que,  comme  le 
roi  Louis  XIV,  il  n'aimait  point  à  dormir  sans  avoir  un  en 
cas  à  la  portée  de  sa  main. 

Le  garçon  posa  sur  la  cheminée  le  poulet  intact  et  lu  bou- 
ttille  entamée. 

Puis  il  se  retira,  promettant  de  faire  entrer  le  commis- 
sionnaire à  sept  heures  précises  du  matin. 
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Le  garçon  sorti,  Gibassier  ferma  sa  porte  à  son  tour,  ou- 
vrit le  secrétaire,  dans  lequel  il  s'était  d'avance  assuré  de 
trouver  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  se  mit,  à  l'in- 
tention de  M.  Jackal,  à  écrire  ses  impressions  de  voyage 
depuis  Kehl  jusqu'à  Paris. 

Après  quoi,  il  se  coucha. 

A  sept  heures,  le  commissionnaire  frappait  à  la  porte. 

Gibassier,  déjà  levé,  déjà  habillé,  déjà  prêt  à  entrer  en 
campagne,  cria  : 

—  Entrez  I 

Le  commissionnaire  entra. 

Gibassier  jeta  sur  lui  un  rapide  coup  d'œil,  et,  avant 
même  que  cet  homme  eût  prononcé  un  seul  mot,  reconnut 
l'Auvergnat  pur  sang  :  il  pouvait  en  toute  confiance  lui  re- 
mettre son  message. 

Il  lui  donna  douze  sous  au  lieu  de  dix,  lui  expliqua  tous 
les  détours  du  palais  de  la  rue  de  Jérusalem,  le  prévint  que 
la  personne  à  laquelle  Is  lettre  était  adressée  devait  être  ar- 
rivée le  matin  même  d'un  grand  voyage,  ou  arriverait  dans 
la  journée. 

Si  la  personne  était  arrivée,  il  lui  remettrait  la  lettre  en 
mains  propres  de  la  part  de  M.  Bagnères  de  Toulon:  — 
c'était  le  nom  aristocratique  de  Gibassier;  —  si  la  personne 
n'était  point  arrivée,  il  laisserait  la  lettre  à  son  secrétaire. 

L'Auvergnat  partit,  complètement  renseigné. 

Une  heure  s'écoula.  La  porte  de  M.  Sarranti  restait  fer- 
mée; seulement,  on  l'entendait  aller,  venir  et  remuer  les 
meubles  dans  sa  chambre. 

Gibassier,  pour  faire  quelque  chose,  résolut  de  déjeuner. 

Il  sonna  le  garçon,  se  fit  mettre  son  couvert,  servir  son 
poulet  et  son  reste  de  vin  de  Bordeaux,  et  renvoya  le  garçon. 

Gibassier  avait  déjà  enfoncé  sa  fourchette  dans  la  cuisse 
de  son  poulet;  il  avait  déjà  approché  son  couteau  du  joint 
de  l'aile  dans  l'articulation  de  laquelle  il  s'apprêtait  à  le  faire 
glisser,  quand  la  porte  de  son  voisin  grinça  sur  ses  gonds. 

—  Diable  1  fit-il  en  se  levant,  il  me  semble  que  nous  sor- 
tons de  bien  bonne  heure. 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  pendule  :  elle  marquait  Uuit 
heures  un  quart. 
~  Eh!  eh!  fit-il,  pas  de  si  bonne  heure  déjà. 
M.  Sarranti  descendit  l'escalier. 
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Comme  la  veille,  Gibassier  courut  à  sa  feiiêlre,  sans  l'ou- 
vrir cette  fois,  écartant  seulement  les  rideaux;  mais  il  at- 
tendit vainement  :  M.  Sarranti  ne  parut  pas  sur  la  place. 

—  Oh!  oh!  se  dit  Gibassier,  que  fait-il  donc  en  bas?  ré- 
glerait-il son  compte?  car  il  est  impossible  qu'il  soit  sorti  si 
vite,  que  je  sois  trop  tard  arrivé  à  la  fenêtre...  A  moins, 
pensa-t-il,  qu'il  n'ait  longé  la  muraille;  en  ce  cas  même,  il 
ne  saurait  être  loin. 

Et  Gibassier,  ouvrant  rapidement  la  fenêtre,  se  pencha  en 
dehors  pour  explorer  la  place  en  tout  sens. 

Rien  qui  ressemblât  à  M.  Sarranti. 

Il  attendit  quatre  ou  cinq  minutes  environ,  et,  ne  pouvant 
deviner  pourquoi  M.  Sarranti  ne  sortait  point,  il  s'apprêtait  à 
descendre  pour  demander  de  ses  nouvelles,  lorsque,  enfin, 
il  le  vit  franchir  le  seuil  de  la  porte,  et  se  diriger,  comme  la 
veille,  vers  la  rue  Saint-André-des-Arcs. 

—  Je  me  doute  bien  où  tu  vas,  murmura  Gibassier  :  tu 
vas  rue  du  Pot-de-Fer.  Tu  as  trouvé  visage  de  bois  hier,  et 
tu  vas  voir  si  tu  seras  plus  heureux  ce  malin.  Je  pourrais 
bien  me  dispenser  de  te  suivre,  mais  le  devoir  avant  tout. 

Et  Gibassier,  prenant  son  chapeau  et  son  cache-nez,  des- 
cendit, laissant  son  poulet  intact,  en  reconnaissant  la  bonté 
de  la  Providence,  qui  lui  imposait  cette  petite  course  mati- 
nale pour  lui  ouvrir  l'appétit. 

Mais,  à  sa  grande  stupéfaction,  il  fut  arrêté,  sur  la  der- 
nière marche  de  l'escalier,  par  un  homme  qu'à  sa  figure  et 
à  son  air  il  reconnut  à  l'instant  même  pour  un  agent  subal- 
terne de  la  police. 

—  Vos  papiers?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Mes  papiers?  répéta  Gibassier  stupéfait. 

—  Pardieul  répéta  l'agent,  vous  savez  bien  que,  pour  lo- 
ger en  hôtel  garni,  il  faut  des  papiers. 

—  C'est  juste,  dit  Gibassier;  seulement,  je  ne  croyais  pas 
que,  pour  venir  de  Bondy  à  Paris,  on  eût  besoin  de  passe- 
port. 

—  Si  on  a  son  appartement  à  Paris,  ou  si  on  loge  cheï 
un  ami,  non;  mais,  si  on  loge  en  hôtel  garni,  oui. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Gibassier,  qui  savait  mieux  que 
personne,  par  l'expérience  qu'il  en  avait  faite  dans  le  passé, 
la  nécessité  d'un  passe-port  pouF  trouver  un  gîte;  aussi,  on 
va  vous  les  montrer,  ses  papiers. 
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Et  il  fouilla  dans  toutes  les  poches  de  sa  castorine. 
Les  poches  de  la  castorine  de  Gibassier  étaient  vides, 

—  Que  diable  ai-je  donc  fait  de  nries  papiers?  dit-il. 
L'agent  fit  un  geste  qu'on  pouvait  traduire  par  ces  mots  : 

t  Du  moment  où  un  homme  ne  trouve  pas  ses  papiers  tout 
de  suite,  il  ne  les  trouve  jamais.  » 

Et,  d'un  geste,  il  recommanda  la  surveillance  à  deux 
hommes  vêtus  de  redingotes  noires,  et  portant  de  grosses 
cannes,  qui  attendaient  sous  la  grande  porte  de  l'auberge. 

—  Ah  I  mordieu  !  dit  Gibassier,  je  sais  ce  que  j'en  ai  fait, 
de  mes  papiers. 

—  Ah  I  tant  mieux  !  fil  l'agent. 

—  Je  les  ai  laissés  à  l'hôtel  de  la  poste  de  Bondy,  quand 
j'ai  quitté  mon  déguisement  de  courrier  pour  prendre  mon 
costume  de  postillon. 

—  Hein  ?  fit  l'agent. 

—  Oui,  dit  Gibassier  en  riant;  heureusement  que  je  n'en 
ai  pas  besoin,  de  papiers. 

—  Comment,  vous  n'en  avez  pas  besoin  ? 

—  Non. 

Puis,  s'approchant  de  l'oreille  de  l'agent  : 

—  Je  suis  des  vôtres,  dit-il. 

—  Des  nôtres  ? 

—  Oui,  laissez-moi  donc  passer. 

—  Ah  !  ah!  vous  êtes  pressé,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Je  suis  quelqu'un,  dit  Gibassier  d'un  air  de  connivence 
et  en  clignant  de  l'œil. 

—  Vous  suivez  quelqu'un? 

—  Je  suis  un  conspirateur  et  des  plus  dangereux. 

—  Vraiment!  et  où  est  ce  quelqu'un. 

—  Parbleu!  vous  avez  dû  le  voir,  c'est  l'homme  qui  vient 
de  descendre;  cinquante  ans,  moustaches  grisoanantes, 
cheveux  coupés  en  brosse,  tournure  militaire.  Vous  ne  l'a- 
vez pas  vu  ? 

—  Si  fait,  je  l'ai  vu. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Gibassier  riant  toujours,  c'est  lut 
qu'il  fallait  arrêter,  et  non  pas  moi. 

—  Oui,  mais,  comme  lui  avait  ses  papiers,  et  parfaitement 
en  règle,  je  l'ai  laissé  passer,  et,  comme  vous  n'avez  pas  les 
vôtres,  je  vous  arrête. 

—  Comment  1  vous  m'arrêtez? 
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—  Sans  doute;  est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  me 
gêner  pour  cela  ? 

—  Vous  m'arrêtez,  moi  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Moi,  agent  particulier  de  M.  Jackal? 

—  La  preuve?... 

—  Bon!  la  preuve,  je  vous  la  donnerai,  et  ce  ne  sera  pas 
difficile. 

—  Donnez-la,  alors. 

—  Mais,  en  attendant,  s'écria  Gibassier,  mon  homme  se 
sauve  peut-être. 

—  Oui,  je  comprends,  et  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'en 
faire  autant  que  lui. 

—  Moi,  me  sauver?  Ah!  par  exemple,  pourquoi  faire?  On 
voit  bien  que  vous  ne  me  connaissez  pas  I  Me  sauver,  non; 
je  trouve  ma  nouvelle  position  trop  agréable... 

—  Allons  1  allons  1  dit  l'agent,  assez  de  paroles  comme 
cela. 

—  Comment,  assez  de  paroles  comme...? 

—  Oui,  suivez-nous,  ou  bien... 

—  Ou  bien  quoi? 

—  Ou  bien  on  ira  requérir  la  force  armée. 

—  Mais,  puisque  je  vous  dis,  répéta  Gibassier  écumant  de 
colère,  que  j'appartiens  à  la  police  particulière  de  M.  Jackal. 

L'agent  le  regarda  d'un  air  de  mépris  qui  voulait  dire  : 
«  Fat  que  vous  êtes  1  » 

Et  il  haussa  les  épaules,  en  faisant  signe  aux  deux  agents 
en  redingote  noire  de  venir  à  son  aide. 

Ceux-ci  s'avancèrent  en  hommes  dressés  à  cet  exercice. 

—  Prenez  garde,  mon  ami  1  dit  Gibassier. 

—  Je  ne  suis  pas  l'ami  des  individus  qui  n'ont  pas  de  pa- 
piers, répondit  l'agent. 

—  M.  Jackal  vous  punira  sévèrement. 

—  Ma  consigne  est  de  conduire  à  la  préfecture  de  pohce 
les  voyageurs  qui  n'ont  pas  de  passe-port;  vous  n'avez  pas 
de  passe- port,  je  vous  conduis  à  la  préfecture  de  police;  rien 
de  plus  simple  que  cela. 

—  Mais,  sacrebleu!  je  vous  dis... 

—  Montrez  votre  œil. 

—  Mon  œil?  dit  Gibassier.  C'est  bon  pour  des  agents 
subalternes  comme  vous,  d'avoir  un  œil;  mais,  moi... 
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—  Oui,  vous  en  avez  deux,  vous,  je  comprends  1  eh  bien, 
cela  fait  que  vous  reconnailrez  mieux  le  chemin  que  nous 
îllons  suivre.  En  route  1 

—  Vous  le  voulez!  dit  Gibussier. 

—  Je  crois  bien  que  je  le  veux. 

—  Ne  vous  en  prenez  qu'à  vous  du  mal  qui  vous  arrivera. 

—  Allons,  allons,  assez  ja?/iiné  comme  cela  :  suivez-moi 
de  bonne  volonté,  ou  bien  on  sera  obligé  d'employer  la 
force. 

Et  l'agent  tira  de  sa  poche  une  jolie  petite  paire  de  pou- 
celtes,  qui  ne  demandait  que  l'honneur  de  faire  connais- 
sance avec  les  mains  de  Gibassier. 

—  Soil  !  dit  Gibassier,  qui  comprit  la  fausse  position  où  il 
était,  et  celle  plus  fausse  où  il  pouvait  se  mettre;  je  vous 
suis. 

—  Alors,  j'aurai  l'honneur  de  vous  offrir  le  bras,  tandis 
que  ces  deux  messieurs  nous  suivront  par  derrière,  dit  l'a- 
gent, attendu  que  vous  m'avez  l'air  d'un  gaillard  capable 
de  nous  brûler  la  politesse  au  premier  coin  de  rue. 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  dit  Gibassier  en  levant  la  main  au 
ciel  comme  pour  prendre  Dieu  à  témoin  qu'il  avait,  en  effet, 
lutté  jusqu'au  bout. 

—  Allons,  voire  bras,  et  mieux  que  cela. 

Gibassier  savait  comment  le  bras  d'un  homme  qu'on  arrête 
se  pose  sur  le  bras  de  l'homme  qui  l'arrête.  Il  ne  se  fit  donc 
pas  prier  davantage,  et  donna  toute  facilité  à  l'agent. 

Celui-ci  reconnut  une  pratique. 

—  Ah  !  dit-il,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela  vous 
arrive,  mon  bonhomme. 

Gibassier  regarda  l'agent  de  l'air  d'un  homme  qui  dit  en 
lui-même  :  «  Soitl  mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  » 
Puis,  tout  haut  : 

—  Marchons,  dit-il  résolument. 

Et  Gibassier  et  l'agent  sortirent  de  l'hôtel  du  Grand-Turc, 
bras  dessus,  bras  dessous,  comme  deux  bons  et  vieux  amis. 

Les  deux  argousins  venaient  ensuite,  avec  l'altenlion  dé- 
licate de  ne  pas  avoir  l'air  d'être,  comme  Grippe-Soloil,  de  la 
iociété  de  monseigneur. 
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IV 


Le  triomphe  de  Gibaesler. 


Gibassier  el  l'agent  se  dirigèrent  donc,  ou  plutôt  l'agent 
de  police  dirigea  Gibassier  vers  la  rue  de  Jérusalem. 

D'après  les  précautions  prises  par  le  vérificateur  des 
passe-porls,  on  comprend  que  toute  fuite  était  impossible. 

Ajoutons,  au  reste,  à  la  gloire  de  Gibassier,  que  l'idée  de 
fuir  ne  lui  vint  même  pas. 

Il  y  a  plus  :  l'air  narquois  de  sa  physionomie,  le  sourire 
de  compassion  qui  voltigeait  sur  ses  lèvres,  en  regardant 
l'agent,  la  façon  insouciante,  dégagée  et  hautaine  dont  il  se 
laissait  conduire  à  la  préfecture  de  police,  révélaient  une 
conscience  tranquille.  En  un  mot,  il  paraissait  en  avoir  pris 
son  parti  et  marchait  en  martyr  orgueilleux  bien  plus  qu'en 
victime  résignée. 

De  temps  en  temps,  l'agent  lui  jetait  un  regard  de  côté, 

A  mesure  que  Gibassier  approchait  de  la  préfecture,  au 
lieu  de  s'assombrir,  son  front  s'éclaircissait.  C'est  que, 
d'avance,  il  songeait  à  la  tempête  d'imprécations  que  la 
colère  de  M.  Jackal,  à  son  retour,  ferait  tomber  sur  la  tète 
^.u  malencontreux  agent. 

Celte  sérénité,  qui  brille  comme  une  auréole  autour  des 
fronts  purs,  commença  d'épouvanter  le  conducteur  de  Gibas- 
sier Pendant  le  premier  quart  du  chemin,  il  n'avait  fait 
aucun  doute  d'amener  une  importante  capture;  à  moitié 
chemin,  il  doutait;  aux  trois  quarts  de  la  route,  il  était 
convaincu  qu'il  avait  fait  une  bèlise. 

Cette  colère  de  M.  Jackal,  dont  Gibassier  l'avait  menacé, 
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commençait  déjà  à  gronder,  lui  semblait-il,  au-dessus  de 

sa  tête. 

Il  en  résulta  que,  peu  à  peu,  le  bras  de  l'agent  se  des- 
serra, laissant  au  bras  de  Gibassier  la  liberté  de  ses  mou- 
vements. 

Gibassier  remarqua  cette  liberté  relative  qui  ùii  était  accor. 
dée;  mais,  comme  il  ne  se  méprenait  pas  à  la  cause  qui 
desserrait  le  deltoïde  et  le  biceps  de  son  compagnon,  il  n'y 
parut  faire  aucune  attention. 

L'agent,  qui  espérait  recevoir  des  actions  de  grâce  de 
eon  prisonnier,  fut  on  ne  peut  plus  inquiet  lorsqu'il  remar- 
qua qu'au  fur  et  à  mesure  que  son  propre  bras  se  relâchait, 
celui  de  Gibassier  se  resserrait. 

Il  avait  fait  un  prisonnier  qui  ne  voulait  plus  le  lâcher. 

—  Diable I  se  dit-il  à  lui-même,  me  serais-je  fourvoyé? 
Il  s'arrêta  un  moment  pour  réfléchir,  regarda  Gibassier 

de  la  tête  aux  pieds,  et  voyant  que  celui-ci,  de  son  côté,  le 
regardait  des  pieds  à  la  tête  avec  un  air  goguenard  qui 
devenait  de  plus  en  plus  inquiétant  : 

—  Monsieur,  lui  dit -il,  vous  connaissez  la  rigidité  de  nos 
devoirs.  On  nous  dit  :  *  Arrêtez  I  »  et  nous  arrêtons  ;  il  en 
résulte  parfois  que  nous  tombons  dans  des  erreurs  déplora- 
bles. Il  est  bien  vrai  que,  la  plupart  du  temps,  nous  mettons 
la  main  sur  des  criminels;  mais  il  arrive  aussi  parfois  que, 
par  erreur,  nous  nous  égarons  sur  d'honnêtes  gens. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Gibassier  d'un  air  gouailleur. 

—  Et  même  sur  de  très-honnêles  gens,  répéta  l'agent. 
Gibassier  le  regarda  d'un  air  qui  signifiait  :  t  J'en  suis  la 

preuve  vivante.  » 

La  sérénité  de  ce  regard  acheva  de  démonter  l'homme 
de  police,  ei  ce  fut  sur  le  ton  de  la  plus  exquise  politesse 
qu'il  ajouta  : 

—  J'ai  peur,  monsieur,  d'avoir  fait  une  méprise  de  ce 
genre;  mais  il  est  encore  temps  de  la  réparer... 

—  Eh  I  que  voulez-vous  dire  ?  demanda  dédaigneuse- 
ment Gibassier. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  j'ai  peur  d'avoir  arrêté 
un  honnête  homme. 

—  Je  le  crois  bien,  parbleu  !  que  vous  devez  en  avoir 
peur,  répondit  le  forçat  en  le  regardant  d'un  œil  sévère. 

—  Je  vous  avais  pris  à  la  première  vue  pour  un  personnage 
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équivoque;  mais  je  vois,  maintenant,  qu'il  n'en  est  rien,  et, 
qu'au  contraire,  vous  êtes  des  nôtres. 

—  Des  vôtres  ?  dit  dédaigneusement  Gibassier. 

—  Et,  reprit  humblement  l'agent,  comme  je  le  disais  tout 
à  l'heure,  puisqu'il  est  temps  encore  de  réparer  cette  petite 
méprise... 

—  Non,  monsieur,  il  n'est  plus  temps,  répondit  vivement 
Gibassier,  puisque,  grâce  à  cette  méprise,  l'homme  sur 
lequel  j'étais  chargé  de  veiller  s'est  échappé...  Et  quel  est 
cet  homme  ?  Un  conspirateur  qui  aura  peut-être  renversé  le 
gouvernement  dans  huit  jours... 

—  Monsieur,  répondit  l'agent,  si  vous  voulez,  nous  allons 
nous  mettre  tous  les  deux  à  sa  poursuite,  et  c'est  bien  le 
diable  si,  à  nous  deux... 

Ce  n'était  point  l'affaire  de  Gibassier  de  partager,  avec 
qui  que  ce  fût,  l'honneur  de  la  capture  de  M.  Sarranti. 
Aussi,  interrompant  son  confrère  subalterne  ; 

—  Non,  monsieur,  dit-il,  et,  s'il  vous  plaît,  vous  achève- 
rez ce  que  vous  avez  commencé. 

—  Oh!  non,  fit  l'agent. 

—  Oh  I  si,  fit  Gibassier. 

—  Non,  reprit  l'agent,  et  la  preuve,  c'est  que  je  m'en 
vais. 

—  Vous  vous  en  allez  ? 

—  Oui. 

—  Vous  vous  en  allez,  comment  ?... 

—  Comme  on  s'en  va.  Je  vous  présente  mes  respects,  et 
vous  tourne  le  dos. 

Et,  en  effet,  l'agent,  pirouettant  sur  ses  talons,  tournait 
le  dos  à  Gibassier,  quand  celui-ci,  à  son  tour,  le  saisissant 
par  le  bras,  et  lui  faisant  décrire  un  demi-cercle  à  gauche  ; 

—  Non  pas,  dit-il,  vous  m'avez  arrêté  pour  me  conduire 
à  la  préfecture  de  police,  et  vous  m'y  conduirez. 

—  Je  ne  vous  y  conduirai  pas. 

—  Ah  !  vous  m'y  conduirez,  morbleu  !  ou  vous  direz 
pourquoi.  Si  je  perds  mon  homme,  il  faut  que  M.  Jackal 
sache  qui  me  l'a  fait  perdre. 

—  Non,  monsieur,  non  1 

—  Alors,  dit  Gibassier,  c'est  moi  qui  vous  arrête  et  qui 
vous  y  conduis,  à  la  préfecture,  entendez-vous? 

—  Vous  m'arrêtez,  vous? 

I.  2 
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—  Oui,  moi. 

—  El  de  quel  droit? 

—  Du  droit  du  plus  fort. 

«^  Je  vais  appeler  mes  deux  hommes. 

—  N'en  faites  rien,  ou  j'appelle  les  passants.  Vous  savez 
que  vous  n'êtes  pas  adorés,  messieurs  delà  rousse;  et,  si  je 
raconte  qu'après  m'avoir  arrêté  sans  raison,  vous  voulez 
me  relâcher,  de  peur  d'être  puni  de  votre  abus  d'autorité., 
nous  sommes  si  près  de  la  rivière,  ma  foi!... 

L'homme  de  police  devint  blanc  comme  un  linge;  les  pat; 
sants  commençaient,  en  elfet,  à  s'amasser.  Il  savait,  pai 
expérience,  que  le  peuple,  à  cette  époque,  n'était  pas  tendre 
pour  les  mouchards.  Il  regarda  Gibassier  d'un  air  si  sup- 
pliant, qu'il  fut  sur  le  point  de  l'attendrir. 

Mais,  nourri  des  maximes  de  M.  de  Talleyrand,  Gibassier 
repoussa  ce  premier  mouvement  :  il  fallait,  avant  tout,  qu'il 
fût  justifié  auprès  de  M.  Jackal. 

Il  serra  donc  sa  main  en  manière  de  tenaille  autour  du 
poignet  de  l'agent,  et,  de  prisonnier  devenant  gendarme,  il 
le  conduisit  bon  gré  mal  gré  à  la  préfecture. 

La  cour  de  la  préfecture  était  pleine  d'une  foule  inaccou- 
tumée. 

Que  venait  faire  là  cette  foule? 

Nous  avons  dit,  dans  un  chapitre  précédent,  qu'on  sentait 
vaguement  passer  dans  l'air  quelque  chose  comme  les  pre- 
mières brises  d'une  émeute. 

Celte  foule  qui  remplissait  la  cour  de  la  préfecture  était 
composée  des  personnes  qui  devaient  jouer  un  rôle  dans 
l'émeute,  et  qui  venaient  prendre  le  mot  d'ordre. 

fiibassier,  habitué  depuis  sa  jeunesse  à  entrer  dans  la  cour 
de  la  préfecture  avec  les  menottes  aux  pouces,  et  à  en  sortir 
dans  une  voiture  grillée,  éprouva  une  joie  sans  mélange 
à  faire  son  entrée  dans  cette  cour,  conduisant  au  lieu  d'être 
conduit. 

L'entrée  de  Gibassier  fut  vraiment  une  entrée  triomphale. 
Il  se  tenait  tête  haute  et  le  nez  au  vent,  tandis  que  son  mal- 
heureux prisonnier  le  suivait  comme  la  frégate  désemparée 
suit  le  vaisseau  de  haut  bord  qui  la  remorque,  toutes  voiles 
au  vent  et  pavillon  déployé. 

Il  y  eut  un  moment  de  doute  dans  cette  honorable  foule. 
On  croyait  Gibassier  à  sa  bastide  de  Toulon,  et  voilà  que, 
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tout  à  coup,  Gibassier  apparaissait  comme  un  chef  en  fonc- 
tions. 

Mais  Gibassier,  voyant  le  doute  où  l'on  était  à  son  égard, 
salua  à  droite,  à  gauche,  les  uns  d'un  air  amical,  les  autres 
d'un  air  prolecteur;  de  sorte  qu'à  ce  salut,  un  doux  mur- 
mure s'éleva,  et  que  plusieurs  vinrent  à  lui  avec  un  empres- 
sement qui  témoignait  de  leur  bonheur  à  retrouver  un 
ancien  confrère. 

On  échangea  mille  poignées  de  mains  et  mille  comph- 
ments,  et,  cela,  à  la  grande  confusion  du  pauvre  agent,  que 
Gibassier  commençait  à  regarder  en  pitié.  Puis  on  présenta 
Gibassier  au  doyen  de  la  brigade,  vénérable  faussaire  qui, 
comme  Gibassier,  à  certaines  conditions  débattues  entre  lui 
et  M.  Jackal,  avait  fait  sa  rentrée  dans  le  monde.  Il  sortait 
de  Brest;  aussi,  n'avait -il  point  connu  Gibassier  et  Gibassier 
ne  le  connaissait- il  point;  mais  ce  dernier,  dans  ses  veillées 
au  bord  de  la  Méditerranée,  avait  si  souvent  entendu  parler 
de  cet  illustre  vieillard,  que,  depuis  longtemps,  il  désirait 
serrer  ses  vénérables  mains. 

Le  doyen  l'accueillit  paternellement. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  il  y  a  longtemps  que  je  souhaitais  de 
vous  voir.  J'ai  beaucoup  connu  monsieur  votre  père... 

—  Mon  père?  dit  Gibassier,  qui  ne  s'était  jamais  connu 
de  père.  Voilà  un  gaillard  qui  est  plus  heureux  que  moi, 

—  Et  c'est  un  véritable  bonheur,  continua  le  doyen,  que 
de  retrouver  en  vous  les  traits  de  cet  homme  de  bien.  Si 
vous  avez  besoin  de  quelques  conseils,  disposez  de  moi, 
mon  fils;  je  me  mets  à  votre  disposition. 

La  compagnie  entière  semblait  envieuse  de  ce  brevet  de 
grand  homme  que  son  doyen  venait  de  donner  à  Gibassier. 

Elle  entoura  le  forçat,  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  M.  Ba* 
gnères  de  Toulon  avait  reçu,  aux  yeux  de  l'agent,  complè- 
tement abruti  par  un  pareil  triomphe,  mille  offres  de  service» 
et  mille  protestations  d'amitié. 

Gibassier  le  regarda  de  l'air  d'un  homme  qui  dit  :  «  Eh 
bien,  vousai-je  menti?  » 

L'agent  courba  la  tôle. 

—  Voyons  maintenant,  lui  dit  Gibassier,  avouez  franche- 
ment que  vous  n'êtes  qu'un  âne. 

—  Je  l'avoue  franchement,  répondit  l'homme  de  police^ 
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qui  eût  bien  avoué  autre  chose  encore  si  Gibassier  l'en  eût 
prié. 

—  Eh  ùien,  dit  Gibassier,  du  moment  où  vous  avouez  cela, 
l'honneur  est  satisfait,  et  je  vous  promets  d'être  clément 
envers  vous  au  retour  de  M.  Jackal. 

—  Au  retour  de  M.  Jackal?  demanda  l'agent. 

—  Oui,  au  retour  de  M.  Jackal,  je  me  contenterai  de  lui 
présenter  votre  méprise  comme  un  excès  de  zèle.  Vous  voyea 
que  je  suis  bon  diable. 

—  Mais  M.  Jackal  est  revenu,  dit  l'agent,  qui,  craignant 
de  voir  refroidir  la  bonne  volonté  de  Gibassier,  tenait  à  en 
profiter  sans  retard 

—  Comment!  M.  Jackal  est  revenu?  s'écria  Gibassier. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Et  depuis  quand? 

—  Depuis  ce  matin  six  heures. 

—  Et  vous  ne  me  le  disiez  pas!  s'écria  Gibassier  d'une 
voix  tonnante. 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  demandé.  Excellence,  répondit 
humblement  l'agent. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  dit  Gibassier  en  s'adou- 
cissant. 

—  Mon  ami!  murmura  l'agent;  tu  m'as  appelé  ton  ami,  6 
grand  homme!  ordonne,  que  puis-je  faire  pour  toi? 

—  Mais  nous  rendre  près  de  M.  Jackal,  mordieul  et  sans 
perdre  une  minute. 

—  Marchons,  dit  l'agent  en  faisant  des  pas  d'un  mètre, 
quoique  l'écartement  normal  de  ses  jambes  ne  fût  que  de 
deux  pieds  et  demi. 

Gibassier  salua  l'assemblée  d'un  dernier  signe  de  la  main, 
traversa  la  cour,  s'enfonça  de  quelques  pas  sous  la  voûte  qui 
fait  face  à  la  porte,  prit  à  gauche  ce  même  petit  escaliiîr  que 
nous  avons  vu  prendre  à  Salvator,  monta  deux  étages,  enfila 
un  corridor  sombre  à  droite,  et  arriva  devant  la  pyrte  du 
cabinet  de  M.  Jackal. 

Le  garçon  de  bureau  de  service,  reconnaissant,  non  pas 
Gibassier,  mais  l'agent,  ouvrit  immédiatement  la  porte  de 
M.  Jackal. 

—  Eh  bien,  que  faites-vous,  drôle?  dit  M.  Jackal.  Ne  voua 
ai-je  pas  dit  que  je  n'y  étais  que  pour  Gibassier? 

—  Me  voilà,  cher  monsieur  Jackal  I  cria  Gibassier. 
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Puis,  se  tournant  vers  Fngent  : 

—  Il  n'y  était  que  pour  moi,  vous  entendez? 

L'agent  se  retint  à  deux  mains  pour  ne  pas  tomber  à 
genoux. 

—  Allons,  dit  Gibassier,  suivez-moi;  je  vous  ai  promis 
d'être  clément,  et  je  tiendrai  ma  promesse. 

Et  il  entra  chez  M.  Jackal. 

—  Comment,  c'est  vous,  Gibassier?  dit  le  chef  suprême; 
j'avais  donné  votre  nom  à  tout  hasard... 

—  Et  je  suis  on  ne  peut  plus  fier  de  ce  souvenir,  monsieur 
dit  Gibassier. 

—  Vous  avez  donc  quitté  votre  homme  ?  demanda 
M.  Jackal. 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  Gibassier,  c'est  lui  qui  m'a 
quille 

M.  Jackal  fronça  sévèrement  le  sourcil.  Gibassier  donna 
un  coup  de  coude  à  l'agent  comme  pour  lui  dire  :  «  Vous 
voj'ez  que  vous  m'avez  fo-urré  dans  un  fichu  pétrin.  » 

—  Monsieur,  dit  Gibassier  montrant  le  coupable,  inter- 
rogez cet  homme;  je  neveux  pas  aggraver  sa  position;  il 
vous  dira  tout. 

M.  Jackal  leva  ses  lunettes  jusqu'au  haut  de  son  front,  afin 
de  reconnaître  celui  à  qui  il  avait  affaire. 

—  Ah!  c'est  toi,  Fourrichon,  dil-il;  approche  et  dis-nous 
en  quoi  tu  es  cause  que  mes  ordres  n'ont  pas  été  exécutés. 

Fourrichon  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  biaiser.  Il  en 
prit  son  parti,  et,  comme  un  témoin  devant  un  tribunal,  il 
dit  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

—  Vous  êtes  un  âne  !  dit  M.  Jackal  à  l'agent. 

—  C'est  ce  que  Son  Excellence  M.  le  comte  Bngnères  de 
Toulon  m'a  déjà  fait  l'honneur  de  me  dire,  répondit  l'homme 
de  police  avec  une  profonde  contrition. 

M.  Jackal  parut  chercher  quel  pouvait  être  l'illustre  per- 
sonnage qui  l'avait  devancé  en  émettant  sur  Fourrichon  une 
opinion  si  bien  en  harmonie  avec  la  sienne. 

—  C'est  moi,  dit  Gibassier  en  s'inclinant. 

—  Ah!  très-bien,  irès-bien,  dit  M.  Jackal.  Vous  vous  êtes 
fait  agenl-iUi07nm€? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Gibassier;  mais  je  dois  vous  dire, 
que  j'ai  promis  à  cet  infortuné,  en  vertu  de  son  profond 
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repentir,  d'appeler  sur  lui  toute  votre  indulgence.  Il  n'a,  sur 
ma  parole,  péché  que  par  trop  de  zèle. 

—  A  la  demande  de  notre  amé  et  féal  Gibassier,  dit  avec 
majesté  M.  Jackal,  nous  vous  accordons  rémission  pleine  et 
entière  de  votre  faute.  Allez  en  paix  et  ne  péchez  plus  I 

Puis,  congédiant  de  la  main  le  malheureux  agent,  qui 
sortit  à  reculons  : 

—  Voulez-vous,  mon  cher  Gibassier,  dit  M.  Jackal,  me  faire 
Hionneur  d'accepter  la  moitié  de  mon  modeste  déjeuner? 

—  Avec  une  joie  véritable,  monsieur  Jackal,  répondit 
Gibassier. 

—  Passons  donc  dans  la  salle  à  manger,  dit  M.  Jackal  en 
lui  montrant  le  chemin. 

Gibassier  suivit  M.  Jackal. 


La  seconde  vue. 


M.  Jackal  indiqua  de  la  main  une  chaise  à  Gibassier. 

Cette  chaise  était  placée  en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  de 
la  table. 

En  lui  indiquant  la  chaise,  il  lui  fit  signe  de  s  asseoir; 
mais  Gibassier,  jaloux  de  montrer  à  M.  Jackal  qu'il  n'était 
point  étranger  aux  lois  de  la  civilité  puérile  et  honnête  : 

—  Permettez-moi  avant  tout,  dit-il,  de  vous  féliciter,  chei 
monsieur  Jackal,  sur  votre  retour  à  Paris. 

—  Acceptez,  de  ma  part,  des  félicitations  semblables  sur 
le  même  sujet,  répondit  courtoisement  M.  Jackal. 

—  J'aime  à  croire,  dit  Gibassier,  que  voire  voyage  s'est 
effectué  heureusement. 

—  Le  plus  heureusement  du  monde,    cher  monsieur 


SALVATOR  31 

Gibassier;  mais  trêve  aux  compliments,  je  vous  prie  :  faites 
comme  moi,  asseyez-vous. 
Gibassier  s'assit. 

—  Prenez  une  côtelette. 
Gibassier  piqua  une  côtelette. 

—  Tendez  votre  verre. 
Gibassier  tendit  son  verre. 

—  La,  maintenant,  dit  M.  Jackal,  mangez,  buvez,  dt 
écoutez-moi. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  dit  Gibassier  en  mordant  à  belles 
dents  dans  la  noix  de  sa  côtelette. 

—  Donc,  continua  M.  Jackal,  par  l'ànerie  de  cet  agent,  vous 
avez  perdu  de  vue  votre  homme,  cher  monsieur  Gibassier? 

—  Hélas!  répondit  Gibassier  en  posant  l'os  dénudé  de  sa 
côtelette  sur  une  assiette,  vous  m'en  voyez  au  désespoir!... 
Être  chargé  d'une  mission  de  cette  importance,  l'accompUr  à 
sa  gloire,  ~  le  mot  peut  se  dire,  —  et  échouer  au  port! 

—  C'est  du  malheur. 

—  Je  vivrais  cent  ans,  que  je  ne  me  pardonnerais  pas... 
Et  Gibassier  fit  un  geste  de  désespoir. 

—  Eh  bien,  dit  tranquillement  M.  Jackal,  après  avoir 
humé  un  verre  de  bordeaux,  et  fait  claper  sa  langue,  je 
serai  plus  indulgent,  je  vous  le  pardonnerai,  moi  ! 

—  Non,  non,  monsieur  Jackal;  non,  je  n'accepte  pas  votre 
pardon,  dit  Gibassier;  je  me  suis  conduit  comme  une  huître; 
pour  tout  dire,  j'ai  encore  été  plus  béte  que  l'agent. 

—  Que  vouliez-vous  faire  contre  lui,  cher  monsieur  Gibas- 
sier? Il  me  semble  qu'il  y  a  un  proverbe  approprié  à  cette 
circonstance  :  «  Contre  la  force...  » 

—  Je  devais  l'assommer  d'un  coup  de  poing,  et  courir 
après  M.  Sarranti. 

—  Vous  n'auriez  pas  fait  deux  pas  sans  être  arrêté  parles 
agents  de  garde. 

—  Oh!  fit  Gibassier  menaçant,  comme  Ajax,  les  dieux  du 
poing. 

—  Mais,  puisque  je  vous  répète  que  je  vous  pardonne, 
reprit  M.  Jackal 

—  Alors,  si  vnus  me  pardonnez,  dit  Gibassier  renonçant 
à  la  pantomime  expressive  à  laquelle  il  se  livrait,  c'est  que 
vous  avez  un  moyen  de  retrouver  noire  homme.  Vous  me 
permettez  de  dire  noire  homme,  n'est-ce  pas? 
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—  Allons,  pas  mal,  répondit  M.  Jackal,  ravi  de  la  preuve 
d'intelligence  que  venait  de  lui  donner Gibassier  en  devinant 
que,  s'il  n'était  pas  inquiet,  c'est  qu'il  avait  sujet  de  ne  pas 
l'être.  Pas  mal!  et  je  vous  autorise,  mon  cher  Gibassier,  ne 
fut-ce  que  pour  vous  récompenser,  à  appeler  M.  Sarranti 
notre  homme;  car,  enfin,  il  vous  appartient  autant,  à  vous 
qui  l'avez  perdu  après  l'avoir  découvert,  qu'il  m'appartient, 
à  moi  qui  l'ai  retrouvé  après  que  vous  l'aviez  perdu. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit  Gibassier  stupéfait. 

—  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  possible? 

—  Qae  vous  l'ayez  retrouvé. 

—  C'est  cependant  ainsi. 

—  Comment  cela  peut-il  se  faire?  Il  y  a  une  heure  à  peine 
que  je  l'ai  perdu  1 

—  Et,  moi,  il  n'y  a  que  cinq  minutes  que  je  l'ai  retrouvé. 

—  De  façon  que  vous  le  tenez?  demanda  Gibassier. 

—  Ohl  non  pas;  vous  savez  que  nous  devons  procéder 
avec  lui  d'une  façon  toute  particulière.  Je  le  tiendrai,  ou 
plutôt  c'est  vous  qui  le  tiendrez...  Seulement,  cette  fois,  ne 
le  perdez  plus,  car  je  ne  pourrais  décemment  le  faire 
afficher. 

C'était  bien  aussi  l'espoir  de  Gibassier,  de  le  retrouver.  Il 
y  avait  eu,  la  veille,  dans  la  rue  des  Postes,  entre  les  quatre 
conspirateurs  et  M.  Sarranti,  rendez -vous  pris  à  l'église  de 
l'Assomption;  mais  M.  Sarranti  pouvait  concevoir  quelque 
doute,  et  ne  pas  se  rendre  à  cette  église. 

D'ailleurs,  Gibassier  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  posséder 
d'avance  ce  point  de  repère. 

Il  était  donc  arrivé  résolu  à  mettre  sur  le  compte  de  son 
génie  la  revue  de  Sarranti,  comme  on  dit  en  termes  de 
chasse. 

—  Et  comment  le  retrouverai-je?  demanda  Gibassier. 

—  En  suivant  sa  piste. 

—  Mais,  puisque  je  l'ai  perdue... 

—  Il  n'y  a  pas  de  piste  perdue,  Gibassier,  avec  un  piqucur 
comme  moi  et  un  limier  comme  vous. 

—  Alors,  dit  Gibassier,  convaincu  que  M.  Jackal  se  van- 
tait, et  voulant  le  pousser  à  bout,  alors,  il  n'y  a  pas  ur^  mo- 
ment à  perdre. 

Et  il  se  leva  comme  pour  courir  après  M.  Sarranti. 

—  Au  nom  de  Sa  Majesté,  dont  vous  avez  l'honneur  de 
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sauver  la  couronne,  je  vous  remercie  de  ce  noble  empres- 
sement, cher  monsieur  Gibassier,  dit  M.  Jackal. 

—  Je  suis  le  plus  humble,  mais  le  plus  dévoué  sujet  du 
roi!  dit  Gibassier  en  s'inclinant  avec  modestie. 

—  Bien!  fit  M.  Jackal;  et  soyez  sûr  que  votre  dévouement 
sera  récompensé.  Ce  ne  sont  point  les  rois  qu'on  peut  accuser 
d'être  ingrats, 

—  Non,  ce  sont  les  peuples,  répondit  Gibassier  en  levant 
philosophiquement  les  yeux  au  ciel.  Ahl... 

—  Bravo! 

—  En  tout  cas,  cher  monsieur  Jackal,  en  dehors  de  l'in- 
gratitude des  rois  et  de  la  reconnaissance  des  peuples, 
laissez-moi  vous  dire  que  je  suis  tout  à  votre  disposition. 

—  Non,  vous  me  ferez  bien  l'amitié  de  manger  une  aile 
de  ce  poulet. 

—  Mais,  s'il  nous  échappe  tandis  que  nous  mangerons 
cette  aile?... 

—  Il  ne  nous  échappera  pas  :  il  nous  attend. 

—  Où  donc  cela? 

—  A  l'église. 

Gibassier  regarda  M.  Jackal  avec  un  étonnement  crois- 
sant. Comment  M.  Jackal  était-il,  sur  ce  point,  presque  aussi 
bien  instruit  que  lui? 

N'importe,  il  résolut  de  voir  jusqu'oii  allait  la  science  de 
M.  Jackal. 

—  A  l'église  1  s'écria-t-il.  J'aurais  dû  m'en  douter. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  Parce  que,  répondit  Gibassier,  un  homme  qui  brûle  Ir^ 
pavé  des  grandes  routes  de  cette  formidable  façon  n'a 
d'excuse  que  s'il  court  à  son  salut. 

—  De  mieux  en  mieux,  cher  monsieur  Gibassier!  dit  le 
chef  de  police.  Je  vois  que  vous  êtes  quelque  peu  observa- 
teur, et  je  vous  en  félicite,  puisque  désormais  votre  état  sera 
d'observer.  C'est  donc,  je  vous  le  répète,  à  l'égHse  que  vous 
trouverez  voire  homme. 

Gibassier  voulut  voir  si  M.  Jackal  était  renseigné  jusqu'au 
bout, 

—  Et  à  quelle  église?  demanda-t-il  espérant  le  prendre 
en  défaut. 

—  A  l'église  de  l'Assomption,  répondit  simplement 
)il.  Jackal. 
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Gibassier  marchait  de  surprise  en  surprise. 

—  Vous  connaissez  bien  l'église  de  l'Assomption?  insista 
M.  Jacical  voyant  que  Gibassier  ne  répondait  pas. 

—  Parbleu!  répliqua  Gibassier. 

—  Mais  par  ouï-dire,  sans  doute,  car  je  ne  vous  crois  pas 
d'une  piété  très-ardente. 

—  J'ai  ma  foi  comme  tout  le  monde,  répondit  Gibassier 
en  levant  béatement  les  yeux  au  plafond. 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  d'être  édifié  là-dessus,  dit 
M.  Jackal  en  versant  le  café  à  Gibassier;  et,  si  nous  avions 
quelques  moments  de  plus,  je  vous  prierais  volontiers  de 
m'exposer  votre  système  Ihéologique.  Nous  avons,  vous  le 
savez,  de  grands  théologiens,  rue  de  Jérusalem.  L'habitude 
de  la  claustration  a  dû  vous  conduire  à  la  méditation.  Ce 
serait  donc,  si  le  temps  ne  nous  manquait  pas,  avec  un  véri- 
table plaisir  que  je  vous  verrais  soutenir  une  thèse  sur  ce 
sujet.  Mallieureusement,  l'heure  s'avance,  et  nous  n'en 
avons  véritablement  pas  le  loisir  aujourd'hui.  Mais  j'ai  votre 
parole,  ce  n'est  que  partie  remise. 

Gibassier  écoutait  en  clignant  les  yeux,  et  en  sirotant  son 
café. 

—  Donc,  continua  M.  Jackal,  vous  trouverez  votre  homme 
à  l'Assomption. 

--  A  matines,  à  compiles  ou  à  vêpres?  demanda  Gibassier 
avec  une  indéfinissable  expression,  tout  à  la  fois  de  malice 
et  de  naïveté. 

—  A  l'heure  de  la  grand'messe. 

—  Vers  onze  heures  et  demie,  alors? 

—  Soyez-y  à  onze  heures  et  demie,  si  vous  voulez;  mais 
votre  homme  n'arrivera  guère  qu'à  midi. 

C'était  bien,  en  effet,  l'heure  convenue. 

—  Il  est  onze  heures  I  s'écria  Gibassier  en  regardant  la 
oendule. 

—  Attendez  donc,  impatient  que  vous  êtes!  vous  vous 
lonnerez  bien  le  temps  de  faire  votre  gloria. 

Et  il  versa  un  demi-verre  d'eau-de-vie  dans  la  tasse  de 
Gibassier. 

—  Gloria  in  excelsisi  dit  Gibassier  en  levant  sa  tasse  è 
deux  mains,  comme  il  eût  levé  un  encensoir. 

M.  Jackal  inclina  la  tête  en  homme  qui  est  convaincu  de 
mériter  cet  honneur. 
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—  Maintenant,  dit  Gibassier,  laissez-moi  vous  dire  une 
shose  qui  n'ôte  rien  à  votre  mérite,  devant  lequel  je  m'in- 
îline  et  auquel  je  rends  pleinement  hommage. 

—  Dites! 

—  Je  savais  tout  cela  comme  vous. 

—  Ah!  vraiment? 

—  Oui,  et  voici  comment  je  le  savais... 

Alors,  Gibassier  raconta  à  M.  Jackal  toute  l'histoire  de  la 
fue  des  Postes,  comment  il  s'était  fait  passer  pour  un  affilié, 
comment  il  était  entré  dans  la  maison,  comment  il  avait 
élé  convenu  que  l'on  se  trouverait  à  midi  à  l'église  de 
l'Assomption. 

M.  Jackal  écouta,  à  son  tour,  avec  une  attention  qui  était 
un  hommage  muet  à  la  sagacité  de  son  interlocuteur. 

—  Ainsi,  dit-il  quand  Gibassier  eut  fini,  vous  croyex 
qu'il  y  aura  beaucoup  de  monde  à  cet  enterrement? 

—  Cent  mille  personnes,  au  moins. 

—  Et  dans  l'église? 

—  Tout  ce  qu'elle  pourra  contenir,  deux  ou  trois  mille 
individus,  peut-être. 

—  Ce  ne  sera  pas  facile  de  retrouver  votre  homme  dans 
une  pareille  foule,  mon  cher  Gibassier. 

—  Bon!  l'Évangile  dit  :  f  Cherche,  et  tu  trouveras.  » 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  épargner  la  peine  de  chercher, 
moi! 

—  Vousf 

—  Oui,  à  midi  sonnant,  vous  le  trouverez  adossé  au  tro) 
sième  pilastre,  à  main  gauche,  en  entrant  dans  l'église,  e 
parlant  à  un  moine  dominicain. 

Pour  le  coup,  le  don  de  la  double  vue  était  si  largemen 
accordé  à  M.  Jackal,  que  Gibassier  s'inclina  sans  rien  dire 
et,  courbé  sous  une  pareille  supériorité,  prit  son  chapeau, 
et  sortit 
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Vï 


Deux  gentilshommes  de  grand  cheminv 


Gibassier  sortait  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Jérusalem  juste 
au  moment  où,  après  avoir  déposé  le  portrait  de  saint  Hya- 
cinthe chez  Carmélite,  Dominique  descendait  à  grands  pas 
la  rue  de  Tournon. 

La  cour  de  la  préfecture  était  vide;  un  groupe  de  trois 
hommes  y  stationnait  seul. 

De  ce  groupe  un  homme  se  détacha,  et  Gibassier  reconnut 
dans  ce  petit  homme  maigre,  au  teint  olivâtre,  aux  yeux 
d'un  noir  brillant,  aux  dents  étincelantes,  qui  s'approchait 
de  lui,  Gibassier  reconnut,  disons-nous,  son  collègue  Car- 
magnole, l'homme  de  confiance  de  M.  Jackal,  le  même  qui 
lui  avait  transmis,  à  Kehl,  les  ordres  du  maître  commun. 

Gibassier  attendit,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Vous  allez  à  l'Assomption?  demanda  Carmagnole. 

—  N'avons-nous  pas  à  rendre  les  derniers  devoirs  aux 
restes  mortels  d'un  grand  philanthrope?  dit  Gibassier. 

—  Justement,  répondit  Carmagnole,  et  je  vous  guettai? 
à  votre  sortie  de  chez  M.  Jackal  pour  causer  un  instant  de 
notre  double  mission. 

—  Avec  grand  plaisir.  Causons  en  marchant,  ou  mar- 
chons en  causant.  Le  temps  ne  nous  paraîtra  pas  long,  à 
moi  surtout. 

Carmagnole  s'inclina. 

—  Vous  savez  ce  que  nous  allons  faire  là-bas. 

—  Moi,  j'y  vais  pour  ne  pas  perdre  de  vue  un  homme 
que  je  trouverai  adossé  au  troisième  pilier  à  gauche,  et 
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causant  avec  un  moine,  dit  Gibassier,  qui  ne  pouvait  reve- 
iiip  de  la  précision  du  renseignement. 

—  El  moi,  je  vais  pour  arrêter  cet  homme. 

—  Comment  pour  l'arrêter? 

—  Oui,  à  un  moment  donné;  c'est  cela  que  je  suis  ctiargô 
de  vous  dire. 

—  Vous  êtes  chargé  d'arrêter  M.  Sarranti? 

—  Non  pas  pécaire!  M.  Dubreuil;  c'est  le  nom  de  son 
choix,  il  n'aura  pas  à  se  plaindre. 

—  Alors,  vous  allez  l'arrêter  comme  conspirateur? 

—  Non  pas!  comme  émeutier. 

—  Nous  allons  donc  avoir  une  émeute  sérieuse? 

—  Sérieuse,  non;  mais  nous  allons  en  avoir  une. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  bien  imprudent,  mon  cher  con- 
frère, dit  Gibassier  s'arrêlant  pour  donner  plus  de  poids  à 
ses  paroles,  ne  trouvez-vous  pas  bien  imprudent  de  risquer 
une  émeute  un  jour  comme  celui-ci,  où  tout  Paris  est  sur 
pied? 

—  Oui,  sans  doute;  mais  vous  connaissez  le  proverbe  : 
«  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien.  » 

—  Sans  doute;  mais,  cette  fois,  nous  jouons  le  tout  pour 
le  tout. 

—  Seulement,  nous  jouons  avec  des  dés  pipés  I 
Cette  observation  rassura  un  peu  Gibassier. 

Et,  cependant,  son  visage  resta  inquiet,  ou  plutôt  pensif. 

Étaient-ce  les  souffrances  que  Gibassier  avait  éprouvées 
au  fond  du  Puits-qui- parle  qui  se  traduisaient  ainsi,  ravi- 
vées qu'elles  avaient  été  la  veille  par  ïé  souvenir?  était-ce 
que  les  fatigues  d'un  voyage  précipité  et  d'un  prompt  retour 
avaient  imprimé  sur  son  front  le  sceau  trompeur  du  spleen? 
Toujours  étail-il  que  le  comte  Bagnères  de  Toulon  paraissait 
en  ce  moment  en  proie  à  quelque  grand  souci  ou  à  quelque 
vive  inquiétude. 

Carmagnole  en  fit  la  remarque,  et  ne  put  s'empêcher  de 
lui  en  demander  la  cause  au  moment  où  il  tournait  avec  lui 
l'angle  du  quai  et  de  la  place  Saint-Germain-l'Auxerrois, 

—  Vou^  avez  l'air  soucieux,  lui  dit-il. 
Gibassier  sortit  de  sa  rêverie  et  secoua  la  têle. 

—  Hein?Ht-il. 
Carmagnole  répéta  la  question. 

I.  « 
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—  Oaf,  c'est  vrai,  dit  Gibassier;  une  chose  m'étonne, 
mon  ami. 

—  Diable  1  c'est  bien  de  l'honneur  pour  cette  chose-là.  dit 
Carmagnole. 

—  Me  préoccupe,  alors. 

—  Dites!  et,  si  je  puis  vous  enlever  cette  préoccupation, 
fi  me  regarderai  comme  un  homme  heureux.' 

—  Voici.  M.  Jackal  m'a  dit  que  je  trouverais  notre  homme 
à  midi  précis,  dans  l'église  de  l'Assomption,  au  troisième 
pilier  en  entrant  à  main  gauche. 

—  Au  troisième  pilier,  oui. 

—  Et  parlant  à  un  moine? 

—  A  son  fils,  l'abbé  Dominique. 

Gibassier  regarda  Carmagnole  du  même  air  qu'il  avait 
regardé  M.  Jackal. 

—  Eh  bien,  dit-il,  je  me  croyais  fort;  il  paraît  que  je  me 
trompais. 

—  Pourquoi  cette  humilité?  demanda  Carmagnole. 
Gibassier  resta  encore  un  moment  muet;  il  était  évident 

qu'il  faisait  des  efforts  inouïs  pour  percer  avec  ses  yeux  de 
lynx  l'obscurité  qui  l'aveuglait. 

—  Eh  bien,  dit-il,  il  y  a  là  dedans  un  renseignement 
d'une  fausseté  insigne. 

—  Pourquoi  cela? 

—  On,  s'il  est  vrai,  il  me  remplit  à  la  fois  de  stupeur  et 
d'admiration. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  M.  Jackal. 

Carmagnole  ôta  son  chapeau  comme  fait  le  chef  d'une 
troupe  de  saltimbanques  quand  il  parle  de  M.  le  maire  et 
des  autorités  constituées. 

—  Et  quel  est  ce  renseignement?  demanda-l-il. 

—  C'est  celui  de  ce  pilier  et  de  ce  moine...  Que  M.  Jackal 
sache  le  passé,  que  M.  Jackal  sache  même  le  présent,  je 
l'admets... 

Carmagnole  suivait  chaque  phrase  de  Gibassier  avec  un 
mouvement  de  tête  affirmatif. 

—  Mais  qu'il  sache  encore  l'avenir,  voilà  ce  qui  me  passe. 
Carmagnole. 

Carmagnole  se  mil  à  rire  en  montrant  ses  dents  blanches. 


SÂLVATOR  39 

—  Et  comment  vous  expliquez-vous  qu'il  sache  le  passé 
et  le  présent?  demanda  Carmagnole. 

—  Que  M.  Jackal  ait  deviné  que  M.  Sananti  se  rendrait 
à  l'église,  fien  de  plus  simple  :  au  moment  de  risquer  sa 
vie  en  essayant  de  renverser  un  gouvernement,  il  est  natu- 
rel d'implorer  le  secours  de  la  religion  et  l'assistance  des 
saints.  Qu'il  ail  deviné  que  M.  Sarranti  choisirait  l'Assomp- 
lion,  rien  de  plus  simple  encore,  puisque  cette  basilique  est 
destinée  à  servir  aujourd'hui  de  foyer  à  l'insurrection. 

Carmagnole  continuait  d'approuver  par  des  mouvements 
de  tête. 

—  Qu'il  ait  deviné  que  M.  Sarranti  y  serait  à  midi  plutôt 
qu'à  onze  heures,  onze  heures  et  demie,  midi  moins  un 
quart,  rien  de  plus  aisé  encore  :  un  conspirateur  qui  a  passé 
une  partie  de  la  nuit  dans  l'exercice  de  son  état,  à  moins 
qu'il  ne  soit  un  gaillard  uUra-robusle,  n'irait  pas  grelotter 
de  gaieté  de  cœur  à  la  première  messe  du  malin.  Qu'il  ait 
découvert  qu'il  s'adosserait  contre  un  pilier,  je  ne  trouve  ià 
rien  de  bien  merveilleux  encore  :  après  trois  ou  quatre  jours 
et  autant  de  nuits  de  voyage,  il  n'est  pas  étonnant  qu'éprou- 
vant une  certaine  fatigue,  il  s'adosse,  pour  se  reposer, 
contre  un  pilier.  Enfin,  que,  par  une  déduction  logique,  il 
ait  deviné  que  je  trouverais  mon  homme  à  gauche  plutôt 
qu'à  droite,  je  le  comprends  encore,  le  côté  gauche  devant 
tout  nalurellemement  être  choisi  par  un  chef  d'opposition. 
Tout  cela  est  habile,  extraordinaire,  mais  nullement  mer- 
veilleux, puisque  j'arrive  à  m'en  rendre  compte.  Mais  ce  qui 
m'étonne,  ce  qui  me  stupéfait,  ce  qui  m'abrutit,  ce  qui  me 
plonge  dans  un  incompréhensible  hébétement... 

Gibassier  s'arrêta,  comme  pour  arriver  à  deviner  l'énigme 
par  un  redoublement  d'intelligence. 

—  Eh  bien,  c'est...?  demanda  Carmagnole. 

—  C'est  comment  M.  Jackal  a  pu  deviner  le  numéro  du 
pilier  auquel  il  s'adosserait,  l'heure  à  laquelle  il  s'y  adosse- 
rait, et  qu'un  moine  viendrait  lui  parler  à  celle  heure,  el 
tandis  qu'il  y  serait  adossé. 

—  Comment!  dit  Carmagnole,  c'est  cela  qui  vous  embar- 
rasse  et  couvre  votre  front  de  ce  nuage,  seigneur  comte  f 

—  Pas  autre  chose.  Carmagnole,  répondit  Gibassier. 

—  Eh  bien,  c'est  aussi  simple  que  tout  le  reste. 
-Bahl 
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—  C'est  même  plus  simple. 

—  Vraiment? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Voulez- vous,  alors,  me  faire  l'amitié  de  me  dévoiler  oe 
mystère  ? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  J'écoute. 

—  Connaissez-vous  la  Barbette? 

—  Je  connais  une  rue  de  ce  nom-là,  qui  commence  à  celle 
des  Trois-Pavillons,  et  qui  finit  Vieille-rue-du- Temple. 

—  Ce  n'est  pas  cela. 

~  Je  connais  la  porte  Barbette,  qui  faisait  partie  de  l'en- 
ceiale  de  Philippe- Auguste,  et  qui  doit  son  nom  à  Élienne 
Barbette,  voyer  de  Paris,  maître  de  la  Monnaie  et  prévôt  des 
marchands. 

—  Ce  n'est  pas  cela  encore. 

—  Je  connais  l'hôtel  Barbette,  oîi  Isabelle  de  Bavière 
«ceoucha  du  dauphin  Charles  VII.  Le  duc  d'Orléans  sortait 
de  cet  hôtel  lorsque,  le  23  novembre  i407,  par  une  nuit  très- 
pluvieuse,  il  fut  assassiné... 

—  Assez  1  s'écria  Carmagnole,  qui  étouffait  comme  un 
homme  à  qui  on  fait  avaler  une  lame  de  sabre,  assez! 
quelques  mots  de  plus,  Gibassier,  et  je  demande  pour  vous 
une  chaire  d'histoire. 

—  C'est  vrai,  répondit  Gibassier,  c'est  toujours  l'érudition 
qui  m'a  perdu  ;  mais,  enfin,  de  quelle  Barbette  parlez-vous? 
de  la  rue,  de  la  porte  ou  de  l'hôtel? 

—  Ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  illustre  bachelier,  dit  Carma- 
gnole en  regardant  Gibassier  avec  admiration,  et  en  faisant 
passer  sa  bourse  de  sa  poche  droite  dans  sa  poche  gauche, 
3'est-à-dire  en  mettant  toute  l'épaisseur  de  son  corps  enln- 
elle  et  son  compagnon,  croyant  avec  quelque  raison  peut- 
être  qu'il  devait  s'attendre  à  tout  delà  part  d'un  homme  qu 
avouait  savoir  tant  de  choses,  et  qui  en  savait  sans  doutt 
encore  plus  qu'il  n'en  avouait. 

—  Non,  continua  Carmagnole;  ma  Barbette,  à  moi,  c'est 
une  loueuse  de  chaises  de  l'église  Saint-Jacques,  qui 
demeure  impasse  des  Vignes. 

—  Oh  !  qu'est-ce  qu'une  Loueuse  de  chaises  de  l'impasse 
des  Vignes,  fit  dédaigneusement  Gibassier,  et  quelle  pauvre 
compagnie  fréquentez-vous-là.  Carmagnole  I 
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—  [I  Taiil  v;>ir  un  peu  de  tout,  seigneur  comte. 

—  Entiti?...  dit  Gibassier. 

—  Je  dis  donc  que  la  Barbette  loue  des  chaises,  et  des 
chaises  .^ur  lesquelles  mon  ami  Longue-Avoine...  Vous 
rcnnnaissez  Longue- Avoine? 

—  De  vue. 

—  Des  chnises  sur  lesquelles  mon  ami  Longue-Avoine  ne 
dédaigne  pas  de  s'asseoir. 

—  Et  quel  rapport  cette  femme,  qui  loue  des  chaises  sur 
lesquelles  votre  ami  Longue-Avoine  ne  dédaigne  pas  de 
s'asseoir,  a-i-eile  avec  le  mystère  que  je  désire  approfondir? 

—  Un  rapport  direct. 

—  Voyons,  dit  Gibassier  s'arrêtant  en  clignant  les  yeux, 
et  en  faisant  tourner  ses  pouces  sur  son  ventre,  c'est-à-dire 
en  employant  toutes  les  ressources  de  la  voix  et  du  geste 
pour  dire  :  t  Je  ne  comprends  pas.  » 

Carmagnole  s'arrêta  aussi  de  son  côté,  souriant  et  jouis- 
sant de  son  triomphe. 

L'église  de  l'Assomption  sonna  onze  heures  trois  quarts. 

Les  deux  hommes  parurent  chasser  toute  préoccupation 
étrangère  pour  écouter  sonner  l'heure. 

—  Midi  moins  un  quart,  dirent-ils.  Bon  !  nous  avons  le 
temps. 

Cette  exclamation  prouvait  l'attention  que  chacun  appor- 
tait dans  la  conversation  où  il  était  engagé  a-ec  son  inter- 
locuteur. 

Mais  ,  comme  l'attention  était  encore  plus  vivement 
éveniée  chez  Gibassier  que  chez  Carmagnole,  puisque  c'était 
Gibassier  qui  interrogeait  et  Carmagnole  qui  répondait  : 

—  J'écoute,  reprit  Gibassier. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  mon  cher  collègue,  n'ayant 
pas  les  mêmes  penchants  que  moi  pour  notre  sainte  religion, 
que  toutes  les  loueuses  de  chaises  se  connaissent  comme  les 
cinq  doigts  de  la  main. 

—  J'avoue  que  je  l'ignorais  complètement,  dit  Gibassier 
avec  cette  suprême  franchise  des  hommes  forts, 

—  Eh  bien,  reprit  Carmagnole  tout  fier  d'avoir  enseigné 
quelque  chose  à  ifh  si  savant  homme,  cette  loueuse  di 
chaises  de  Ipglise  Saint-Jacques... 

—  La  Barbette?  dit  Gibassier,  pour  prouver  qu'il  ne 
perdait  pas  un  mot  delà  conversation. 


<2  SALVATOR 

—  La  Barbette,  oui,  est  étroitement  liée  d'amitié  avec  une 
des  loueuses  de  chaises  de  Saint-Sulpice,  laquelle  loueuse 
de  chaises  habite  rue  du  Pot-de-Fer. 

—  Ah  !  s'écria  Gibassier  ébloui  par  une  lueur. 

—  Vous  commencez  à  y  être,  n'est-ce  pas? 

—  C'est-à-dire  que  j'entrevois,  que  je  flaire,  que  je 
devine... 

—  Eh  bien,  notre  loueuse  de  chaises  de  Sainl-Sulpice  est 
concierge,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  de  la 
maison  jusqu'à  la  porte  de  laquelle  vous  avez,  hier  au  soir, 
suivi  M.  Sarranti,  et  dans  laquelle  demeure  son  fils,  l'abbé 
Dominique. 

—  Allez  toujours,  dit  Gibassier  ne  voulant  pour  rien  au 
monde  perdre  le  fil  qu'il  venait  d'attraper. 

—  Eh  bien,  la  première  pensée  qui  est  venue  à  M.  Jackal 
en  recevant  ce  matin  la  lettre  dans  laquelle  vous  lui  donniez 
votre  itinéraire  d'hier,  a  été,  voyant  que  vous  aviez  suivi 
M.  Sarranti  jusqu'à  la  porte  d'une  maison  de  la  rue  du  Pot- 
de-Fer,  a  été  de  m'envoyer  chercher  pour  me  demander  si 
je  ne  connaissais  pas  quelqu'un  dans  cette  maison-là.  Vous 
comprenez,  mon  cher  Gibassier,  que  ma  joie  fut  grande 
quand  je  reconnus  que  c'était  celle  dont  la  garde  était 
confiée  au  cordon  de  l'amie  de  l'amie  de  mon  ami.  Je  ne 
pris  que  le  temps  de  faire  un  signe  d'affirmation,  cl  je  courus 
chez  la  Barbette.  •—  Je  savais  trouver  Longue-Avoine  chez 
elle  :  c'est  l'heure  oii  il  prend  son  café.  —  Je  courus  donc 
impasse  des  Vignes;  Longue-Avoine  y  était.  Je  lui  dis  deux 
mois  à  l'oreille;  il  en  dit  quatre  à  l'oreille  de  la  Barbette,  el 
celle-ci  partit  à  l'instant  même  pour  faire  une  petite  visites 
son  amie  la  loueuse  de  chaises  de  Saint-Sulpice. 

—  Ah  !  pas- mal,  pas  mal,  dit  Gibassier,  qui  commençait 
à  deviner  les  premières  syllabes  de  la  charade.  Continuez^ 
je  ne  perds  pas  un  mot. 

—  Ce  matin,  vers  huit  heures  et  demie,  la  Barbette  se 
transporta  donc,  rue  du  Pot-de-Fer.  Je  vous  ai  dit,  je  crois, 
qu'en  quatre  mots,  Longue-Avoine  l'avait  mise  au  couram 
de  l'affaire.  Or,  la  première  chose  qu'elle  aperçut  dans  l'an- 
gle de  l'un  des  carreaux,  fut  une  lettre  adressée  à  M.  Do- 
minique Sarranti. 

»  —  Tiens,  dit  la  Barbette  à  son  amie,  il  n'est  dv/uc  pas» 
encore  revenu,  voire  moine? 
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1  —  Non,  dit  Tautre,  et  même  que  je  l'attends  d'heure  eu 
heure. 

»  —  C'est  étonnant  qu'il  reste  si  longtemps  dehors. 

»  —  Est-ce  que  l'on  sait  jamais  ce  que  ça  fait,  des  moines? 
Mais  à  quel  propos  me  parlez-vous  de  lui  ? 

»  —  Parce  que  je  vois  là  tout  simplement  une  lettre  à  son 
adresse,  répondit  la  Barbette. 

»  —  Oui,  c'est  une  lettre  qu'on  a  apportée  pour  lui  hier  au 
soir. 

B  —  C'est  drôle,  reprit  la  Barbette,  on  dirait  une  écriture 
de  femme. 

»  —  Ma  foi,  non,  répondit  l'autre.  Ah  bien,  oui!  des 
femmes...  Depuis  cinq  ans  que  l'abbé  Dominique  habite  ici, 
je  n'ai  pas  vu  le  museau  d'une  seule. 

»  —  Ah  !  vous  avez  beau  dire... 

»  —  Mais  non,  mais  non,  puisque  c'est  un  homme  qui  l'a 
écrite  là,  et  même  qu'il  m'a  fait  grand'peur. 

»  — 0ht  vous  aurait-il  insultée,  ma  commère  ? 

»  —  Non,  Dieu  merci,  je  ne  saurais  dire  cela.  Mais, 
voyez-vous,  il  faut  croire  que  je  roupillais  un  brin;  j'ai  rou- 
vcrl  les  yeux,  et  j'ai  vu  tout  à  coup  devant  moi  un  grand 
nomme  tout  noir. 

1  — Élait-ce  le  diable,  par  hasard? 

»  —  Non  ;  car,  après  son  départ,  ça  aurait  senti  lesoufre... 
Alors,  il  m'a  demandé  si  l'abbé  Dominique  était  revenu, 
t  Non,  »  lui  ai-je  dit,  «  pas  encore.  —  Eh  bien,  je  vous  an- 

>  nonce,  moi,  qu'il  reviendra  ce  soir  ou  demain  malin.  » 
C'était  assez  effrayant,  il  me  semble  ! 

»  —  Oui. 

«  —  Ah  !»  lui  dis-je,  t  il  reviendra  ce  soir  ou  demain 
»  matin  !  Eh  bien,  foi  de  Périne,  ça  me  fait  plaisir.  —  Est- 

>  il  votre  confesseur?»  demanda-t-il  en  riant.  «  Monsieur,  > 
lui  dis-je,  «  apprenez  que  je  ne  me  confesse  pas  aux  jeunes 
»  gens  de  son  âge.  —  Ahl...  Eh  bien,  faites-moi  le  plaisir 
»  de  lui  dire...  Mais  non,  cela  vaut  mieux...  Avez-vous  une 
•  plume,  du  papier  et  de  l'encre?  —  Parbleu  !  la  belle  de- 
»  mande  1  —  Je  vais  lui  écrire;  donnez-moi  ce  qu'il  me 
»  faut.  »  Je  lui  donnai  son  encre,  sa  plume  et  son  papier,  et 
il  écrivit  cette  lettre.  «Maintenant,  >  demanda-t-il,  «  avez- 
»  vous  des  pains  à  cacheter  ou  de  la  cire  ?  —  Oh  I  quant  à 
»  cela,  non,  »  lui  répondis-je,  t  je  n'en  ai  point.  » 
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»  —  Vous  n'en  aviez  pas  ?  observa  la  Barbette. 

»  —  Si  fait!  mais  pourquoi  voulez -vous  que  je  fasse 
cadeau  de  ma  cire  et  de  mes  pains  à  cacheter  à  des  inconnus? 

*  —  Au  fait,  ça  serait  une  ruine,  à  la  longue. 

»  —  Ohl  ce  n'est  pas  encore  pour  la  ru'je;  mais  ça  vous 
a  un  air  de  se  défier  des  gens,  que  de  leur  demander  de  quoi 
cacheter  une  lettre. 

»  —  Oui,  et  puis  ça  gêne  pour  lire  la  lettre  quand  ils  son  t 
partis.  Mais,  alors,  continua  la  Barbette  en  jetant  les  yeux 
sur  la  lettre,  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  scellée? 

»  — Ne  m'en  parlez  pas!  il  a  fouillé  dans  son  portefeuille, 
et  il  a  tant  cherché,  tant  cherché,  qu'il  y  a  retrouvé  un  vieux 
pain  à  cacheter. 

»  —  De  sorte  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  contient  la 
lettre? 

»  —  Ma  foi,  non.  Mais  à  quoi  cela  m'avancerait-il  de  sa- 
voir que  M.  Dominique  est  son  fils,  qu'il  attendra  M.  Domi- 
nique aujourd'hui  à  midi  à  l'Assomption,  appuyé  au  troisième 
pilier,  à  gauche,  en  entrant,  et  qu'il  est  à  Paris  sous  le  nom 
de  Dubreuil? 

»  —  Alors  donc,  vous  l'avez  lue  tout  de  même? 

»  —  Oh  !  je  l'ai  fait  bâiller;  ça  m'intriguait  de  savoir 
pourquoi  il  tenait  tant  à  avoir  un  pain  à  cacheter. 

»  Juste  en  ce  moment-là,  on  entendit  la  cloche  de  Saint- 
Sulpice. 

»  —  Ah  !  s'écria  la  portière  de  la  rue  du  Pot-de-Fer,  et 
moi  qui  oubliais... 

»  —  Quoi  donc? 

»  —  Qu'il  y  a  un  enterrement  à  neuf  heures.  Bon  !  et  mon 
gueux  de  mari  qui  est  allé  boire.  Jamais  d'autres,  quoi  !  il 
n'en  fait  jamais  d'autres.  Par  qui  veut-il  que  je  fasse  garder 
ma  porte?  par  mon  chat?... 

»  —  Eh  bien,  mais  ne  suis-je  pas  là,  moi  ?  dit  la  Barbette. 

»  —  Vrai,  demanda  l'autre,  vous  me  rendriez  un  pareil 
service  ? 

»  —  Oh!  cette  bêtise!  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  s'entr'aider 
ep  ce  monde  ? 

»  Et,  sur  cette  assurance,  la  loueuse  de  chaises  de  Saint- 
Sulpice  s'en  alla  vaquer  à  ses  travaux. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Gibassier,  et  la  Barbette,  restée 
seule,  a  fait  bâiller  la  lettre  à  son  tour. 
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—  Oh  !  elle  l'a  mise  au-dessus  de  la  vapeur  de  la  bouil- 
loire, et  l'a  bel  el  bien  ouverte  et  copiée;  de  sorte  que,  dix 
minutes  après,  nous  avions  la  lettre  tout  entière. 

—  Et  la  lellre  disait? 

—  Ce  qu'avait  déjà  dit  la  portière  du  n°  28.  D'ailleurs, 
tenez,  voici  le  texte. 

Et  Carmagnole  lira  un  papier  de  sa  poche,  et  lut  tout  haut, 
en  même  temps  que  Gibassier  lisait  tout  bas  : 

€  Mon  cher  fils,  je  suis  à  Paris  depuis  ce  soir,  sous  le 
Bom  de  Dubreuil  :  ma  première  visite  à  été  pour  vous.  Ou 
m'apprend  que  vous  n'êtes  pas  revenu,  mais  que  l'on  vous 
a  fait  passer  ma  première  lettre,  et  que,  par  conséqueni, 
vous  ne  pouvez  tarder.  Si  vous  arrivez  cette  nuit  ou  demain 
matin,  trouvez-vous  à  midi  à  l'église  de  l'Assomption;  je 
serai  adossé  au  troisième  pilier  en  entrant,  à  gauche.  » 

—  Ah  I  dit  Gibassier,  très-bien  I 

Et,  comme  ils  étaient  arrivés  ainsi,  tout  en  causant  de 
leurs  affaires  et  des  affaires  des  autres,  à  la  dernière  marche 
«lu  porche  de  l'Assomption,  ils  entrèrent  dans  l'église  juste 
comme  midi  sonnait. 

Au  troisième  pilier  à  gauche,  se  tenait  adossé  M.  Sar- 
ranti,  tandis  qu'agenouillé  près  de  lui,  Dominique,  sans 
être  vu  de  personne,  lui  baisait  la  main. 

Nous  nous  trompons,  il  avait  été  vu  de  Gibassier  et  de 
Carmagnole. 


Vil 


Comment  on  fait  une  émeute. 


Un  coup  d'oeil  avait  suffi  aux  deux  hommes,  et,  a  l'inslant 
même,  tournant  les  talons ,  ils  s'étaient  dirigés  du  côté 
opposé,  c'est-à-dire  vers  le  chœur, 

8. 
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Mais,  lorsqu'ils  se  retournèrent  et  revinrent  sur  leurs  pas, 
Dominique  était  toujours  agenouillé  au  même  endroit,  mais 
M.  Sarranti  n'y  était  plus. 

Il  s'en  était  fallu  de  bien  peu,  comme  on  voit,  que  l'in- 
(afllibililè  de  M-  Jackal  pût  être  mise  en  doute  par 
3ibassier;  néanmoins,  son  admiration  pour  le  chef  de  la 
police  n'eu  fu*  que  plus  grande;  la  scène  qu'il  avait  indi- 
quée, le  tableau  qu'il  avait  décrit  n'avaient  eu  que  la  durée 
de  l'éclair,  mais  scène  et  tableau  avaient  existé. 

—  Eh  !  eh  !  dit  Carmagnole,  je  vois  toujours  notre  moine, 
mais  je  ne  vois  plus  notre  homme. 

Gibassier  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  darda  son 
regard  exercé  dans  les  profondeurs  de  l'église,  et  sourit. 

—  Je  le  vois,  moi,  dit-il. 

—  Où  donc  cela  ? 

—  A  notre  droite,  en  diagonale. 

—  J'y  suis. 

—  Regardez. 

—  Je  regarde. 

—  Que  voyez-vous  ? 

—  Un  académicien  qui  |)rend  du  tabac. 

—  C'est  pour  se  réveiller:  il  se  croit  en  séance...  Et, 
derrière  l'académicien,  que  voyez-vous? 

—  Un  gamin  qui  vole  une  montre. 

—  C'est  pour  dire  l'heure  à  son  vieux  père,  Carmagnole... 
Et  derrière  le  gamin? 

—  Un  jeune  homme  qui  fourre  un  billet  dans  le  livre  de 
messe  d'une  jeune  fille. 

—  Soyez  sûr,  Carmagnole,  que  ce  n'est  pas  un  billet 
d'enterrement...  Et  derrière  ce  couple  fortuné? 

—  Un  bonhomme  triste  comme  si  c'était  lui  que  l'en 
enterrât.  J'ai  vu  cet  homme-là  à  tous  les  enterrements. 

—  Il  a  sans  doute  au  fond  du  cœur,  mon  cher  Carma- 
gnole, celle  pensée  mélancolique,  qu'il  n'assistera  pas  au 
sien.  Mais  vous  y  êtes  bienlôt,  mon  féal.  Derrière  le  vieil- 
lard triste,  que  voyez- vous  ? 

—  Ahl  notre  homme,  c'est  vrai...  Il  cause  avec  M.  de  la 
Fayette. 

—  Vraiment  1  c'est  M.  de  la  Fayette  ?  dit  Gibass:er  a\tic 
cette  espèce  de  respect  que  les  gens  les  plus  viis  et  «es 
plus  misérables  avaient  pour  le  noble  vieillard. 


SALVATOR  47 

—  Comment  1  s'écria  Carmagnole  avec  étonnement,  vous 
ne  connaissez  pas  M.  de  la  Fayette  ? 

—  J'ai  quitté  Paris  la  veille  du  jour  oCi  je  devais  lui  être 
présenté  comme  un  cacique  péruvien  venant  étudier  la 
constitutioii  française. 

C'est  à  ce  moment,  et  comme  les  deux  compagnons,  les 
mains  derrière  le  dos,  d'un  air  bien  inoffensif,  se  diri- 
geaient lentement  vers  le  groupe,  —  qui  se  composait,  en 
effet,  du  général  la  Fayette,  de  M.  de  Maraude,  du  général 
Pajol,  de  Dupont  (de  l'Eure)  et  de  quelques-uns  de  ces 
hommes  que  leur  opposition  désignait  à  la  popularité  uni- 
verselle, —  c'est  à  ce  moment,  disons-nous,  qu'ils  avaient 
été  signalés  par  Salvator  à  ses  amis. 

Gibassier  n'avait  rien  perdu  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
le  groupe  des  jeunes  gens.  Gibassier  semblait  doué  d'une 
faculté  particulière  à  l'endroit  du  troisième  sens;  il  voyait 
à  la  fois  à  droite  et  à  gauche,  comme  les  slrabites,  et  devant 
et  derrière,  comme  les  caméléons. 

—  Je  crois,  mon  cher  Carmagnole,  dit  Gibassier  en  mon- 
trant d'un  clin  d'œil  à  son  compagnon  le  groupe  des  cinq 
jeunes  gens,  je  crois  que  ces  messieurs  nous  reconnaissent; 
il  serait  donc  bon  de  nous  séparer,  momentanément,  bien 
entendu.  D'ailleurs,  nous  n'en  guetterons  que  mieux  notre 
homme,  et  il  y  a  un  endroit  où  nous  serons  toujours  sûrs  de 
nous  retrouver. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Carmagnole,  on  ne  saurait  pren- 
dre trop  de  précautions.  Les  conspirateurs  sont  plus  malins 
qu'on  ne  croit. 

—  Vous  avancez  là  Une  opinion  bien  hardie,  Carmagnole; 
mais  n'importe,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  laisser  croire  ce  que 
vous  dites. 

—  Vous  savez  que  nous  n'en  avons  qu'un  à  arrêter  ? 

—  Sans  doute  ;  que  ferions-nous  du  moine  ?  Il  nous  met- 
trait tout  le  clergé  sur  les  bras. 

—  Et  à  arrêter  sous  son  nom  de  Dubreuil,  pour  le  scan- 
dale causé  dans  l'église. 

■    —  Pas  pour  autre  chose. 

—  Bien  !  dit  Carmagnole  tirant  à  droite,  tandis  que  son 
compagnon  tirait  à  gauche. 

Puis   chacun,  décrivant    une  courbe,  vint  se   placer, 
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Carmagnole,  à  la  droite  du  père,  et  Gibassier,  à  la  gauche 

du  fils. 

La  messe  commençait  en  ce  moment. 

Elle  fut  dile  avec  onction,  écoutée  avec  recueillement. 

La  messe  achevée,  les  jeunes  gens  de  l'école  de  Chàlons, 
qui  avaient  porté  le  cercueil  jusqu'à  l'église,  s'approchèrent 
pour  le  reprendre  et  le  porter  jusqu'au  cimetière. 

Mais,  au  moment  oii  ils  se  penchaient  pour  réunir  leurs 
efforts  et  soulever  le  fardeau  d'un  mouvement  unanime,  un 
personnage  de  haute  taille,  vêtu  de  noir,  mais  sans  insi- 
gnes, sembla  sortir  de  terre,  et,  du  ton  d'un  homme  qui  a 
le  droit  de  commander  : 

—  Ne  touchez  pas  à  ce  cercueil,  messieurs!  s'écria-t-il. 

—  Et  pourquoi  ?  demandèrent  les  jeunes  gens  stupéfaits. 

—  Je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre,  répondit  l'homme 
noir;  ne  touchez  pas  au  cercueil  I 

Puis,  s'adressant  au  commissaire  des  morts  : 

—  Vos  porteurs,  monsieur?  demanda-t-ii;  où  sont  vos 
porteurs  ? 

Le  commissaire  des  morts  s'avança. 

—  Mais,  dit-il,  je  croyais  que  c'étaient  ces  messieurs  qui 
devaient  porter  le  corps. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  messieurs,  interrompit  violem- 
ment l'homme  noir.  Je  vous  demande  où  sont  vos  porteurs; 
faites-les  venir  sur-le-champ. 

On  comprend  la  rumeur  que  produisit  dans  l'église  cet 
étrange  incident.  Un  bruit  immense,  pareil  à  celui  qui 
monte  des  flots  pendant  les  sinistres  minutes  qui  précèdent 
la  tempête,  s'éleva  de  tous  côtés  ;  un  rugissement  formi- 
dable sortait  de  la  poitrine  de  la  foule. 

L'inconnu  se  sentait  sans  doute  appuyé  par  une  for»? 
irrésislible,  car  il  accueilUt  cette  rumeur  avec  un  sourira 
de  dédain. 

—  Des  porteurs  I  répéta-t-il. 

—  Non,  non,  non,  pas  de  porteurs  1  crièrent  les  élèves. 

—  Pas  de  porteurs  1  répéta  la  foule. 

—  De  quel  droit,  continuèrent  les  élèves,  voulez-vous 
îîous  empêcher  de  porter  les  restes  de  notre  bienfaiteur, 
quand  nous  avons  reçu  l'autorisation  de  la  famille? 

—  C'est  faux  I  dit  l'inconnu;  la  famille,  au  contraire. 
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B'oppose  formellement  au  transport  du  corps  aulremeni 
que  par  le  mode  ordinaire. 

—  Est-ce  vrai,  messieurs?  demandèrent  les  jeunes  gens 
en  se  tournant  vers  les  comtes  Gaétan  et  Alexandre  de  la 

■Rochefoucauld,  fils  du  défunt,  qui  s'avançaient  en  ce  mo- 
ment pour  prendre  place  derrière  le  corps  de  leur  père; 
est-ce  vrai,  messieurs,  que  vous  nous  défendez  de  porter 
les  restes  de  noire  bienfaiteur  et  de  votre  père,  qui  fut 
aussi  le  nôtre  ? 

Tout  cela  se  passait  au  milieu  d'un  tumulte  effroyable  à 
décrire. 

Mais,  quand  on  entendit  cette  interrogation,  quand  on  vit 
que  le  comte  Gaétan  s'apprêtait  à  y  répondre  : 

—  Silence  !  silence  !  silence  1  cria-t-on  de  tous  côtés. 

Le  silence  se  fit  comme  par  magie,  et  l'on  entendit  la  voix 
grave,  douce  et  reconnaissante  à  la  fois  du  comte  Gaétan 
qui  répondait: 

—  La  famille,  loin  de  s'y  opposer,  vous  y  a  autorisés, 
messieurs,  et  elle  vous  y  autorise  encore. 

Ce  fut,  à  ces  mots,  un  hourra  de  joie  qui  retentit  du  faîte 
à  la  base  de  l'église. 

Cependant,  le  commissaire  des  morts  avait  fait  avancer 
les  porteurs,  et  ceux-ci  avaient  déjà  saisi  les  brancards  ; 
mais,  en  entendant  les  paroles  du  comte  Gaétan,  ils  remirent 
le  cercueil  aux  jeunesgens,  qui,  le  replaçant  sur  leurs  épaules, 
sortirent  religieusement  de  l'église. 

On  traversa  assez  tranquillement  la  cour,  puis  on  entra 
dans  la  rue  Saint- Honoré. 

L'individu  qui  avait  causé  le  scandale  avait  disparu  comme 
par  enchantement.  On  avait  beau  s'interroger  dans  tous  les 
groupes,  personne  ne  l'avait  vu  sortir,  personne  ne  l'avait 
vu  passer. 

Une  fois  dans  la  rue  Saint-Honoré,  le  cortège  se  reforma  : 
les  fils  du  duc  de  la  Rochefoucauld  d'abord,  puis,  derrière 
eux,  un  grand  nombre  de  pairs  de  France,  de  députés,  de 
personnages  distingués  par  leur  mérite  personnel  ou  érai- 
nents  par  leur  position,  amis  ou  alliés  du  duc,  prirent  succès 
Bivementleur  place. 

Le  duc  de  la  Rochefoucauld  était  lieutenant  général.  Une 
escorte  d'honneur  avait  été  donnée  à  se«  restes. 

Tout  semblait  donc  apaisé. ,  quand,  au  moment  où  l'on 
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s'y  attendait  le  inoins,  le  même  individu  qui  avait  déjà 
causé  le  scandale  de  l'église,  reparut  tout  à  coup,  comme  si 
une  seconde  fois  il  sortait  de  dessous  terre. 

La  foule,  e«  le  reconnaissant,  poussa  un  cri  d'indignation. 

Mais  lui,  s'avançant  vers  l'offlcier  qui  commaadait  l'es- 
corte d'honneur,  lui  dit  à  l'oreille  quelques  paroles  que  nUi 
n'entendit. 

Puis,  tout  haut,  il  lui  enjoignit  de  prêter  main-forte  aux 
agents  pour  empêcher  les  jeunes  gens  de  porter  le  cercueil 
et  le  faire  déposer  sur  le  corbillard  destiné  à  le  conduire 
tors  de  Paris. 

A  celte  prétention,  renouvelée  pour  la  seconde  fois  avec 
appel  à  la  force  armée,  des  cris  de  menace  s'élevèrent  do 
toutes  parts. 

Au  milieu  des  cris, on  distinguait  clairement  ces  paroles: 

—  Non,  non,  n'y  consentez  pas...  Vive  la  garde!  A  bas 
les  mouchards  I  A  bas  le  commissaire  de  police  !  A  la  lan- 
terne le  commissaire  de  police  ! 

Et,  comme  accompagnement  naturel  de  ces  cris,  il  se 
produisit,  de  la  queue  à  la  lêle  de  la  foule,  un  mouvement 
semblable  à  celui  des  lames  de  la  marée. 

La  dernière  vague  arriva  si  près  du  commissaire,  qu'elle 
le  força  de  reculer. 

Il  se  retourna  du  côté  d'où  partaient  les  cris,  et,  jetant  un 
regard  de  menace  à  toute  celte  foule  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  l'offlcier,  une  seconde  fois,  je  vous 
somme  de  me  prêter  main-forte. 

L'officier  jeta  un  coup  d'œil  sur  ses  hommes  :  il  les  vit 
fermes  et  sombres.  Ils  obéiraient,  quel  que  fût  l'ordre  donné 
De  nouveaux  cris  s'élevèrent. 

—  Vive  la  garde  I  A  bas  les  mouchards  ! 

—  Monsieur,  répéta  violemment  l'homme  noir  à  l'offi- 
cier, une  troisième  et  dernière  fois,  je  vous  somme  de  me 
prêter  main- forte.  J'ai  reçu  des  ordres  formels,  et  malheur 
à  vous  si  vous  m'empêchez  de  les  exécuter  t 

L'officier,  vaincu  par  le  ton  impérieux  du  commissaire  et 
par  la  forme  menaçante  de  la  sommation,  l'ollicier  donna 
un  ordre  à  demi-voix,  et,  en  un  instant,  les  baïonnettes 
rayonnèrent  au  bout  des  fusils. 

Ce  mouvement  sembla  pousser  la  foule  au  dernier  pa- 
roxysme de  la  colère. 
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Des  cris  sinistres,  des  cris  de  vengeance  et  de  mort  reten- 
tirent de  tous  les  côtés  : 

—  A  bas  la  garde!  Mort  au  commissaire  1  A  bas  le  miniS' 
tère  I  A  mort  M.  de  Corbière  1  A  la  lanterne  les  jésuites  1  Wïy^ 
la  liberté  de  la  presse! 

Les  soldats  s'avancèrent  pour  s'emparer  du  cercueil. 

Maintenant,  si  le  lecteur  veut  passer  de  l'ensemble  aux 
détails,  et  de  la  foule  à  quelques-uns  des  individus  qui  la 
composaient,  il  jettera,  guidé  par  nous,  un  regard  sur  l'atti- 
tude des  personnages  de  notre  livre,  au  moment  où  le  cer- 
cueil, porté  pa.'  les  élèves  de  l'école  de  Châlons,  descendait 
les  marches  de  l'église  de  l'Assomption,  et  s'avançait  dans 
la  rue  Saint-Honoré. 

M.  Sarranti  et  l'abbé  Dominique,  suivis,  l'un  deGibassier, 
l'autre  de  Carmagnole,  s'étaient,  au  sortir  de  l'église,  rap« 
proches  sans  affectation  et  sans  paraître  se  connaître  le 
moins  du  monde,  et  étaient  allés  se  placer  à  l'extrémité  de  la 
rue  de  Mondovi,  c'est-à-dire  près  de  la  place  de  l'Orangerie, 
en  face  du  jardin  des  Tuileries. 

M.  de  Marande  et  ses  amis  étaient  groupés  dans  la  rue  du 
Mont-Thabor,  attendant  que  le  cortège  se  mît  en  marche. 

Salvator  et  nos  quatre  jeunes  gens  s'étaient  arrêtés  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  à  l'angle  de  la  rue  Neuve-du-Luxem  - 
bourg. 

Dans  le  mouvement  que  la  foule  avait  opéré,  les  rangs 
s'étaient  resserrés  et  les  jeunes  gens  se  trouvaient  à  une 
vingtaine  de  pas  de  la  grille  qui  forme  l'enceinte  de  l'église 
de  l'Assomption. 

Il  se  retournèrent  en  entendant  pousser  ces  cris  par  les- 
quels la  population  indignée  accueillait,  au  milieu  d'un  ser- 
vice funèbre,  l'intervention  delà  force  armée. 

Mais,  parmi  tous  ceux  qui  manifestaient  ainsi  leur  indi- 
gnation, les  plus  indignés  étaient  ces  hommes  aux  figures 
basses  et  aux  regards  louches,  qui  paraissaient  semés  dans 
la  foule  avec  une  habile  profusion. 

Jean  Robert  et  Pétrus  se  détournèrent  avec  dégoût.  Leur 
désir,  en  ce  moment,  eût  été  de  se  tirer  de  celte  presse  au- 
dessus  de  laquelle  on  sentait  planer  quelque  chose  de  sinistre 
et  de  menaçant;  mais  ils  étaient  pris  :  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  bouger,  et  tous  leurs  efforts,  se  tournant  vers  le  senlimen» 
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de  la  conservation  personnelle,  devaient  se  borner  à  ne  pas 

être  étouffés. 

Salvaior,  au  reste,  l'homme  étrange,  qui  semblait  aussi 
familier  avec  les  mystères  de  l'aristocratie  qu'avec  les  arca- 
nes de  la  police,  Salvator  connaissait  la  plupart  de  ces 
hommes,  non-seulement  de  vue,  mais,  chose  singulière, 
même  de  nom;  et,  ces  noms,  c'étaient  pour  la  curiosité  ào. 
Jean  Robert,  poète  aux  instincts  élevés,  des  jalons  places 
sur  un  chemin  inconnu,  descendant  vers  les  cercles  infer- 
naux, visités  par  Dante. 

Ces  hommes,  c'étaient  Longue-Avoine,  Maldaplomb,  Brin- 
d'Acier,  Maillochon,  toute  celte  escouade  enfin  que  nos 
lecteurs  ont  vue  assiégerla  petite  maison  de  la  rue  des  Postes, 
dans  laquelle  l'un  d'entre  eux,  le  pauvre  Vol-au-Venl,  avait 
fait  un  saut  si  périlleux  et  si  mal  réussi;  c'éiaienl,  diver- 
sement groupés  et  correspondant  de  l'œil  et  du  geste  avec 
Salvator,  qui,  par  ces  deux  moyens  mimiques,  leur  recom- 
mandait la  plus  grande  prudence,  c'étaient  Croc-en-Jambe 
et  son  compère  la  Gibelotte,  parfaitement  raccommodés,  le 
dernier  continuant  de  révéler  sa  présence  par  cette  péné- 
trante odeur  de  valériane  qui  affectait  si  désagréablement 
l'odorat  de  Ludovic  dans  le  cabaret  du  coin  de  la  rue  Aubry- 
le-Boucher,  où  a  commencé  cette  longue  histoire  que  nous 
sommes  en  train  de  raconter  à  nos  lecteurs;  c'étaient  Fafiou 
et  le  divin  Copernic,  réunis  par  l'intérêt  que  Copernic  avait 
de  ne  pas  se  brouiller  avec  Fafiou,  plus  encore  que  par  celui 
qu'avait  Fafiou  de  ne  pas  se  brouiller  avec  Copernic. 

Copernic  avait  donc  pardonné  à  Fafiou  ce  geste  inconsi- 
déré que  le  pitre  avait  mis  sur  le  compte  d'un  mouvement 
nerveux  dont  il  n'avait  pas  été  le  maitre;  seulement,  Coper- 
nic avait  fait  jurer  à  Fafiou  que  la  chose  ne  lui  arriverait 
plus,  serment  que  Fafiou  n'avait  fait  qu'avec  cette  restriction 
mentale  à  l'aide  de  laquelle  les  jésuites  prétendent  qu'oQ 
">eut  tout  jurer  sans  être  obligé  de  rien  tenir. 

A  dix  pas  des  deux  artistes,  et  heureusement  séparés  d'eux 
wr  une  masse  compacte,  étaient  Jean  Taureau,  tenant  sous 
son  bras,  —  comme  un  gendarme  tient  son  prisonnier, 
comme  Gibassier  tenait  son  agent,  —  tenant  sous  son  bras 
cette  grande  fille  blonde,  cette  Vénus  des  halles,  au  corps 
onduleux  comme  celui  d'un  serpent,  et  que  l'on  appelait 
Fifine. 
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Nous  disons  heureusement,  car  Jean  Taureau  avait  flairé 
Fafiou  comme  Ludovic  avait  flairé  la  Gibelotte,  quoique 
nous  n'accusions  pas  le  pauvre  garçon  d'exhaler  la  même 
odeur,  et  l'on  sait  quelle  haine  profonde,  queUe  exécration 
invétérée  professait  le  robuste  charpentier  pour  son  frêle 
rival. 

Non  loin  de  là  étaient  les  deux  compagnons  qui  avaient 
livré  bataille  aux  jeunes  gens  dans  le  cabaret.  Sac-à-Plàlre, 
ce  maçon  qui,  dans  un  incendie,  avait  jeté,  du  second  étage, 
son  enfant  et  sa  femme  dans  les  bras  de  cet  Hercule  Farnèse 
ayant  nom  Jean  Taureau,  et  qui  avait  fini  par  s'y  jeter  lui- 
même;  Sac-à-Piàtre,  blanc  comme  la  substance  qu'il  avait 
l'habitude  de  gâcher,  et  qui  lui  avait  valu  ce  sobriquet,  Sac- 
à-Plàtre  était  au  bras  d'un  géant  aussi  noir  que  lui,  Sac-à- 
Plâtre,  était  blanc  :  ce  géant,  qui  semblait  être  le  titan, 
époux  de  la  Nuit,  était  ce  charbonnier  démesuré  que  Jean 
Taureau,  dans  un  jour  de  liesse  et  de  pédantisme,  avait 
nommé  Toussaint-Louverture. 

C'étaient,  en  outre,  tous  ces  personnages  vêtus  de  deuil 
que  nous  avons  vus  stationner  dans  la  cour  de  la  préfecture, 
attendant  les  derniers  ordres  de  M.  Jackal  et  le  signal  du 
départ. 

Au  moment  où  les  soldats  s'approchèrent  du  cercueil, 
baïonnette  en  avant,  une  vingtaine  de  personnes,  cédant  à 
un  premier  mouvement  de  générosité,  se  jetèrent  entre  eux 
et  les  élèves  de  l'école  de  Châlons  qui  portaient  le  corps. 

L'officier,  interpellé  s'il  aurait  le  courage  de  se  servir  des 
baïonnettes  de  ses  soldats  contre  des  jeunes  gens  dont  lo 
seul  crime  était  de  rendre  hommage  à  leur  bienfaiteur, 
l'olificier  répondit  que  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir  du 
commissaire  de  police  était  formel,  et  qu'il  ne  se  souciait  pas 
d'être  destitué. 

Seulement,  lui,  à  son  tour  et  une  dernière  fois,  somme 
ceux  qui  voulaient  l'empêcher  d'accomplir  son  devoir  de  se 
retirer,  et,  s'adressant  aux  porteurs  protégés  par  cette  mu- 
raille vivante,  il  leur  ordonna  de  poser  le  cercueil  à  terre. 

—  N'en  faites  rien  I  n'obéissez  pas  !  cria-t-oa  de  tous 
côtés.  Nous  sommes  là  pour  vous  soutenir. 

Et  les  jeunes  gens,  en  effet,  par  leurs  paroles  fermes  et 
leur  altitude  résolue,  semblaient  décidés  à  tout  risquer  plutôt 
^ue  d'obéir. 
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L'officier  donna  l'ordre  à  ses  hommes  de  coniinuer  le 
mouvement;  les  baïonnetles,  qui  s'étaient  relevées  un 
instant,  s'abaissèrent  de  nouveau. 

—  Mort  au  couimissairel  mort  à  l'officier!  hurla  la  foule. 
L'homme  noir  leva  le  bras;  le  sifflement  d'un  casse-tête 

se  fit  cniendre,  et  un  homme,  frappé  à  la  tempe,  tomba 
baigné  dans  son  sang.  * 

Nous  n'avions  point,  à  cette  époque,  passé  à  travers  le» 
terribles  émeutes  des  5  et  6  juin  et  des  13  et  14  avril,  ei 
c'était  encore  quelque  chose  qu'un  homme  assommé. 

—  Au  meurtre!  cria  la  foule,  au  meurtre! 

Comme  s'ils  n'eussent  attendu  que  ce  cri,  deux  ou  trois 
cents  agents  sortirent  de  dessous  leur  redingote  un  casse- 
tête  pareil  à  celui  dont  on  avait  vu  l'effet. 

La  guerre  était  déclarée. 

Ceux  qui  avaient  des  bâtons  les  levèrent,  ceux  qui  avaient 
des  couteaux  les  sortirent  de  leur  poche. 

L'émeute,  bien  chauffée,  comme  on  dit  en  termes  d'art, 
faisait  explosion. 

Jean  Taureau,  l'homme  au  courage  sanguin,  c'est-à-dire 
l'homme  du  premier  mouvement,  Jean  Taureau  oublia  les 
recommandations  muettes  de  Salvator. 

•—  Ah!  ahl  dit-il  en  lâchant  le  bras  de  Fifine,  et  en  cra- 
chant dans  ses  mains,  je  crois  que  nous  allons  en  découdre. 

Et,  comme  pour  essayer  ses  forces,  il  prit  parles  flancs 
le  premier  agent  de  police  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  et 
s'apprêta  à  le  jeter  n'importe  où. 

—  A  moi!  à  l'aide!  au  secours,  les  amis!  cria  l'agent  d'une 
voix  qui  s'éteignait  de  plus  en  plus  sous  la  pression  des 
mains  de  fer  de  Jean  Taureau. 

Brin-d'Acier  entendit  ce  cri  de  détresse,  et,  glissant  comme 
une  couleuvre  à  travers  la  foule,  il  s'approcha  par  derrière, 
et  il  levait  déjà  sur  Jean-Taureau  un  bâton  court  et  plombé, 
quand  Sac-à-Piàtre  se  précipita  entre  le  mouchard  et  le 
charpentier,  et  saisit  le  bâton,  tandis  que  le  chiffonnier, 
arrivé  près  du  groupe,  et,  voulant  sans  doute  justifier  son 
nom,  passa  la  jambe  à  Brin-d'Acier,  et  le  fit  tomber  à  la 
renverse. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  une  mêlée  épouvantable, 
et  l'on  commença  à  entendre  les  cris  aigus  des  femme? 
mêlées  à  la  foule. 


SALVATOR  5* 

L'agent  saisi  au  corps  par  Jean  Taureau  conime  Antée 
par  Hercule,  avait  lâché  son  casse-tête,  qui  avait  roulé  aux 
pieds  de  Fifine.  Celle-ci  l'avait  ramassé,  et,  la  manche 
retrou?s('e  jusqu'au  coude,  ses  cheveux  blonds  au  vent,  elle 
frappait  à  Iroite  et  à  gauche,  sur  tout  ce  qui  \entait  de 
s'approcher  d'elle.  Deux  ou  trois  coups,  virilement  assénés 
par  la  Bradamante,  concentrèrent  sur  elle  l'atlention  de  deux 
ou  trois  hommes  de  la  police,  et  elle  allait  être  infaillible- 
ment assommée  quand  Copernic  et  Fafiou  s'ouvrirent  v.i 
passage  jusqu'à  elle. 

La  vue  de  Fafiou  s'approchant  de  Fifine  fit  prendre  une 
violente  résolution  à  Jean  Taureau.  Il  lança  l'agent  au  beau 
travers  de  la  foule,  et,  se  retournant  vers  le  pître  : 

—  Et  d'un!  dit-il 

Et,  allongeant  le  bras,  il  saisit  Fafiou  au  collet. 

Mais  à  peine  la  main  avait-elle  touché  l'habit,  que  Jean 
Taureau  recevait  un  coup  de  bàlon  plombé  qui  lui  faisait 
lâcher  prise. 

Il  reconnut  la  main  qui  l'avau  Tiappé. 

—  Fifine!  s'écria-t-il  écumant  de  colère,  mais  tu  veux 
donc  que  je  t'extermine? 

—  Toi,  grand  lâche!  dit-elle,  ose  donc  un  peu  lever  la 
main  sur  moi. 

—  Non  pas  sur  toi,  mais  sur  lui  ! 

—  Voyez  ce  chenapon-là,  dit-elle  à  Sac-à-Plàtre  et  à  Croc- 
en-Jambe  ;  est-ce  qu'il  ne  veut  pas  étrangler  un  homme  qui 
vient  de  me  sauver  la  vie? 

Jean  Taureau  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugis- 
sement; puis,  à  Fafiou  : 

—  Va-l'en!  dit-il;  et,  si  tu  tiens  à  ton  existence,  présente- 
toi  le  moins  possible  sur  mon  chemin. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  droite  dans  le 
groupe  de  Jean  Taureau  et  de  ses  camarades  habituels  de 
cabaret,  voyons  ce  qui  se  passait  à  gauche  dans  le  groupe 
de  Salvator  et  de  nos  quatre  jeunes  gens. 

Salvalor  avait  recommandé,  comme  nous  l'avons  vu,  à 
Justin,  à  Péirus,  à  Jean  Robert  ît  à  Ludovic,  la  plus  stricte 
neutralité,  et,  cependant,  Justin,  le  plus  calme  de  tous  en 
apparence,  venait  de  contrevenir  h  cette  recommandation. 

Oisons  comment  ils  étaieftt  placés. 
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Justin  se  trouvait  à  la  gauche  de  Salvator,  les  trois  autres 
jeunes  gens  étaient  derrière  lui. 

Tout  à  coup,  Justin  entendit  à  trois  pas  de  lui  un  cri  dou- 
loureux, puis  une  voix  d'enfant  qui  criait  : 

—  A  moi,  monsieur  Justin!  à  moil 

Interpellé  par  son  nom,  Justin  se  jeta  en  avant,  et  aperçut 
Babolin  renversé  à  terre  et  crosse  à  grands  coups  de  pied 
par  un  agent. 

D'un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  il  repoussa 
violemment  l'agent,  et  se  baissa  pour  aider  Babolin  à  se 
remettre  sur  ses  pieds.  Mais,  au  moment  oîi  il  s'inclinait, 
Salvator  vit  le  casse-téle  d'un  agent  se  lever  au-dessus  de 
lui.  Il  s'élança  à  son  tour,  la  main  en  avant,  pour  faire  de 
son  bras  im  rempart  à  Justin;  mais,  à  son  grand  étonne- 
ment,  le  casse-téte  resta  levé  sans  s'abattre,  tandis  qu'une 
voix  affectueuse  lui  disait  : 

—  Ehl  bonjour,  cher  monsieur  Salvator  I  que  je  suis  donc 
aise  de  vous  rencontrer! 

Cette  voix,  c'était  celle  de.  M.  Jackal. 


Vlli 


L'arrestation, 


M.  Jackal  avait  reconnu  Justin  pour  l'ami  de  Salvator  et 
pour  l'amant  de  Mina,  et,  voyant  le  danger  qui  le  menaçait, 
s'était  élancé  en  même  temps  que  Salvator  pour  le  sous- 
traire à  ce  danger. 

Voil.:;  comment  leurs  deux  mains  s'étaient  rencontrées. 

Mais  là  ne  devait  pas  se  borner  la  protection  de  M.  Jackal. 

Il  donna,  d'un  geste^  l'ordre  à  ses  hommes  de  respecter 
le  groupe  des  jeunes  gens,  et,  tirant  Salvator  à  l'écart  : 
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—  Mon  cher  monsieur  Salvator,  lui  dit-il  en  soulevant  ses 
lunettes  pour  ne  rien  perdre,  tout  en  parlant,  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  foule,  mon  cher  monsieur  Salvator,  un  bon 
conseil. 

—  Dites,  cher  monsieur  Jackal. 

—  Un  conseil  d'ami...  Vous  savez  si  je  suis  votre  ami  ? 

—  Je  m'en  vante  du  moins,  dit  Salvator, 

—  Eh  bien,  conseillez  à  M.  Justin  et  aux  autres  personnes 
qui  pourraient  vous  intéresser,  —  et,  de  l'œil,  il  désigna 
Pétrus,  Ludovic  et  Jean  Robert,  —  conseillez-leur,  dis-je, 
de  se  retirer  et...  faites  comme  eux. 

—  Ohl  s'écria  Salvator,  et  pourquoi  donc  cela,  monsieur 
Jackal? 

—  Parce  qu'il  pourrait  leur  arriver  malheur. 

—  Bah! 

—  Oui,  ut  de  la  tête  M.  Jackal. 

—  Nous  allons  donc  avoir  une  émeute? 

—  J'en  ai  grand'peur.  Ce  qui  se  passe  a  tout  l'air  de  nous 
mener  là,  et  c'est  ainsi  que  commencent  toutes  les  émeutes. 

—  Oui,  elles  commencent  toutes  de  la  même  manière,  dit 
Salvator.  Il  est  vrai,  ajouîa-t-il,  qu'elles  ne  finissent  pas 
toutes  de  la  même  façon. 

—  Celle-là  finira  bien,  j'en  réponds,  dit  M.  Jackal. 

—  Ohl  du  moment  que  vous  en  répondez!...  fit  Salvator. 

—  Je  n'ai  pas  l'ombre  d'un  doute  à  ce  sujet. 

—  Diable  ! 

—  Alors,  vous  comprenez,  comme,  malgré  la  protection 
toute  spéciale  que  je  suis  en  disposition  d'accorder  à  vos 
amis,  il  pourrait,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  leur  arriver 
malheur,  priez-les  de  se  retirer. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  dit  Salvator. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'ils  ont  décidé  de  rester  jusqu'à  la  fin. 

—  Dans  quel  but? 

—  Par  curiosité. 

—  Peuh!  fit  M.  Jackal,  ce  ne  sera  pas  bien  curieux,  allez. 

—  D'autant  plus  que,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  on 
peut  êlre  certain  d'une  chose,  c'est  que  force  restera  à  la  loi. 

—  Ce  qui  n'empêchera  pas  que  vos  jeunes  gens,  en 
resta  m... 

—  Eh  bien  ? 
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—  No  risquent... 
-Quoi? 

—  Dame!  ce  que  l'on  risque  dans  une  émeute,  d'être  tant 
£Oit  peu  contusionnés. 

—  En  ce  cas,  cher  monsieur  Jackal,  vous  comprenez,  je 
ne  les  plains  pas. 

—  Ah I  vous  ne  les  plaignez  pas? 

—  Non!  ils  n'auront  que  ce  qu'il  méritent. 

—  Comment,  que  ce  qu'ils  méritent? 

—  Sans  doute,  ils  ont  voulu  voir  une  émeute;  qu'ils  su« 
bissent  les  conséquences  de  leur  curiosité. 

—  Ils  voulaient  voir  une  émeute  ?  répéta  M.  Jackal. 

—  Oui,  dit  Salvator. 

—  Ils  savaient  donc  qu'il  allait  y  avoir  une  émeute?  ils 
avaient  donc  vent  de  ce  qui  allait  se  passer,  vos  amis? 

—  Oh!  vent  complet,  vent  debout,  cher  monsieur  Jackal, 
Les  plus  vieux  matelots  ne  devinent  pas  les  tempêtes  avec 
plus  de  perspicacité  que  mes  amis  n'ont  flairé  l'émeute. 

—  Vraiment? 

—  Sans  doute.  Avouez  du  reste,  cher  monsieur  Jackal, 
qu'il  faudrait  mettre  bien  de  la  mauvaise  volonté  pour  ne 
pas  comprendre  ce  qui  se  passe. 

—  Bon  !  et  que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda  M.  Jackal  ea 
remettant  ses  lunettes  sur  son  nez. 

—  Vous  l'ignorez? 

—  Absolument. 

—  Eh  bien,  demandez-le  à  ce  monsieur  qu'on  arrête  là-bas. 

—  Oîi  donc  ?  demanda  M.  Jackal  sans  relever  ses  lunettes, 
ce  qui  prouvait  qu'il  avait,  tout  aussi  bien  que  Salvator,  vu 
l'arrestation  qui  s'opérait.  Quel  monsieur? 

—  Ahl  c'est  vrai,  Jil  Salvator,  vous  avez  la  vue  si  basse, 
que  vous  ne  sauriez  voir.  Cependant,  essayez...  Tenez,  là- 
bas,  à  deux  pas  d'un  moine. 

—  Oui,  sn  effet,  je  crois  que  j'aperçois  quelque  chose 
comme  une  robe  blanche. 

—  Ah  I  par  le  ciel  !  s'écria  Salvator,  mais  c'est  l'abbé  Do- 
minique, l'ami  du  pauvre  Colomban.  Je  le  croyais  en  Bre- 
tagne, au  château  de  Penhoël. 

—  Il  y  était,  en  effet,  dit  M.  Jackal  ;  mais  il  en  est  arrivé 
ce  malin. 

—  Ce  malin  ?  Je  vous  remercie  de  votre  bon  renseigne- 
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ment,  monsieur  Jackal,  dit  en  souriant  Salvator.  Eh  bien,  à 
côté  de  lui,  voyez-vous...  ? 

—  Ah>  1  ma  loi,  oui,  un  homme  que  l'on  arrête,  c'est  vrai. 
Je  plains  ce  citoyen  de  tout  mon  cœur. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  alors  ? 

—  Non. 

—  Connaissez- vous  ceux  qui  l'arrêtent? 

—  J'ai  la  vue  si  faible...  et  puis  ils  sont  beaucoup,  ce  me 
semble. 

—  Particulièrement  les  deux  qui  le  tiennent  au  collet? 

—  Oui,  oui,  je  connais  ces  gaillards-là.  Mais  où  diable  les 
ai-je  vus?  Voilà  la  question. 

—  Alors,  vous  ne  vous  en  souvenez  pas  ? 

—  Vraiment,  non. 

—  Désirez-vous  que  je  vous  mette  sur  la  voie? 

—  Vous  me  ferez  un  véritable  plaisir. 

—  Eh  bien,  vous  avez  vu  l'un,  le  plus  petit,  au  moment  où 
il  partait  pour  le  bagne,  et  vous  avez  vu  l'autre,  le  plus 
grand,  au  moment  où  il  en  revenait. 

—  Oui!  ouil  oui! 

—  Vous  y  êtes  maintenant? 

—  C'est-à-dire  que  je  les  connais  comme  père  et  mère; 
ce  sont  des  employés  de  mon  administration.  Que  diable 
font-ils  là? 

--  Mais  je  crois  qu'ils  travaillent  pour  votre  compte,  cher 
monsieur  Jackal. 

—  Peuh  !  fit  M.  Jackal,  peut-être  bien  aussi  les  drôles  tra- 
vaillent-ils pour  le  leur.  Cela  leur  arrive  quelquefois. 

—  Ehl  tenez,  en  effet,  dit  Salvator,  en  voilà  un  qui  coupe 
la  chaîne  de  montre  de  son  prisonnier. 

—  Quand  je  vous  le  disais...  Ah  I  cher  monsieur  Salvator, 
la  police  est  bien  mal  faite  ! 

—-  A  qui  le  dites-vous,  monsieur  Jackal? 

Et,  ne  se  souciant  probablement  pas  d'être  vu  plus  long- 
temps dans  la  société  de  M.  Jackal,  Salvator  fit  un  pas  en 
arrière,  et  le  salua. 

~  Enchanté  d'avoir  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer, 
monsieur  Salvator,  dit  le  chef  de  la  police  en  s'éloignant  de 
son  côté,  et  en  se  dirigeant  d'un  pas  rapide  vers  le  groupe 
où  Gibassier  et  Carmagnole  essayaient  d'arrêter  M.  Sarranti. 

Nous  disons  essayaient,  car,  bien  que  pris  au  collet  par  lei 
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deux  agents,  M.  Sarranli  était  loin  de  se  cons.dérer  comme 

r.rrêlé. 

Il  avait  d'abord  parlementé. 

A  ces  mots  :  t  Au  nom  du  roi,  jevous  arrête!  »  prononcés 
fi  la  fois  à  ses  deux  oreilles  par  Carmagnole  et  par  Gibassier, 
il  avait  répondu  tout  haut  : 

—  Vous  m'arrêtez!  et  pourquoi? 

—  Pas  de  scandale!  dit  alors  à  demi-voix  Gibassier; nous 
tous  connaissons. 

—  Vous  me  connaissez?  s'écria  Sarranli  en  jetant  un  re- 
gard à  droite  et  à  gauche  sur  les  deux  argoiisins. 

—  Oui;  vous  vous  appelez  Dubreuil,  dit  Carmagnole. 

On  se  souvient  que  M.  Sarranli  avait  écrit  à  son  fils  qu'il 
était  à  Paris  sous  le  nom  de  Dubreuil,  et  que  M  Jackal  avait, 
pour  ne  pas  faire  de  celte  arrestation  une  affaire  politique, 
recommandé  à  ses  deux  agents  d'arrêter  l'opiniâtre  conspi- 
rateur sous  ce  nom. 

En  voyant  que  l'on  arrêtait  son  père,  Dominique,  emporté 
par  un  premier  mouvement,  s'élança  vers  lui. 

Mais  M.  Sarranli  l'arrêta  d'un  signe. 

—  Ne  vous  mêlez  point  de  celle  affaire,  monsieur,  dit-il 
au  moine.  Je  suis  victime  d'une  erreur,  et,  demain,  j'en  suis 
certain,  je  serai  mis  en  liberté. 

Le  moine  s'inclina  devant  celte  recommandation,  qu'il  re- 
çut comme  un  ordre,  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Certainement,  dit  Gibassier,  si  nous  nous  trompons,  il 
vous  sera  fait  justice. 

—  Et,  d'abord,  dit  Sarranli,  en  vertu  de  quel  ordre  m'ar- 
rêtez-vous? 

—  En  vertu  d'un  mandat  d'amener  contre  un  certain 
M.  Dubreuil  qui  vous  ressemble  si  fort,  que  je  croirais  man- 
quer à  mon  devoir  en  ne  m'assurant  pas  de  vous. 

—  Et  pourquoi,  si  vous  craignez  tant  le  scandale,  m'arrê- 
tez-vous ici  plutôt  qu'ailleurs? 

—  Parce  qu'on  arrête  les  gens  où  on  les  rencontre,  donci 
dit  Carmagnole. 

—  Sans  compter  que  nous  courons  après  vous  depuis  ce 
matin,  dit  Gibassier 

—  Comment  depuis  ce  matin? 

—  Oui,  dit  Carmagnole,  depuis  que  vous  avez  quitté 
i'hôiel. 
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—  Quel  hôtel? demanda  Sarranti. 

—  L'hôtel  de  la  place  Saint-André-des-Arcs,  dit  Gibassier. 
A  celle  dernière  désignation,  il  passa  comme  un  éclair  à 

travers  l'esprit  de  Sarranti.  Il  lui  sembla  voir  sur  le  visage, 
entendre  dans  la  voix  de  Gibassier,  des  traits  et  des  sons  qui 
ne  lui  étaient  pas  inconnus. 

Puis  tout  lui  revint  en  mémoire,  le  voyage,  le  Hongrois, 
le  courrier  de  dépêches,  le  postillon,  tout  cela  vague  comme 
à  travers  un  nuage,  et  cependant  assez  précis  pour  qu'in- 
stinctivement, plutôt  qu'autrement,  il  ne  conservât  aucun 
doute. 

—  Misérable!  s'écria  le  Corse  en  devenant  pâle  comme  un 
mort,  et  en  portant  la  main  sous  son  habit. 

Gibassier  vit  briller  la  lame  d'un  poignard,  et  peut-être  la 
mon  eût-elle  suivi  ce  rayon  avec  la  même  rapidité  que  la 
foudre  suit  l'éclair,  si  Carmagnole,  qui  avait  vu  et  compris 
le  mouvement,  n'eiit  saisi  des  deux  mains  la  main  qui  tenait 
l'arme. 

Se  sentant  pressé  à  la  fois  par  les  deux  hommes,  Sarranti, 
réunissant  tout  ce  que  la  volonté  humaine  peut  donner  de 
force  en  un  moment  suprême,  Sarranti  se  dégagea  de  la 
double  étreinte,  et,  bondissant,  le  poignard  à  la  main,  au 
nilieu  d'un  groupe  compacte  : 

—  Passage  !  cria-t-il,  passage  1 

Mais  Gibassier  et  Carmagnole  bondissaient  derrière  lui, 
et,  de  plus,  ils  avaient,  par  un  cri  convenu,  fait  appel  à  tous 
leurs  compagnons. 

En  un  instant,  un  cercle  infranchissable  se  forma  autour 
de  Sarranti;  vingt  casse-têtes  furent  levés,  et  sans  doute 
allait-il  tomber  assommé  comme  un  taureau  sous  la  masse 
des  bouchers,  quand  une  voix  retentit  qui  criait  : 

—  Vivant I  qu'on  le  prenne  vivant! 

Les  agents  reconnurent  la  voix  si  bien  obéie  de  M.  Jackal 
et,  sachant  qu'ils  combattaient  sous  les  yeux  de  leur  cheii 
se  ruèrent  sur  M.  Sarranti. 

Il  y  eut  un  instant  d'effroyable  mêlée.  Un  homme  se  dé- 
battait debout  au  milieu  de  vingt  hommes;  puis  il  tomba 
sur  un  genou;  puis  il  disparut  tout  a  fait... 

En  voyant  tomber  son  père  pour  la  seconde  fois,  Domi- 
nique s'était  élancé  à  son  secours;  mais,  en  ce  moaicat,  le 
I.  4, 
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foule,  qui  fuyait  en  jetant  des  cris  d'angoisse,  passa  comme 
un  torrent  dans  la  rue,  et  sépara  le  fils  du  père. 

Pour  ne  pas  être  entraîné,  fe  moine  s'accrocha  à  la  grille 
d'un  hôtel;  mais,  quand  la  foule  fut  écoulée,  M.  Sarranti  et 
-ie  groupe  immonde  sous  lequel  il  se  déballait  avaient  dispariî. 


IX 


Les  journaux  officiels. 


Nous  avons  donné  quelques  échant;illons  des  scènes  que 
jouait  la  police  de  M.  Delavau  le  30  mars  de  l'an  de  grâce  1827. 

D'où  venait  ce  scandale?  quelle  était  la  cause  de  cette 
étrange  profanation  faite  aux  restes  du  noble  duc? 

Nul  ne  l'ignorait. 

Le  ministère  ne  pouvait  point  pardonner  à  M.  de  la  Roche- 
foucauld-Liancourt  la  sincérité  de  ses  opinions.  Un  la  Roche- 
foucauld appartenir  à  l'opposition,  et  voler  avec  elle!...  en 
vérité,  c'était  là  un  crime  de  lèse-majesté,  et  le  ministère 
ne  devait  pas  négliger  de  le  punir. 

On  oubliait  le  la  Rochefoucauld  de  la  Fronde.  Il  est  vrai 
que  celui-là  avait  été  puni,  d'abord  par  une  arquebusade  en 
plein  visage,  ensuite  par  une  infidéhté  en  plein  cœur. 

En  effet,  le  ministère  avait  peu  à  peu  retiré  à  M.  de  la 
Rochefoucauld,  —  au  moderne,  bien  entendu,  —  toutes  les 
fonctions  gratuites,  et  toutes  relatives  à  des  œuvres  de  cha- 
rité, qu'il  exerçait;  mais,  non  content  de  l'avoir  atteint  dans 
sa  vie,  il  voulait  encore  le  frapper  dans  sa  mort  en  empê- 
chant la  foule  reconnaissante  de  témoigner,  par  mi  acte  ex- 
térieur, le  respect  et  l'amour  qu'avait  inspirés  à  la  population 
de  Paris  la  longue  carrière  du  duc,  consacrée  exclusivement 
m  bien  matériel  et  rao'"»i  :  à  l'aumône  et  à  l'instruction. 
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La  foule  savait  donc  d'où  venait  l'ordre,  et,  tout  haut,  elle 
nomrtiaitM.  de  Corbière,  qu'à  tort  ou  à  raison,  on  avait  fait 
ie  bouc  émissaire  du  ministère  de  1827. 

Nous  verrons,  dans  la  suite  de  ce  récit,  les  effroyables 
scènes  de  désordre,  les  émeutes  avortées  qu'enfantait  la  po- 
lice de  cette  époque.  Pour  le  moment,  naus  croyons  les  prin- 
cipales scènes  de  ce  jour  suffisantes  à  donner  une  idée  de 
l'horrible  mêlée  et  de  la  luUe  sanglante  auxquelles  donnèrent 
lieu  les  obsèques  du  vénérable  duc. 

Disons  donc  quelles  causes  avaient  fait  déborder  ce  torrenV 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  venait  de  séparer 
Dominique  de  M.  Sarranti,  le  fils  du  père. 

Au  moment  où  l'émeute  était  arrivée  à  son  apogée,  à 
l'instant  où  les  cris  de  mort,  les  hurlements  des  hommes, 
(es  plaintes  des  femmes,  les  pleurs  des  enfants  se  faisaient 
entendre  de  toutes  parts,  c'est-à-dire  au  moment  où  les 
soldats,  baïonnette  en  avant,  marchant  sur  les  élèves  de 
l'école  de  Châlons,  voulurent  violemment  s'emparer  du 
cercueil,  tout  à  coup  un  cri  perçant,  suivi  d'un  bruit  sinis- 
tre, retentit  lugubrement,  cri  et  bruit  qui  arrêtèrent  instan- 
tanément, et  comme  par  miracle,  tous  les  cris,  toas  les  bruits, 
tous  les  mugissements  de  cet  océan  humain. 

Il  y  eut  un  moment  d'effrayant  silence  ;  on  eût  dit  que  la 
vie  venait  de  s'échapper  en  même  temps  de  toutes  les  poi- 
trines. 

Ce  cri  était  parti  des  fenêtres,  placées  comme  des  loges 
au-dessus  du  théâtre  où  se  jouait  ce  drame  sacrilège. 

Ce  cri,  la  foule  l'avait  poussé  en  voyant  un  des  jeunes 
gens  qui  portaient  le  cercueil  blessé  par  la  baïonnette  d'un 
soldat;  ce  bruit  sinistre  que  l'on  avait  entendu,  c'était  le 
bruit  sourd  et  lugubre  du  cercueil  du  duc,  qui,  dans  la  lutte, 
tiré  à  droite  par  les  soldats,  tiré  à  gauche  par  les  jeunes 
gens,  tombait  lourdement  sur  le  pavé. 

Au  même  instant,  comme  si  la  foudre  eût  éclaté  au  mi- 
lieu d'eux,  les  spectateurs  de  cette  épouvantable  scène  s'é- 
carlèrent,  saisis  d'un  indicible  effroi,  laissant  seuls,  dans 
l'immense  vide  qu'ils  faisaient  en  se  retirant,  les  jeunes 
gens  consternés. 

Ce  mouvement,  mal  interprété  par  ceux  qui  ressentirent 
la  secousse  sans  en  connaître  la  cause,  occasionna  cette 
avalanche  que  nous  avons  vue  se  précipiter  dans  toutes  les 


64  SALVATOR 

rues  adjacentes,  et  parliculièrement  dans  la  rue  MondovL 

Un  des  jeunes  gens  gisait  sur  le  sol,  près  de  la  bière  :  il 
avait  reçu  un  coup  de  baïonnette  dans  le  flanc.  Ses  compa* 
gnons  le  soulevèrent  entre  leurs  bras,  et  l'entraînèrent  dans 
leurs  rangs. 

On  pouvait  suivre  sa  marche  à  la  trace  de  sang  qu'il 
avait  laissée  sur  le  pavé. 

L'officier,  le  commissaire  de  police  et  les  soldats  étaient 
restés  maîlres  de  la  position. 

Force  était  demeurée  à  la  loi,  comme  disait  Salvator,  qui, 
toujours  à  la  même  place,  retenait  d'un  bras  Justin,  de  l'au- 
tre Jean  Robert,  tout  en  disant  à  Pétrus  et  à  Ludovic  ; 

—  Sur  votre  tête,  ne  bougez  pasl 

Les  soldats,  abattus  et  honteux,  s'approchèrent  du  cer- 
cueil à  demi  brisé,  et  ramassèrent  le  manteau  et  les  insignes 
du  défunt,  couverts  de  boue  et  épars  çà  et  là  dans  le  ruisseau. 

Nous  l'avons  dit,  après  ce  premier  cri  jeté,  cri  formida- 
ble, immense,  mortel,  après  ce  premier  mouvement,  qui 
précipita  une  portion  de  cette  foule  dans  toutes  les  directions 
où  elle  crut  pouvoir  s'écouler,  il  se  fit  un  silence  de  mort, 
silence  sublime,  plus  énergique  que  tous  les  cris. 

En  effet,  la  protestation  la  plus  haute,  la  défense  la  plus 
énergique,  l'indignation  la  plus  éclatante,  n'eussent  pas 
conteiu  plus  d'amers  reproches,  plus  de  sanglantes  menaces 
que  cette  attitude  recueillie  et  respectueuse  de  la  foule  vis-à- 
vis  du  cadavre,  que  celte  réprobation  muette  et  silencieuse 
vis-à-vis  de  ses  profanateurs. 

Au  milieu  de  ce  silence,  l'auteur  de  tout  ce  sacrilège, 
l'homme  noir,  le  commissaire  de  police,  s'élança  dans  le 
cercle,  faisant  signe  aux  porteurs  d'avancer,  ordonnant  de 
placer  le  cercueil  sur  le  corbillard,  et  commandant  à  l'of- 
ficier, dun  geste  impératif,  de  l'assister  s'il  était  besoin. 

Mais,  tout  à  coup,  le  commissaire  et  l'officier  devinrent 
Jvides,  et  leur  visage  se  couvrit  d'une  sueur  froide,  en 
voyant,  à  travers  les  fentes  de  la  bière  brisée  en  plusieurs 
endroits,  s'étendre  vers  eux,  comme  une  menace  du  tom- 
beau, un  des  bras  décharnés  du  cadavre,  qui,  séparé  du 
corps,  semblait  près  de  tomber  sur  le  pavé. 

Disons,  pour  ceux  qui  tenteraient  de  nous  accuser  de 
faire  de  l'horrible  à  froid,  qu'il  résulta  de  l'enquête  faite  à 
la  suite  de  ce  scandaleux  événement,  que,  lorsque  le  cei- 
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cueil  du  duc  de  la  Rochefoucauld  fut  conduit  à  Liancourt, 
lieu  de  sépulture  de  !a  famille  la  Rochefoucauld,  il  fallut 
passer  une  partie  de  la  nuit  qui  précéda  l'inhumation,  non- 
seulement  à  réparer  le  cercueil,  lequel  se  trouvait,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  demi  brisé,  mais  encwe  à  rétablir  dans 
leur  x)osition  naturelle  les  membres  qui  s'étaient  détachés  du 
corps  {{). 

Hàtons-nous  d'ajouter  —  et  nous  ne  reviendrons  plus  sur 
ce  triste  sujet  —  que  l'indignation  populaire  ne  poussa 
qu'un  cri  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre. 

Tous  les  journaux  qui  n'appartenaient  point  au  ministère 
rendirent  compte  de  l'horrible  scène  avec  toute  la  colère  et 
tout  le  mépris  que  méritait  celte  odieuse  profanation. 

Les  deux  Chambres  furent  les  échos  de  ce  cri  universel; 
la  chambre  des  pairs  surtout,  frappée  dans  un  de  ses  mem- 
bres, ne  se  borna  point  à  blâmer  énergiquement  celte  vio- 
lence sacrilège,  qui  frappait  le  corps  d'un  homme  dont  le 
seul  crime  avait  été  de  voter  contre  le  gouvernement  :  elle 
chargea  son  grand  référendaire  de  s'enquérir  des  faits,  et, 
quand  le  haut  dignitaire  communiqua  à  la  Chambre  le  résul- 
tat de  son  enquête,  il  accusa  hautement  la  police  d'avoir 
volontairement  causé  ce  scandale,  scandale  d'autant  plus 
blâmable  que  de  nombreux  précédents  justifiaient  le  trans- 
port à  bras  d'un  cercueil,  et  qu'en  mainte  occasion,  et 
particulièrement  aux  obsèques  de  Delille,  de  Béclard  et  de 
M.  Eramery,  supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  la 
police  avait  autorisé  le  transport  à  bras  de  leurs  restes  et 
par  leurs  amis  et  par  leurs  élèves.  Le  cercueil  de  M.  Emmery, 
entre  autres,  avait  été  porté,  de  celle  manière,  par  les 
élèves  de  son  séminaire,  jusqu'au  cimetière  d'Issy. 

M.  de  Corbière  entendit  tous  ces  reproches,  et  les  accueil- 
iit  avec  celte  froideur  hautaine  qui  )di  était  naturelle,  et 
qui  parfois  soulevait  contre  lui  à  la  Chambre  de  si  terribles 
orages,  et  non-seulement  il  ne  crut  pas  devoir  adresser  une 
seule  parole  de  blâme  à  l'agent  qui  avait  outragé  les  restes 
de  l'homme  de  bien  qu'il  avait,  lui,  ministre,  outragé  pen- 
dant sa  vie,  mais  encore  il  monta  à  la  tribune,  et  répondit  : 

«  Si  les  orateurs  que  nous  avons  entendus  s'étaient  bor- 


(I)  Achillo  de  Vaulabelle,  Histoire  de»  Deux  Re»tauration$,  tome  VI, 
chapitre  vii- 

4. 
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nés  à  exprimer  leurs  sentiments  pénibles,  j'aurais  resperJ-^ 
leur  douleur  et  gardé  le  silence.  Mais  encore  des  plaintes 
contre  l'administration!...  La  conduite  du  préfet  de  police 
et  de  ses  agents  a  été  ce  qu'elle  devait  être,  et  ils  eussent 
manqué  à  leur  devoir  et  encouru  mon  juste  blâme  en  agi*»- 
sant  autrement  qu'ils  ne  l'ont  fait.  * 

La  Chambre  remercia  le  grand  référendaire  de  son  rap- 
port, et  décida  qu'elle  attendrait  le  terme  de  l'information 
judiciaire  alors  commencée. —Bien  entendu,  l'information 
eut  un  terme,  mais  n'eut  point  de  résultat. 

En  même  temps  que  les  journaux  de  l'opposition  ou  indé- 
pendanls  manifestaient,  le  lendemain,  dans  leurs  premières 
colonnes,  l'indignation  dont  ils  n'étaient  que  les  interprètes, 
les  journaux  du  gouvernement  publiaient  une  note  venue 
évidemment  du  ministère  ou  de  la  préfecture;  car,  quoi- 
que imprimée  dans  trois  journaux  difi'érents,  elle  se  ressem- 
blait, et  par  le  fond,  et  par  la  forme. 

Voici,  à  peu  près,  le  texte  de  cette  note,  dont  le  but  était 
de  rejeter  la  responsabilité  des  scènes  de  la  veille  sur  le 
compte  des  bonapartistes  : 

0  L'hydre  de  l'anarchie  relève  sa  tête,  que  l'on  croyait  à 
jamais  coupée;  la  Révolution ,  que  l'on  croyait  éteinte, 
renaît  de  ses  cendres,  et  frappe  à  nos  portes.  Elle  s'avance, 
tout  armée,  dans  l'ombre  et  le  silence,  et  la  monarchie  va 
de  nouveau  se  trouver  en  face  de  son  éternelle  ennemie. 

»  Alerte,  fidèles  serviteurs  de  Sa  Majesté  !  debout,  sujets 
dévoués  !  l'autel  et  le  trône,  le  prêtre  et  le  roi  sont  menacés. 

»  Les  regrettables  événements  d'hier  ont  donné  lieu  à  des 
scènes  de  violence  ;  des  cris  de  menace,  des  cris  de  sédi- 
tion, des  cris  de  mort  ont  été  proférés. 

»  Heureusement,  le  préfet  de  police  tenait  déjà,  depuis 
vingt-quatre  heures,  en  ses  mains,  les  fils  principaux  de  la 
trame.  Grâce  au  zèle  ardent  de  cet  habile  administrateur, 
le  complot  a  été  déjoué,  et  il  espère  avoir  apaisé  la  tempête 
oui,  une  foisencore,  menaçai  td'engloutir  le  vaisseau  del'État. 

»  Le  chef  de  cette  vaste  conspiration  a  éié  arrêté.  Il  est 
e.itre  les  mains  de  la  justice,  et  les  amis  de  l'ordre,  les 
fidèles  sujets  du  roi  connaîtront  de  quelle  importance  est 
cette  capture,  quand  ils  sauront  que  le  chef  de  ce  complot, 
4ui  avait  pour  but  de  renverser  le  roi,  et  de  mettre  sur  le 
trône  le  duc  de  Reichst'^t,  n'est  autre  que  le  célèbre  Corse 
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Sarranti,  arrivé  récemment  de  l'Inde,  où  le  complot  est  né. 

»  On  frémit  en  songeant  au  danger  dont  le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  était  menacé.  Mais  l'horreur  succédera 
bien  vite  à  l'indignation,  et  l'on  saura  une  fois  de  plus  à 
quoi  s'en  teviir  sur  le  compte  des  hommes  qui,  après  avoir 
servi  l'usurpateur,  servent  son  fils,  quand  on  saura  que  ce 
même  Sarranti.  qui  se  cachait  depuis  quelques  jours  dans 
la  capitale  est  le  même  qui  a  quille  Paris  il  y  a  sept  ans, 
80US  le  coup  d'une  accusation  de  vol  el  d'assassinat. 

»  Ceux  qui  ont  lu  les  journaux  du  temps  se  souviennent 
peut-être  que  le  petit  village  de  Viry-syr-Orge  fut,  dans 
l'année  1820,  le  théâtre  d'un  crime  épouvam.able.  Un  dès 
hommes  les  plus  considérés  du  canton  trouva,  en  rentrant 
un  soir  chez  lui,  sa  caisse  forcée,  sa  gouvernanlc  assassinée, 
ses  deux  jeunes  neveux  enlevés  et  le  précepteur  des  deux 
enfants  disparu. 

«  Ce  précepteur  n'était  autre  que  M.  Sarranti. 

»  Une  instruction  judiciaire  est  déjà  commencée.  » 


X 


Communion  d'âmes* 


Le  regard  expressif  que  M.  Sarranti  avait  jeté  à  l'abbé 
Dominique,  et  les  quelques  mots  qu'il  avaii  prononcés  au 
moment  de  son  arrestation,  commandaient  au  pauvre  moine 
une  réserve  absolue,  une  suprême  discrétion. 

D'abord  séparé  de  son  père,  Dominique  s'était  élancé 
dans  la  direction  ascendante  de  la  rue  de  Rivoli.  Là,  il 
avait  retrouvé  un  groupe  agité,  tumultueux,  et  il  avait  com- 
pris que  ce  groupe,  qui  s'acheminait  rapidement  vers  les 
Tuileries,  avait  pour  centre  M.  Sarranti.  En  conséquence. 


68  SALVATOR 

il  avait  suivi,  mois  de  loin,  et  comme  prudemment  il  devait 
faire,  à  cause  de  son  costume,  si  facile  à  reconnaître. 

En  eCfel,  Dominique,  à  cette  époque,  était  peut-être  !e 
seul  moine  dominicain  qui  habitât  Paris. 

Au  coin  de  ia  rue  Saint-Nicaise,  le  groupe  s'arrêta,  et, 
du  coin  de  la  place  des  Pyramides,  wà  il  était  arrivé,  Domi- 
nique vit  celui  qui  paraissait  le  chef  des  agents  appeler  un 
fiacre,  et,  dans  ce  fiacre  accouru  à  son  appel,  faire  monter 
M.  Sarranti. 

Il  suivit  le  fiacre,  traversa  le  Carrousel  aussi  rapidement 
que  le  lui  permettait  sa  robe,  et  arriva  au  guichet  du  qus« 
des  Tuileries  au  moment  oîi  le  fiacre  tournait  le  pont  Neuf. 

Il  était  évident  que  la  voiture  roulait  vers  la  préfecture 
de  police. 

L'abbé  Dominique,  en  voyant  le  fiacre  disparaître  au 
coin  du  quai  des  Lunettes,  sentit  tout  le  sang  de  ses  veines 
affluer  à  son  cœur,  et  mille  pensées  sinistres  lui  monter  au 
cerveau. 

Il  rentra  chez  lui  anéanti,  le  corps  brisé,  l'àme  éperdue. 

Deux  jours  et  deux  nuits  passés  en  diligence,  les  émo- 
tions de  toute  nature  de  la  journée,  l'incertiludo  des  causes 
qui  motivaient  l'arrestation  de  son  père,  c'était  là  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  courber  le  corps  le  plus  robuste,  pour 
dompter  l'àme  la  plus  vaillante. 

Quand  il  arriva  dans  sa  chambre,  il  faisait  déjà  nuit.  Il 
se  jeta  sur  son  lit  sans  prendre  de  nourriture,  et  essaya  de 
prendre  quelque  repos.  Mais  mille  fantômes  s'assirent  à  son 
chevet,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  élait  debout  et 
marchant  précipitamment  dans  sa  chambre,  comme  si,  pour 
dormir,  il  avait  besoin  de  briser  le  reste  de  force  ou  pluiôt 
de  fièvre  qui  brûlait  en  lui. 

L'inquiétude  le  poussa  dehors.  La  nuit  venue,  sa  robe, 
perdue  dans  l'obscurité,  ne  le  désignait  plus  à  l'attention 
générale.  Il  s'achemina  vers  cette  préfecture  de  police  où 
s'était  en  quelque  sorte  englouti  son  père;  goulTre  pareil  à 
celui  où  s'enfonce  le  plongeur  de  Schiller,  et  d'où,  comme 
le  plongeur,  on  sort  épouvanté  des  monstres  de  toute  espèce 
qu'on  y  a  vus. 

Cependant,  il  n'osa  point  se  hasarder  à  y  entrer.  Si  l'on 
savait  que  Sarranti  était  son  père,  son  nom  à  lui  était  una 
dénonciation. 
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M.  Sarranti  n'avait-il  pas  été  arrêté  sous  le  nom  de 
Dubreuil  ?  Ne  valait-il  pas  mieux  le  laisser  écrouer  sous  le 
L'énéfice  de  ce  faux  nom,  qui  ne  dénonçait  pas  le  conspira- 
teur dangereux  et  obstiné  ? 

Dominique  ignorait  encore  pour  quelle  cause  son  père 
rentrait  en  France,  mais  il  devinait  bien  que  c'était  pour 
celte  cause  à  laquelle  il  avait  voué  sa  vie  :  celle  de  l'empe- 
reur, ou  plutôt,  l'empereur  étant  mort,  celle  du  duc  de 
Reichstadt. 

Pendant  deux  heures,  le  fils  erra  comme  une  ombre  au- 
tour de  ce  tombeau  du  père,  allant  de  la  rue  Dauphine  à  la 
place  du  Harlay,  du  quai  des  Lunettes  à  la  place  du  Palais- 
de-Justice,  sans  espoir  de  revoir  celui  qu'il  cherchait,  car 
c'eût  été  un  miracle  que  de  heurter  la  voiture  qui  le  con- 
duisait du  Dépôt  à  quelque  autre  prison  ;  mais,  ce  miracle, 
Dieu  pouvait  le  faire,  et  Dominique,  bon,  simple  et  grand, 
espérait  instinctivement  en  Dieu. 

Cette  fois,  son  espoir  fut  trompé.  A  minuit,  il  rentra,  se 
„oucha,  ferma  les  yeux,  et,  épuisé  de  fatigue,  finit  par  s'en- 
dormir. 

Mais  à  peine  fut-il  endormi,  que  les  songes  les  plus 
sinistres  l'assaillirent.  Le  cauchemar,  comme  une  chauve- 
souris  gigantesque,  plana  toute  la  nuit  autour  de  sa  tête, 
et,  quand  le  jour  vint,  il  se  réveilla;  le  sommeil,  au  lieu  de 
réparer  ses  fatigues,  n'avait  fait  que  les  augmenter. 

Il  se  leva  et  essaya  de  retrouver,  éveillé,  les  impressions 
du  som.meil;  il  lui  semblait  qu'au  milieu  de  ce  chaos  orageux 
un  ange  avait  passé  lumineux  et  pur. 

Un  jeune  homme  était  venu  à  lui,  au  visage  doux  et 
loyal,  lui  avait  tendu  la  main,  et,  dans  une  langue  inconnue, 
et  que  pourtant  il  avait  comprise,  il  lui  avait  dit  :  *  Appuie- 
toi  sur  moi  et  je  te  soutiendrai.  » 

Ce  visage  lui  était  connu.  Seulement,  oii,  à  quelle  époque, 
dans  quelle  circonstance  l'avait-il  vu?  Ce  personnage  était- 
il  même  réel,  ou  n'était-ce  qu'un  des  souvenirs  vagues  que 
l'on  semble  conserver  d'une  vie  antérieure,  qui  ne  se  révèle 
à  la  nôtre  que  dans  l'éclair  d'un  songe?  n'était-il  pas  l'in- 
carnation de  l'espérance,  ce  rêve  de  l'homme  éveillé? 

Dominique,  en  essayant  d  e  voir  clair  dans  les  ténèbres 
de  son  cerveau,  alla,  tout  perysif,  s'asseoir  près  delà  fenêtre, 
Bur  cette  même  chaise,  où  il  s'était  assis  la  veille  pour  ro- 
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irarder  le  tableau  de  Saint  Hyacinthe,  absent  aujourd'hui. 

•\(ors,  la  mémoire  de  Carmélite  et  de  Colomban  lui  revint  au 

cœur,  et,  en  se  souvenant  de  ses  deux  amis,  il  se  rappela 

b'alvalor. 

Salvator,  c'était  l'ange  de  sa  n^iit,  c'était  le  beau  jeune 
homme  au  visage  doux  et  loyal  qui,  debout  à  son  chevet 
pendant  son  sommeil,  avait  écarté  de  son  lit  le  spectre  du 
desespoir. 

Alors,  la  scène  poignante  au  milieu  de  laquelle  Salvator 
lui  était  apparu  repassa  tout  entière  devant  ses  yeux.  Il  se 
voyait  encore  assis  dans  le  pavillon  de  Colomban^  au  Bas- 
Meudon,  disant  lentement  les  prières  des  morts,  tandis  que 
des  larmes  descendaient  de  ses  yeux  levés  au  ciel. 

Tout  à  coup,  deux  jeunes  gens  étaient  entrés  dans  la 
chambre  mortuaire,  tête  nue  et  inclinée  :  ces  deux  jeunes 
gens,  c'étaient  Jean  Robert  et  Salvator. 

Salvator,  en  l'apercevant,  avait  poussé  une  espèce  de  cri 
joyeux,  dont  il  n'eût  jamais  pu  comprendre  le  sens  intime, 
si  Salvator,  s'approchant  de  lui,  ne  lui  eût  dit  d'une  voix  à 
la  fois  ferme  et  émue  :  «  Mon  père,  sans  vous  en  douter, 
vous  avez  sauvé  la  vie  à  l'homme  qui  est  devant  vous;  et 
cet  homme,  qui  ne  vous  a  jamais  vu  depuis,  qui  jamais  ne 
vous  a  rencontré,  vous  a  voué  une  profonde  reconnais- 
sance... Je  ne  sais  pas  si  vous  aurez  un  jour  besoin  de  moi; 
mais,  sur  la  chose  la  plus  sainte  qui  ait  jamais  existé,  sur  le 
corps  de  l'homme  d'honneur  qui  vient  de  rendre  le  dernier 
soupir,  je  vous  jure  que  la  vie  que  je  vous  dois  est  à  vous.  » 
Et  lui  Dominique  avait  répondu  :  «  J'accepte,  monsieur, 
quoique  j'ignore  quand  et  comment  j'ai  pu  vous  rendre  le 
service  que  vous  dites;  mais  les  hommes  sont  frères,  et 
mis  en  ce  monde  pour  s'entr'aider.  Donc,  quand  j'aurai 
besoin  de  vous,  mon  frère,  j'irai  à  vous.  Votre  nom  et  votre 
adresse?  » 

On  se  souvient  que  Salvator  était  allé  au  bureau  de 
Colomban,  avait  écrit  son  nom  et  son  adresse  sur  un  papier 
qu'il  avait  présenté  au  moine,  et  que  le  moine  avait  mis  ce 
papier  tout  plié  dans  son  livre  d'heures. 

Dominique  alla  vivement  à  sa  bibliothèque,  prit  le  livre 
sur  le  second  rayon,  et  trouva  le  papier  à  la   page  où  i! 
i'&vait  déposé. 
Alors,  comme  si  la  chose  se  fût  passée  le  jour  même,  il 
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se  rappela  le  costume,  la  voix,  les  iraits,  les  moindres  dé- 
tails de  la  personne  de  Saivator,  et  il  reconnut  en  lui  le 
jeune  homme  au  front  doux  et  au  sourire  sympathique  qu'il 
avait  revu  dans  son  rêve. 

—  Allons,  dit-il,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  et  c'est  une  inspi- 
ration de  Dieu.  Ce  jeime  homme  paraissait  bien,  je  ne  sais 
à  quel  litre,  avec  un  des  agents  supérieurs  de  la  police,  le 
même  avec  lequel  je  l'ai  vu  causer  encore  hier  devant 
l'église  de  l'Assomption;  par  cet  agent,  il  peut  savoir  pour 
quelle  cause  mon  père  a  été  arrêté.  Pas  un  moment  à  per- 
dre; courons  chez  M.  Saivator! 

Il  acheva  à  la  hâte  sa  toilette  monastique. 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  la  concierge  entra,  tenant 
d'une  main  une  tasse  de  lait,  de  l'autre  un  journal;  mais 
Dominique  n'avait  le  temps,  ni  de  lire  son  journal,  ni  de 
déjeuner.  11  dit  à  la  concierge  de  déposer  le  tout  sur  la 
console;  qu'il  allait  rentrer  sans  doute  dans  une  heure  ou 
deux,  mais  que,  provisoirement,  il  était  obligé  de  sortir. 

Il  descendit  précipitamment  l'escalier,  et  arriva  au  bout 
de  dix  minutes  rue  Màcon,  devant  la  maison  qu'habitait 
Saivator. 

Il  chercha  vainement  le  marteau  ou  la  sonnette. 

La  porte  s'ouvrait,  le  jour,  avec  une  espèce  de  petite 
chaîne  tirant  un  loquet;  la  nuit,  on  mettait  la  chaîne  en  de- 
dans, et  la  porte  était  fermée. 

Soit  que  personne  ne  fût  encore  sorti,  soit  que  la  chaîne 
fût  par  accident  retombée  en  dedans,  il  n'y  avait  pas  moyen 
d'ouvrir  la  porte. 

Dominique  fut  donc  obligé  de  frapper  avec  son  poing 
d'abord,  puis  aveb  one  pierre  qu'il  ramassa. 

Sans  doute  eût-il  frappé  longtemps  si  la  voix  de  Roland 
n'eût  averti  Saivator  et  Fragola  qu'il  arrivait  une  visite 
inattendue. 

Fragola  tendit  l'oreille. 

—  C'est  une  visite  d'ami,  dit  Saivator. 

—  A  quoi  reconnais-tu  cela  ? 

—  Aux  aboiements  joyeux  et  caressants  du  chien.  Ouvre 
la  fenêtre,  Fragola,  et  vois  quel  est  ce  visiteur  ami. 

Fragola  ouvrit  la  fenêtre,  et  reconnut  l'abbé  Dominique 
^ur  l'avoir  vu  le  joup  de  la  mort  de  Colomban.. 

—  C'est  le  moine,  dite  elle. 
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—  Quel  rooine?...  l'abbé  Dominique? 

—  Oui. 

—  Oh!  je  le  disais  bien  que  c'était  un  ami!.. .  s'écria 
Salvator. 

Et  il  descendit  précipitamment  les  escaliers,  précédé  de 
Roland,  qui  s'était  élancé  par  les  degrés  aussitôt  qu'il  avait 
m  la  porte  ouverte. 


XI 


Informations  inutlies. 


Salvator,  avec  un  geste  de  tendresse  respectueuse,  tendii 
les  deux  mains  à  l'abbé  Dominique. 

—  Vous,  mon  père  1  s'écria-t-il. 

—  Oui,  répondit  gravement  le  moine. 

—  Oh!  venez  et  soyez  le  bienvenu! 

—  Vous  me  reconnaissez  donc? 

—  N'êles-vous  pas  mon  sauveur? 

—  Vous  me  l'avez  dit  du  moins,  et,  cela,  dans  une  cir- 
constance trop  douloureuse  pour  qu'il  soit  besoin  de  vous  la 
rappeler. 

—  Et  je  vous  le  répète. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  ajouté? 

—  Que,  si  jamais  vous  aviez  besoin  de  moi,  la  vie  que  je 
vous  devais  était  à  vous. 

—  Je  n'ai  point  oublié  votre  offre,  comme  vous  voyez;  car 
J'ai  besoin  de  vous,  et  me  voici. 

En  échangeant  ces  paroles,  ils  étaient  arrivés  dans  cette 
petite  salle  à  manger  décorée  sur  un  dessin  antique  de 
Pompéi. 

f-e  jeune  homme  nn'jafiniii  vjxù  ciiajse  au  moine,  et,  toul 
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en  faisant  signe  à  Roland,  qui  flairait  la  robe  de  l'abbé 
Dominique  comme  s'il  eût  cherché  lui-même  en  quelle  cir- 
constance il  l'avait  vu,  il  s'assit  près  de  lui.  Roland,  écarté 
de  la  conversation  par  son  maître,  alla  se  blottir  sous  la 
table. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père,  dit  Salvator. 

Le  moine  posa  sa  main  pâle  et  effilée  sur  la  main  de 
Salvator.  Malgré  sa  pâleur,  sa  main  était  fiévreuse. 

—  Un  homme  pour  lequel  j'ai  une  profonde  affection,  dit 
i'abbé  Dominique,  arrivé  depuis  quelques  jours  seulement 
à  Paris,  a  été  arrêté  hier  à  côté  de  moi,  rue  Saint-Honoré, 
près  de  l'égUse  de  l'Assomption,  sans  que  j'aie  osé  lui  porter 
secours,  retenu  que  j'ai  été  par  la  robe  dont  je  suis  revêtu. 

Salvator  s'inclina. 

—  Je  l'ai  vu,  mon  père,  dit-il,  et  je  dois  ajouter  à  sa 
louange  qu'il  s'est  vigoureusement  défendu. 

L'abbé  frissonna  à  ce  souvenir. 

—  Oui,  dit-il,  et  j'ai  bien  peur  que  cette  défense  si  légi- 
time ne  lui  soit,  cependant,  comptée  comme  un  crime. 

—  Alors,  continua  Salvator  en  regardant  fixement  le 
moine,  vous  connaissez  cet  homme? 

—  Oh!  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  pour  lui  une  tendresse  pro- 
fonde. 

—  Et  de  quel  crime  est-il  accusé?  demanda  Salvator. 

—  Voilà  ce  que  j'ignore  complètement,  voilà  ce  que  je 
voudrais  connaître;  et  le  service  que  je  viens  vous  demander 
est  de  m'aider  à  savoir  pour  quelle  cause  il  a  été  arrêté. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  désiriez  de  moi,  mon  père? 

—  Oui;  je  vous  ai  vu  venir  au  Bas-Meudon,  accompagné 
d'un  homme  qui  m'a  paru  un  agent  supérieur  de  la  police. 
Hier,  je  vous  ai  revu  causant  avec  cet  homme.  J'ai  pensé 
que,  par  lui,  vous  pourriez  peut-être  savoir  le  crime  dont 
mon...  mon  ami  est  accusé. 

—  Quel  est  le  nom  de  voire  ami,  mon  père? 

—  Dubreuil. 

—  Sa  profession? 

—  C'est  un  ancien  militaire,  vivant,  je  crois,  de  sa 
fortune. 

~  D'où  vient-il? 

—  De  pays  lointains,  de  l'Asie... 

—  Alors,  c'est  uo  voyageur? 

i«  3 
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—  Oui,  répondit  l'abbé  en  hochant  tristement  la  tête  ;  ne 
sommes-nous  pas  tous  des  voyageurs? 

—  Je  passe  une  redingote,  mon  père,  et  je  suis  à  vous.  Je 
ne  veux  pas  vous  retarder  plus  longtemps;  car,  si  j'en  crois 
la  tristesse  de  votre  visage,  vous  êtes  en  proie  à  une  violente 
inquiétude. 

—  Oui,  très-violente,  répondit  le  moine. 

Salvator,  qui  était  en  blouse,  passa  dans  la  pièce  voisine, 
et,  un  instant  après,  reparut  en  redingote. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  suis  à  vos  ordres,  mon  père. 
L'abbé  se  leva  vivement,  et  tous  deux  descendirent. 
Roland  leva  la  tête,  les  suivit  de  son  regard  intelligent 

jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  refermé  la  porte;  mais,  voyant 
qu'on  n'avait  probablement  pas  besoin  de  lui,  puisqu'on  ne 
lui  faisait  pas  signe  devenir,  il  laissa  retomber  sa  tête  entre 
ses  deux  pattes ,  se  contentant  de  pousser  un  profond 
soupir, 
A  la  porte  de  la  rue,  Dominique  s'arrêta. 

—  Où  allons-nous  ?demanda-t-il. 

—  A  la  préfeclure  de  police. 

—  Je  vous  demanderai  la  permission  de  prendre  un  fiacrej, 
dit  le  moine.  Ma  robe  est  si  reconnaissable,  et  il  y  aurait  de 
si  graves  inconvénients  peut-être  pour  mon  ami  à  ce  que 
l'on  sût  que  je  m'occupe  de  lui,  que  c'est,  à  ce  que  je  crois, 
une  indispensable  précaution. 

—  J'allais  vous  le  proposer,  dit  Salvator. 

On  appela  un  fiacre,  et  les  deux  jeunes  gens  montèrent 
dedans;  Salvator  descendit  au  bout  du  pont  Saint-Michel. 

—  Je  vais  vous  attendre  au  coin  du  quai  et  de  la  place 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  dit  le  moine. 

Salvator  fit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment;  le  fiacre 
X)ntinua  par  la  rue  de  la  Barrillerie,  Salvator  descendit  le 
^aai  des  Orfèvres. 

M.  Jackal  n'était  point  à  la  préfecture.  Les  scènes  de  la 
veille  avaient  mis  Paris  en  émoi.  On  redoutait,  ou  plutôt, 
disons-le,  on  espérait  quelques  attroupements.  Tous  les 
agents  de  police,  M.  Jackal  en  tête,  étaient  dehors,  et  l'huis- 
sier ignorait  l'heure  de  son  retour. 

Il  n'y  avait  donc  pas  à  l'attendre  :  mieux  valait  l'aller 
ehercher. 
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Soit  connaissance  profonde  de  M.  Jackal,  soit  instinct  de 
eon^irateur,  Salvator  savait  où  le  trouver,  lui. 

Il  descendit  le  quai,  et,  tournant  à  droite,  prit  le  pon' 
Neuf. 

Il  n'avait  pas  fait  dix  pas,  qu'il  croisa  une  voitfu'e  ;  il 
entendit  le  bruit  d'une  main  frappant  sur  le  carreau  de  la 
Dortière  en  signe  d'appel  :  il  s'arrêta, 

La  voiture  s'arrêta  de  son  côté. 

La  portière  s'ouvrit. 

—  Montez!  dit  une  voix. 

Salvator  allait  s'excuser  sur  la  nécessité  où  il  était  do 
rejoindre  un  ami,  quand  il  reconnut,  dans  l'homme  qui  lui 
adressait  cette  invitation,  le  général  la  Fayette. 

Il  n'hésita  point,  et  prit  place  près  de  lui. 

La  voilure  repartit,  mais  doucement. 

—  Vous  êtes  monsieur  Salvator,  n'est-ce  pas?  demanda 
le  général. 

—  Oui,  et  j'ai  eu  deux  fois  l'honneur  de  me  trouver  avec 
vouSj  général,  comme  délégué  de  la  haute  vente. 

—  C'est  cela;  je  vous  ai  reconnu,  et  voilà  pourquoi  je 
vous  ai  arrêté.  Vous  êtes  chef  de  loge,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  général. 

—  Vous  avez  combien  d'hommes? 

—  Je  ne  saurais  vous  dire  précisément,  général;  mais  j'en 
ai  beaucoup. 

—  Deux  cents,  trois  cents? 
Salvator  sourit. 

—  Général,  dit-il,  le  jour  où  vous  aurez  besoin  de  moi,  je 
vous  promets  trois  mille  soldats. 

Le  général  regarda  Salvator. 

Salvator  inclina  la  tête  avec  un  geste  d'affirmation. 

Il  y  avait  une  si  loyale  expression  de  confiance  sur  !a 
physionomie  du  jeune  homme,  qu'il  était  impossible  de 
iouter. 

—  Plus  vous  en  avez,  plus  il  est  important  que  vous 
lâchiez  la  nouvelle. 

—  Laquelle  ? 

-!-  L'affaire  de  Vienne  a  manqué. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Salvator.  Aussi  ai-je  recommandé 
hier  à  mes  hommes  de  ne  pas  se  mêler  au  mouvement. 

—  El  vous  avez  bien  fait.  On  veut  aujourd'hui  une  émeute. 
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—  Je  sais  cela. 

—  Mais  vos  hommes...? 

—  L'ordre  donné  pour  hier  subsiste  pour  aujourd'hui. 
Maintenanl,  général,  oserai-je  vous  demander  si  la  nouvelle 
que  vous  m'annoncez  vient  de  source  certaine. 

—  Je  la  tiens  de  M.  de  Maraude,  qui  la  tenait  du  duc 
d'Orléans. 

—  Et,  sans  doute,  le  prince  a  eu  quelques  détails? 

—  Des  détails  positifs.  Un  courrier  est  arrivé  hier,  sous 
prétexte  d'affaires  de  commerce,  envoyé  par  la  maison 
Acroslein  et  Eskeles  de  Vienne  à  la  maison  Rothschild  de 
Paris,  mais,  en  réalité,  pour  prévenir  le  prince. 

—  Alors,  le  complot  a  été  dénoncé? 

—  On  ignore  s'il  a  échoue  par  une  machination  de  la 
police  ou  par  un  de  ces  accidents  qui  maintiennent  ou  chan- 
gent la  face  des  empires.  Vous  savez  sans  doule  ce  qui  avait 
été  décidé  là-bas? 

—  Oui,  un  des  principaux  chefs  de  la  conjuration  nous  a 
tout  dit.  Le  duc  de  Reichstadt,  par  l'enlremise  de  sa  maî- 
tresse, avait  été  mis  en  rapport  avec  un  ancien  serviteur 
de  Napoléon,  le  général  Lebastard  de  Prémont.  Le  jeune 
prince  avait  consenti  à  fuir,  et  le  jour  de  celte  fuite  devait 
avoir  lieu  quand  il  manquerait  une  lettre  au  mot  xmpe  écrit 
en  lettres  de  bronze  sur  la  porte  d'une  villa  située  entre  la 
porte  de  Meidling  et  le  pied  du  mont  Vert.  Voilà  tout  ce  que 
je  sais. 

—  Eh  bien,  le  24  mars,  le  E  a  manqué.  A  sept  heures  du 
soir,  le  duc  a  jeté  un  manteau  sur  ses  épaules,  et  est  sorti. 
Arrivé  à  la  porte  de  Meidling,  un  gardien,  —  les  gardiens 
du  palais  de  Schœnbriinn  sont  des  gendarmes  de  la  cour, 
—  un  gardien  a  barré  le  chemin  au  duc. 

«  —  C'est  moi,  a  dit  le  prince;  ne  me  reconnaissez-vous 
pas? 

»  —  Si  fait,  monseigneur,  a  répondu  le  gardien  en  sa^- 
luant;  mais... 

»  —  Serez- vous  encore  de  garde  ici  dans  deux  heures? 

»  —  Non,  monseigneur;  il  est  sept  heures  et  demie,  et, 
à  neuf  heures  précises,  on  me  relève. 

ï  —  Eh  bien,  dites  à  votre  successeur  que  je  suis  sorti, 
afin  que,  si,  par  hasard,  il  ne  me  connaissait  pas,  il  me  laisse 
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rentrer.  Après  une  chaude  aventure  d'amour,  il  serait  triste 
de  passer  une  froide  nuit  sur  la  route. 

«  Et,  en  disant  ces  mots,  le  prince  mit  quatre  pièces  d'or 
dans  la  main  du  gendarme. 

»  —  Vous  partagerez  avec  votre  successeur,  iui  dit-il;  il 
ne  serait  pas  juste  que  celui  qui  me  laisse  sortir  eût  tout,  et 
que  celui  qui  me  laissera  rentrer  n'eût  rien. 

»  Le  soldat  prit  les  quatre  pièces  d'or,  et  le  duc  franchit  la 
grille.  Au  pied  du  mont  Vert,  une  voiture  attendait  avec  une 
escorte  de  quatre  hommes  à  cheval  :  le  duc  monta  dans  la 
voiture,  qui  partit  au  galop;  les  quatre  hommes  suivirent. 

0  L'un  de  ces  quatre  hommes  était  le  général  Lebastard  de 
Prémont;  il  devait  faire  les  trois  premières  postes  à  cheval, 
ensuite  monter  près  du  duc  et  continuer  son  chemin  avec 
lui.  On  tourna  le  château  de  Schœnbriinn,  et  l'on  parvint, 
par  Baumgarten  et  Hutteldorf,  à  Weidlingen.  Là  est  un 
pont  jeté  sur  la  Vienne.  Sur  ce  pont  se  trouvait  une  voiture 
renversée,  portant  des  veaux  au  marché;  les  veaux  étaient 
entassés  au  milieu  du  pont,  et  barraient  le  chemin. 

»  —  Ouvrez  la  route  I  dit  le  général  à  ses  trois  compa- 
gnons. 

ï  Ceux-ci  descendirent  de  cheval,  et  s'apprêtèrent  à  en- 
lever l'obstacle;  mais,  au  même  moment,  on  vit  reluire  le 
casque  et  les  épauleltes  d'un  officier  supérieur  qui  sortait 
de  l'auberge  voisine,  le  général  Houdon.  Derrière  lui  mar- 
"îhaient  une  vingtaine  d'hommes. 

>  —  Retournez!  dit  le  général  à  l'homme  déguisé  en  pos- 
tillon. 

»  Celui-ci,  qui  comprenait  l'urgence  de  la  situation,  faisait 
déjà  volter  ses  chevaux,  lorsque  l'on  entendit  le  galop  d'une 
troupe  de  cavaliers  qui  arrivaient  par  la  route  qu'on  venait 
de  suivre . 

»  —  Fuyez,  général!  cria  le  duc;  nous  sommes  trahis. 

»  —Mais,  vous,  monseigneur...? 

»  —  Oh!  moi,  soyez  tranquille,  il  ne  m'arrivera  aucun 
mal...  Fuyez!  fuyez! 

»  —  Cependant,  monseigneur... 

»  —  Je  vous  dis  de  fuir,  ou  vous  êtes  perdu!...  et,  s'il  la 
faut,  au  nom  de  mon  père,  je  vous  l'ordonne. 

■  —  De  par  l'empereur,  cria  une  voix  forte,  arrêtez  1 
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»  —  Vous  entendez?  dit  le  duc.  Fuyez,  je  le  veux,  je  vous 
en  prie  I 

»  —  Votre  main,  monseigneur... 

»  Le  due  a  passé  sa  main  par  la  portière,  le  général  y  a  ap- 
puyé ses  lèvres;  puis,  enfonçant  ses  éperons  dans  le  ventre 
•ie  son  cheval,  et  lui  rendant  la  main,  il  l'a  lancé  par-dessus 
e  parapet...  On  a  entendu  le  bruit  de  l'homme  et  du  cheval 
tombant  dans  la  rivière,  et  puis  plus  rien  !  La  nuit  était  trop 
obscure  pour  qu'on  pût  voir  ce  qu'ils  étaient  devenus.  Quant 
au  duc,  il  a  été  conduit  à  Vienne,  au  palais  de  l'empereur. 

—  Et,  demanda  Salvator,  vous  pensez,  général,  que  c'esl 
un  simple  hasard  qui  a  renversé  cette  voiture,  et  amené  ces 
soldats  de  chaque  côté  du  pont? 

—  C'est  possible;  mais  ce  n'est  point  l'avis  du  duc  d'Or- 
léans: il  croit  que  la  police  de  M.  de  Metternich  a  été  pré- 
venue par  la  police  française.  En  tout  cas,  vous  voilà  renseï/ 
gné...  De  la  prudence  I 

Le  général  fit  arrêter  sa  voiture. 

—  Soyez  tranquille,  général!  dit  Salvator. 
Puis,  comme  il  hésitait  à  descendre: 

~  Eh  bien?  demanda  la  Fayette. 

—  M'accorderez- vous,  en  vous  quittant,  la  même  faveur 
que  le  duc  de  Reichstadt  avait  accordée  au  général  Lebas- 
tard  de  Prémont? 

Et  il  prit  la  main  du  général  pour  la  baiser;  mais  celui-ci 
retira  sa  main,  et,  lui  présentant  les  deux  joues: 

—  Embrassez-moi,  dit-il,  et  baisez,  à  mon  intention,  la 
main  de  la  première  jolie  femme  que  vous  rencontrerez. 

Salvator  embrassa  le  général,  et  descendit  de  la  voiture, 
qui  continua  son  chemin  vers  le  Luxembourg. 

Quant  à  Salvator,  il  revint  par  la  rue  Dauphine  et  le  pont 
des  Arts. 

Le  fiacre  attendait  à  l'angle  du  quai  et  de  la  place  Sainl- 
Germain-l'Auxerrois. 

Les  angoisses  du  pauvre  Dominique  eussent  été  bleu  au- 
trement terribles,  si  le  général  la  Fayette  lui  eût  dit,  à  lui, 
ce  qu'il  venait  de  raconter  à  Salvator  ! 

Salvator,  en  deux  mots,  annonça  l'absence  de  M.  Jackal 
à  Dominique,  et,  sans  lui  dire  qui  l'avait  retardé,  lui  ex- 
pliqua la  cause  de  son  retard. 
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Mais,  nous  le  répétons,  Salvator  savait  où  trouver  M.  Jac- 
kal. 

En  effet,  sans  hésitation  aucune,  il  ordonna  au  fiacre 
d'aller  stationner  avec  frère  Dominique  au  coin  de  la  rue 
Neuve-du-Luxembourg,  et  lui,  prenant  par  la  cour  du  Louvre, 
tandis  que  le  fiacre  suivait  les  quais,  gagna,  en  doscen' 
dant,  la  rueSaint-Honoré. 

Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  dès  l'église  Saint-Roch,  la  rue 
Saint-Honoré  était  encombrée. 

Il  y  a  à  Paris  les  curieux  du  jour  et  les  curieux  du  lende- 
main :  les  curieux  du  jour,  qui  font  l'événement,  et  les  cu- 
rieux du  lendemain,  qui  viennent  visiter  le  théâtre  de  l'é- 
vénement. 

Or,  dix  ou  douze  mille  curieux  du  lendemain  visitaient, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  le  théâtre  de  l'événe- 
ment. 

On  eût  dit  une  promenade  à  Saint-Cloud  ou  à  Versailles, 
un  jour  de  fête. 

C'était  au  milieu  de  ces  curieux  que  Salvator  comptait 
retrouver  M.  Jackal. 

Il  s'engagea  dans  cette  presse. 

Nous  ne  dirons  pas  combien,  avant  d'arriver  à  la  rue  de 
!a  Paix,  combien  de  regards  avaient  correspondu  avec  le 
sien,  combien  de  mains  avaient  touché  la  sienne,  et,  ce- 
pendant, aucune  parole  n'était  échangée;  un  geste  seule- 
ment qui  signifiait  :  t  Rien.  » 

En  face  de  l'hôtel  de  Mayence,  Salvator  s'arrêta.  Il  venait 
de  rencontrer  ce  qu'il  cherchait. 

Vêtu  d'une  redingote  à  la  propriétaire,  coiffé  d'un  chapeau 
à  la  Bolivar,  un  parapluie  sous  le  bras,  et  prenant  une  prise 
de  tabac  dans  une  tabatière  à  la  Charte,  M.  Jackal  pérorait 
et  racontait  emphatiquement,  et  au  plus  grand  désavantage 
de  la  police,  bien  entendu,  les  événements  de  la  veille. 

Dans  un  moment  oîi  M.  Jackal  venait  de  relever  ses  lu- 
nettes, son  regard  se  croisa  avec  celui  de  Salvator  ;  ce  re- 
gard resta  impassible,  et,  cependant,  Salvator  comprit  que 
M.  Jackal  l'avait  vu. 

En  effet,  un  instant  après,  le  regard  de  M.  Jackal  reprit  la 
même  direction,  eice  regard  exprimait  cette  question  : 

—  Avez-vou3  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Oui,  répondit  Salvator. 
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~  Alors,  marchez  devant;  je  vous  suis. 

Salvator  marcha  devant,  et  entra  sous  une  porte  cochère. 

M.  Jackal  l'y  suivit. 

Salvator  alla  à  lui,  et,  s'inclinant  légèrement,  mais  sans 
îui  donner  la  main  : 

—  Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  monsieur  Jackal,  lui 
dit-il,  mais  c'est  vous  que  je  cherchais. 

—  Je  vous  crois,  monsieur  Salvator,  dit  le  chef  de  la  po- 
hce  avec  son  fin  sourire. 

—  Oui,  le  hasard  m'a  servi  merveilleusement,  fit  Salva- 
tor. Je  viens  de  la  préfecture. 

—  Vraiment!  dit  M.  Jackal,  vous  avez  pris  la  peine  de 
passer  chez  moi  ? 

—  Oui,  et  votre  huissier  en  fera  foi.  Seulement,  comme  il 
v'a  pu  me  dire  où  je  vous  trouverais,  force  m'a  été  de  le 
deviner,  et  je  me  suis  mis  en  quête  de  vous,  confiant  dans 
ma  bonne  étoile. 

—  Aurais-je  le  bonheur  de  pouvoir  vous  rendre  quelque 
service,  cher  monsieur  Salvator?  demanda  M.  Jackal, 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  répondit  le  jeune  homme,  vous 
pouvez  avoir  ce  bonheur-là,  si  toutefois  vous  le  voulez. 

—  Cher  monsieur  Salvator,  vous  êtes  trop  avare  do  ces 
occasions-là  pour  que  je  les  laisse  échapper. 

—  Voici,  dit  Salvator,  et  c'est  bien  simple,  comme  vous 
allez  voir.  L'ami  d'un  de  mes  amis  a  été  arrêté  hier  au  soir 
dans  la  bagarre. 

—  Ah!  fit  M.  Jackal. 

—  Cela  vous  étonne?  dit  Salvator. 

—  Non,  car  j'ai  entendu  dire  qu'il  avait  été  fait  hier  un 
grand  nombre  d'arrestations.  Mettez-moi  sur  la  voie,  cher 
monsieur  Salvator. 

—  C'est  bien  facile;  je  vous  l'ai  montré  au  moment  oîî  on 
l'arrêtait. 

—  Ah!...  c'est  justement  celui-là?...  Chose  élrangel... 

—  Le  reconnaîtriez-vous  parmi  les  prisonniers? 

—  Je  ne  puis  pas  en  répondre;  j'ai  la  vue  si  courte!  mais, 
si  vous  vouliez  m'aiderde  son  nom... 

—  Il  s'appelle  Dubreuil. 

—  Dubreuil?  Attendez  donc,  fit  M.  Jackal  en  se  frappant 
le  front  de  la  main,  comme  un  homme  qui  cherche  à  ras- 
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sembler  ses  idées.  Dubreuil?...  Oui,  oui,  oui,  je  connais  ce 
nom-là. 

—  Mais.,  si  vous  aviez  besoin  de  renseignements,  je  pour- 
rais vous  chercher  dans  la  foule  les  deux  agents  qui  l'ont 
arrêté?  Leurs  figures  me  sont  si  présentes,  que  je  les  re- 
connaîtrais, j'en  suis  sûr... 

—  Vous  croyez  ? 

—  D'aulanl  plus  que  je  les  avais  déjà  remarqués  dans 
l'église... 

—  Non,  c'est  inutile.  Désireriez -vous  quelques  rensei- 
gnements sur  cet  infortuné? 

—  Mais  je  désirerais  tout  simplement  savoir  pour  quelle 
cause  cet  infortuné,  comme  vous  l'appelez,  a  été  arrêté. 

—  Ah  !  cela,  je  ne  puis  vous  le  dire  en  ce  moment. 

—  En  tout  cas,  vous  me  direz  bien  où  vous  croyez  qu'il 
soitv 

—  Au  Dépôt,  naturellement...  si  toutefois  quelque  charge 
particulière  ne  l'a  pas  fait  transférer  soit  à  la  Conciergerie, 
soit  à  la  Force. 

—  Le  renseignement  est  vague. 

—  Que  voulez- vous,  cher  monsieur  Salvator!  vous  me 
prenez  à  l'improviste. 

—  Vous,  monsieur  Jackal!  vous  y  prend-on  jamais? 

—  Bon!  vous  voilà  comme  les  autres.  Parce  que  je  m'ap- 
pelle M.  Jackal,  vous  tirez  des  analogies  de  mon  nom,  et 
vous  me  croyez  fin  comme  un  renard. 

—  Damel  c'est  votre  réputation. 

—  Eh  bien,  je  suis  le  contraire  de  Figaro  :  je  vaux  moins 
que  ma  réputation,  je  vous  jure.  Non,  je  suis  un  bonhomme, 
et  c'est  ce  qui  fait  ma  force.  On  me  croit  fin,  on  redoute 
mes  finesses,  et  l'on  se  laisse  prendre  à  ma  bonhomie.  Le 
jour  où  un  diplomate  ne  mentira  point,  il  trompera  tous  ses 
tonfrères;  ca"*  \amais  ils  ne  pourront  croire  qu'il  dit  la  vérité. 

—  Voyons,  cher  monsieur  Jackal,  vous  ne  me  ferez  pas 
croire  que  vous  avez  donné  l'ordre  d'arrêter  un  homme  sans 
savoir  la  cause  pour  laquelle  vous  le  faisiez  arrêter. 

—  Mais,  à  vous  entendre,  on  dirait  que  c'est  moi  qui  suis 
roi  de  France. 

—  Non,  mais  vous  êtes  roi  de  Jérusalem. 

—  Vice-roi,  et  encore!  préfet  tout  au  plus.  N'y  a-t-il  pas 

6. 
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M.  de  Corbière  et  M.  Delavau  qui  régnent  avant  moi  dans 

mon  royaume? 

—  Ainsi,  dit  Salvator  regardant  fixement  le  cnef  de  la 
polioi,  vous  refusez  de  me  répondre? 

—  Mais  je  ne  refuse  pas,  monsieur  Salvator;  seulement, 
■cela  m'est  littéralement  impossible.  Que  puis-je  vous  dire, 
moi?...  On  a  arrêté  M.  Dubreuil? 

—  Oui,  M.  Dubreuil. 

—  Eh  bien,  il  y  a  eu  une  raison  pour  cela. 

—  C'est  justement  cette  raison  que  je  vous  demande. 

—  Il  aura  troublé  Tordre... 

—  Non,  car  je  le  regardais  au  moment  oij  il  a  été  arrêté; 
et,  tout  au  contraire,  il  était  fort  tranquille. 

—  Eh  bien,  alors,  on  l'aura  pris  pour  un  autre. 

—  Cela  arrive  donc  quelquefois? 

—  Ah!  mais,  dit  M.  Jackal  en  bourrant  son  nez  de  tabac, 
il  n'y  a  que  notre  saint-père  qui  soit  infaillible,  et  encore... 

—  Permettez-moi  de  commenter  vos  paroles,  cher  mon- 
sieur Jackal. 

—  Commentez-les;  mais,  en  vérité,  c'est  trop  d'honneur 
que  vous  leur  faites. 

—  La  figure  de  l'homme  arrêté  vous  est  inconnue? 

—  Oui,  je  le  voyais  hier  pour  la  première  fois. 

—  Son  nom  vous  est  inconnu? 

—  Son  nom  de  Dubreuil...  oui. 

—  El  la  cause  de  son  arrestation  vous  est  inconnue? 
M.  Jackal  rabattit  ses  lunettes  sur  ses  yeux. 

—  Complètement  inconnue,  dit-il. 

—  D'où  je  conclus,  continua  Salvator,  que  la  cause  de 
son  arrestation  est  peu  grave,  et,  par  conséquent,  ne  sau- 
rait être  de  longue  durée. 

—  Oh!  certainement,  répondit  d'un  air  paterne  M.  Jackal. 
dist-ce  cela  que  vous  voulez  savoir  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt?  Je  ne  veux  pas 
avancer  que  l'ami  de  votre  ami  soit  relâché  à  l'heure  oîi  je 
vous  parle;  mais,  puisqu'il  est  votre  protégé,  vous  n'avez 
absolument  rien  à  craindre,  et,  en  rentrant  à  la  préfecture, 
je  raii,  ouvrir  les  deux  battants  de  la  porte  à  ce  gaillard-là. 

—  Merci  !  dit  Salvator  en  regardant  profondément  l'homme 
de  police.  Ainsi,  je  puis  compter  sur  vous? 
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—  C'est-à-dire  que  votre  ami  peut  dormir  sur  les  deux 
oreilles.  Je  n'ai  pas,  dans  mes  cartons...  sérieux,  un  seul 
dossier  au  nom  de  Dubreuil.  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  dé- 
siriez de  moi  ? 

—  Pas  autre  chose, 

—  En  vérité,  monsieur  Salvator,  continua  l'homme  de 
police  en  voyant  que  la  foule  s'écoulait,  et  que  les  rassem- 
blements étaient  à  peu  près  dissipés;  en  vérité,  les  services 
que  vous  me  demandez  ressemblent  beaucoup  aux  allrou- 
pements  :  on  croit  les  tenir,  et  ils  vous  crèvent  dans  la  main 
comme  des  bulles  de  savon. 

—  C'est  que  parfois,  dit  Salvator  en  riant,  les  attroupe- 
ments obligent  comme  les  services.  Voilà  pourquoi  ils  sont 
si  rares,  et,  par  conséquent,  si  précieux. 

M.  Jackal  releva  ses  lunettes,  regarda  Salvator,  bourra 
son  nez  de  tabac,  et,  rabattant  ses  lunettes  : 

—  Ainsi  donc?  dit-il. 

—  Ainsi  au  revoir,  cher  monsieur  Jackal,  répondit  Sal- 
vator. 

Et,  saluant  l'homme  de  police  sans  plus  lui  donner  la 
main  en  le  quittant  qu'en  l'abordant,  il  traversa  la  rue  Saint- 
Honoré  de  droite  à  gauche,  et  s'en  alla  rejoindre  Dominique, 
qui  l'attendait  dans  son  fiacre,  au  coin  de  la  rue  Neuve-du- 
Luxembourg. 

Alors,  ouvrant  la  portière  du  fiacre,  et  tendant  les  deux 
mains  à  Dominique: 

—  Vous  êtes  homme,  dit-il,  vous  êtes  chrétien;  par  con- 
séquent, vous  savez  ce  que  c'est  que  la  douleur  et  la  rési- 
gnation... 

—  Mon  Dieul  dH  le  moine  enjoignant  ses  mains  blanches 
et  effilées. 

—  Eh  bien,  !j  position  de  votre  ami  est  grave,  très- 
grave  1 

—  Il  vous  a  donc  tout  dit? 

—  Il  ne  m'a  rien  dit,  au  contraire,  et  voilà  ce  qui  m'ef- 
fraye. Il  ne  connaît  pas  votre  ami  de  visage;  il  a  entendu 
prononcer  hier  pour  la  première  fois  le  nom  de  Dubreuiî, 
et  il  ne  sait  pas  la  cause  de  son  arrestation...  Défiez-vous, 
gnon  frère,  je  vous  le  répèle,  la  chose  est  grave,  très-grave' 

—  Que  faire? 


84  SALVATOR 

—  Rentrez  chez  vous.  Je  vais  m'enquenr  de  mon  côlé; 
enquérez-vous  du  vôtre,  et  comptez  sur  moi. 

—  Ami,  dit  Dominique,  puisque  vous  êtes  si  bon... 

—  Quoi?  demanda  Salvator  en  regardant  le  moine. 

--  Laissez-moi  vous  demander  pardon  de  ne  pas  vous 
•voir  tout  dit. 

—  Est-ii  eneoie  temps?  Parlez  1 

—  Eh  bien,  i'homme  arrêté  ne  s'appelle  pas  Dubreuil,  il 
n'est  pas  mon  ami. 

—  Non? 

—  Il  s'appelle  Sarranti,  et  il  est  mon  père. 

—  Ah!  s'écria  Salvator,  je  sais  tout  maintenant. 
Puis,  regardant  le  moine  : 

—  Entrez  dans  la  première  égUse  que  vous  rencontrerez, 
mon  frère,  et  priez  ! 

—  Et  vous? 

—  Moi...  je  lâcherai  d'agir. 

Le  moine  prit  la  main  de  Salvator,  et,  avant  que  celui-ci 
eût  eu  le  temps  de  s'y  opposer,  il  la  baisa. 

—  Frère,  frère,  dit  Salvator,  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  à  vous 
de  corps  et  d'àme,  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie  en- 
semble. Adieu! 

Il  referma  la  portière,  et  s'éloigna  rapidement. 

—  A  l'église  Saint-Germain-des-Prés!  dit  le  moine. 

Et,  tandis  que  le  fiacre  prenait  le  chemin  du  pont  de  la 
Concorde  avec  l'allure  ordinaire  d'un  fiacre,  Salvator  remon- 
tait rapidement  la  rue  de  Rivoli. 


XII 


Le  spectre. 


L'église  Saint-Germain-des-Prés,  avec  son  porche  roman, 
«es  piliers  massifs,  ses  cintres  surbaissés,  son  parfum  d'^ 
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viiie  siècle,  est  une  des  églises  les  plus  sombres  de  Paris,  et, 
par  conséquent,  une  de  celles  où  l'on  peut  le  plus  facile-, 
ment  trouver  l'isolement  du  corps  et  l'élévation  de  l'àme. 

Ce  n'était  donc  pas  sans  raison  que  Dominique,  le  moine 
indulgent,  mais  l'homme  austère,  aval t  choisi  Sainl-Germain- 
des-Prés  pour  y  parler  à  Dieu  de  son  père. 

Il  pria  longtemps,  et  il  était  plus  de  cinq  heures  de 
l'après-midi  lorsqu'il  en  sortit  les  mains  perdues  dans  ses 
grandes  manches,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine. 

Il  s'achemina  lentement  vers  la  rue  du  Pot-de-Fer,  tout 
en  espérant  —  d'une  espérance  bien  vague  et  bien  timide 
cependant  —  que  son  père,  sorti  de  prison,  serait  venu  le 
demander. 

Aussi  sa  première  question  à  la  bonne  femme  qui  cumulait 
près  de  l'abbé  les  fonctions  de  concierge  et  celles  de  femme 
de  ménage  fut-elle  pour  s'informer  si  personne  ne  l'avait 
demandé  en  son  absence. 

—  Si  fait,  mon  père,  dit  la  concierge,  un  monsieur... 
Dominique  tressaillit. 

—  Son  nom  ?  demanda-t-il. 

—  Une  me  l'a  pas  dit. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Non...  c'est  la  première  fois  qu'il  vient. 

—  Vous  êtes  bien  sûre  que  ce  n'est  point  celui  qui  m'a 
apporté  une  lettre  avant-hier? 

—  Oh  !  non,  celui-là,  je  l'eusse  bien  reconnu  :  il  n'y  a  pas 
deux  figures  aussi  soml3res  à  Paris. 

—  Pauvre  père!  murmura  Dominique. 

—  Non,  continua  la  concierge,  la  personne  qui  est  venue 
deux  fois, —  car  elle  est  venue  deux  fois  :  une  fois  à  midi, 
et  l'outre  à  quatre  heures;  —  la  personne  qui  est  venue  deux 
fois  est  maigre  et  chauve.  C'est  un  homme  d'une  soixantaine 
d'années,  qui  a  de  petits  yeux  enfoncés  dans  la  tête  comme 
ceux  d'une  taupe,  et  qui  a  l'air  tout  malade.  Du  reste,  vous 
le  verrez  probablement  tout  à  l'heure;  car  il  a  dit  qu'il  allait 
faire  une  course,  et  qu'il  reviendrait...  Faudra-l-il  le  laisser 
monter? 

—  Certes,  dit  l'abbé  distrait;  car  rien  ne  lui  importait,  en 
ce  moment,  que  ce  qui  venait  de  son  père. 

Et,  prenant  sa  clef,  il  s'apprêta  à  monter. 

—  Mais,  dit  la  bonne  femme,  monsieur  l'abbé,.. 
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—  Quoi  ? 

—  Vous  avez  donc  déjeuné  dehors? 

—  Non,  fit  l'abbé  en  secouant  la  tête, 

—  Mais,  alors,  vous  n'avez  pas  mangé  de  la  journée? 

—  Je n'y  ai  pas  songé...  Vous  irez  chercher  quelque  chose 
chez  la  restaurateur,  ce  qu'il  vous  plaira. 

--  Si  monsieur  l'abbé  voulait,  dit  la  bonne  femme  en 
jetant  un  coup  d'œil  à  son  fourneau,  j'ai  d'abord  un  bon 
bouillon... 

—  Soit! 

—  Puis  je  lui  mettrais  deux  côtelettes  sur  le  gril;  cela  lui 
vaudrait  bien  mieux  que  de  la  viande  de  restaurateur. 

—  Faites  comme  vous  voudrez. 

—  Dans  cinq  minutes,  le  bouillon  et  les  côtelettes  seront 
chez  vous. 

L'abbé  fit  avec  la  tête  un  signe  d'adhésion,  et  monta 
l'escalier. 

Entré  dans  sa  chambre,  il  ouvrit  la  fenêtre.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant  se  glissaient  dorés  entre  les  bran- 
ches des  arbres  du  Luxembourg,  dont  les  bourgeons  com- 
mençaient à  se  gonfler. 

Il  y  avait  dans  l'air  celle  petite  brume  violàtre  qui  annonce 
l'approche  du  printemps. 

L'abbé  s'assit,  appuya  son  coude  sur  le  rebord  de  la 
fenêtre,  regardant  et  écoutant  des  volées  de  moineaux  francs 
qui  gazouillaient  avant  de  rentrer  dans  leurs  charmilles. 

La  concierge,  comme  elle  avait  promis  de  le  faire,  monta 
le  bouillon  et  les  deux  côtelettes;  puis,  sans  troubler  le 
moine  dans  sa  méditation,  car  elle  était  habituée  à  le  voir 
méditer  ainsi,  elle  plaça  devant  lui  la  table,  et  sur  la  table 
son  dîner. 

L'abbé  avait  pris  l'habitude  d'émietter  du  pain  sur  sa 
fenêtre,  el  les  oiseaux,  accoutumés  à  cette  sportule,  accou- 
raient comme  des  clients  romains  à  la  porte  de  Lucullus 
ou  de  César. 

Pendant  un  mois,  la  fenêtre  était  restée  close;  pendant 
un  mois,  les  oiseaux  avaient  appelé  vainement  leur  ami; 
pendant  un  mois,  ils  étaient  venus  se  poser  inutijement  sur 
le  rebord  extérieur  de  cette  fenêtre,  et  regarder  curieuse- 
ment à  travers  la  vitre. 

La  chambre  était  vide  :  l'abbé  Dominique  était  à  Penhoël. 
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Mais,  lorsque  les  oiseaux  virent  la  fenêtre  ouverte,  eur 
caquelage  redoubla.  On  eût  dit  qu'ils  s'annonçaient  les  uns 
aux  autres  celte  bonne  nouvelle.  Enfin,  quelques-uns  d'entre 
eux,  à  la  mémoire  meilleure,  se  hasardèrent  à  venir  voleter 
autour  du  moine. 

Ce  bruit  d'ailes  le  tira  de  sa  rêverie. 

—  Ahl  dit-il,  pauvres  petits,  je  vous  oubliais,  et  vous 
fous  souvenez;  vous  êtes  meilleurs  que  moil 

Et,  prenant  son  pain  comme  il  faisait  autrefois,  il  rémiv>tta 
sur  sa  fenêtre. 

Aussitôt,  ce  ne  furent  plus  deux  ou  trois  moineaux  plus 
hardis  qui  se  hasardèrent  à  s'approcher  :  ce  fut  tout  le  vol 
de  ses  anciens  pensionnaires  qui  vint  tourbillonner  autoui 
de  lui. 

—  Libres,  libres,  libres!  murmurait  Dominique;  vous  êtes 
libres,  charmants  oiseaux,  et  mon  père,  lui,  est  prisonnier I 

Et  il  retomba  dans  son  fauteuil,  où  il  demeura  plongé 
pendant  quelques  instants  dans  une  profonde  rêverie. 

Puis,  enfin,  machinalement,  il  but  son  bouillon  et  mangea 
ses  côtelettes  avec  la  croûte  du  pain  dont  il  avait  donné  la 
mie  aux  oiseaux. 

Cependant,  le  soleil  descendait  de  plus  en  plus  vers 
l'horizon;  il  ne  dorait  plus  que  l'extrémité  des  branches  et 
le  sommet  des  cheminées.  Les  petits  oiseaux  s'en  étaient 
allés,  et  on  entendait  au  loin ,  dans  les  charmilles,  leur 
caquetage,  qui  allait  s'éteignant  de  plus  en  plus. 

Toujours  machinalement,  Dominique  étendit  la  main  et 
déplia  son  journal. 

Les  deux  premières  colonnes  contenaient  le  récit  verbeux 
des  événements  de  la  veille.  L'abbé  Dominique,  qui  savait  è 
quoi  s'en  tenir  là-dessus,  pour  le  moins  aussi  bien  qu'un 
journal  du  ministère,  sauta  les  deux  colonnes;  mais,  arrivé 
à  la  troisième,  il  lui  passa  comme  un  éblouissement  devant 
les  yeux;  tout  son  corps  trembla,  un  frisson  courut  en  lui  de 
la  tête  lux  pieds,  une  sueur  froide  inonda  son  front  :  il 
venait  de  voir  trois  fois  répété,  avant  d'avoir  rien  lu,  son 
nom,  ou  plutôt  le  nom  de  son  père. 

A  propos  de  quoi  le  nom  de  M.  Sarranti  était-il  trois  foi( 
répété  dans  les  colonnes  de  ce  journal? 

Le  pauvre  Dominique  venait  de  ressentir  une  commotion 
pareille  à  celle  qui  dut  frapper  les  convives  de  Balihazac 
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quand  la  main  invisible  traça  sur  la  muraille  les  trois  moU 

mortels  et  flamboyants. 

Il  se  frotta  les  yeux  comme  si  une  image  de  sang  l'aveu- 
glait; il  essaya  de  lire  ;  mais  le  journal  tremblait  à  ce  point 
entre  ses  deux  mains,  que  les  lignes  miroitaient  en  l'cblouis- 
sant  comme  les  reflets  d'une  glace  que  l'on  agite. 

Enfin,  il  étendit  la  feuille  sur  ses  genoux,  la  fixa  de  cha- 
que côté  avec  ses  deux  mains,  et,  aux  dernières  lueurs  du 
jour,  il  lut... 

Vous  devinez  ce  qu'il  lut,  n'est-ce  pas?  Il  lut  la  note  ter- 
rible insérée  dans  les  journaux,  et  que  nous  avons  mise 
sous  vos  yeux;  la  note  dans  laquelle  son  père  était  accusé 
de  vol  et  d'assassinat! 

Le  tonnerre  n'eût  pas  plus  mortellement  et  plus  brutale- 
ment terrassé  un  homme  que  ne  le  faisait  l'effroyable 
article. 

Mais,  tout  à  coup,  il  bondit  de  son  fauteuil  à  son  secré- 
taire en  s'écriant  : 

—  Oh  I  mais  béni  soit  Dieu  !  Cette  calomnie,  ô  mon  père! 
va  rentrer  dans  l'enfer  d'où  elle  est  sortie. 

Et,  du  tiroir,  il  tira  le  papier  que  nous  connaissons,  la 
confession  écrite  de  M.  Gérard. 

Il  baisa  ardemment  le  rouleau  qui  renfermait  la  vie  d'un 
homme;  plus  que  sa  vie,  son  honneur  !  —  l'honneur  de  son 
père  I 

Il  l'ouvrit  pour  s'assurer  que  c'était  bien  le  rouleau  pré- 
«ieux,  et  que,  dans  sa  précipitation,  il  ne  se  trompait  pas; 
et,  ayant  reconnu  l'écriture,  ayant  relu  le  nom  dont  il  était 
signé,  il  le  baisa  de  nouveau  ;  puis,  le  passant  sous  sa  robe, 
le  pressant  contre  sa  poitrine,  il  sortit  de  la  chambre,  ferma 
la  porte,  et  descendit  rapidement  l'escajier. 

Un  homme  montait  l'escalier  en  même  temps  que  l'abbé 
Dominique  le  descendait.  Mais  l'abbé  ne  faisait  pas  atten- 
tion à  cet  homme  ;  il  allait  passer  près  de  lui  sans  le  remar- 
quer, presque  sans  le  voir,  quand  il  se  sentit  arrêté  par  la 
manche  de  sa  robe. 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  dit  celui  qui  l'arrêtait,  j'allais 
chez  vous. 

Le  timbre  de  cette  voix  fit  tressaillir  Dominique  ;  elle  ne 
lui  était  pas  inconnue. 
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—  Chez  moi?...  Plus  tard,  dit  Dominique;  je  n'ai  pas  le 
temps  de  remonter. 

—  Ni  moi  celui  de  revenir,  dit  l'homms  en  saisissant  cette 
fois  le  bras  du  moine  avec  la  manche. 

Dominique  sentit  s'abattre  sur  lui  quelque  chose  comme 
nne  profonde  xerreur. 

Ces  mains  de  fer  qui  lui  comprimaient  le  bras  semblaienl 
les  mains  d'un  squelette. 

Il  essaya  de  voir  celui  qui  l'arrêtait  ainsi  au  passage; 
mais  l'escalier  était  dans  l'obscurité,  un  seul  rayon  de  jour 
mourant  filtrait  par  un  œil-de-bœuf,  et  éclairait  un  étroit 
espace. 

—  Qui  ôtes-vous  et  que  me  voulez-vous  ?  demanda  le 
moine  essayant,  mais  en  vain,  de  dégager  son  bras. 

—  Je  suis  M.  Gérard,  dit  l'homme,  et  je  viens  pour  ce 
que  vous  savez. 

Dominique  jeta  un  cri. 

Mais  la  chose  lui  paraissait  tellement  impossible,  qu'avant 
d'y  croire,  au  témoignage  de  ses  oreilles  il  voulut  joindre  le 
témoignage  de  ses  yeux. 

Il  prit  l'homme  à  son  tour  par  les  deux  bras,  et  bondit 
avec  lui  jusqu'à  ce  rayon  de  jour  rougeâtre,  le  seul  qui 
éclairât  l'escalier. 

La  tête  du  spectre  se  trouva  dans  la  lumière. 

C'était  bien,  en  effet,  M.  Gérard. 

L'abbé  recula  jusqu'au  mur,  l'œil  effaré,  les  cheveux 
dressés  sur  la  tête,  ses  deux  mâchoires  claquant  l'une  contre 
l'autre. 

Là,  il  resta  dans  l'altitude  d'un  homme  qui  verrait  un 
cadavre  se  dresser  daas  sa  bière,  et,  d'une  voix  sourde,  il 
laissa  échapper  ce  seul  mot  : 

—  Vivant  ! 

—  Sans  doute,  vivant,  dit  M.  Gérard.  Dieu  a  eu  pitié  de 
mon  repentir,  et  m'a  envoyé  un  bon  jeune  médecin  qui  m'a 
guéri. 

—  Vous  ?  s'écria  l'abbé,  qui  se  croyait  en  proie  à  quelque 
songe  terrible. 

—  Eh  bien,  oui,  moi...  Je  conçois  que  vous  m'ayez  cru 
mort,  mais  je  ne  le  suis  pas. 

—  Et  c'est  vous  qui  êtes  venu  deux  fois  aujourd'hui  déjà? 

—  Et  qui  reviens  une  troisième. ..  Je  serais  revenu  dix  fois; 
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je  teiiais,  vous  le  comprenez,  bien,  à  ce  que  vous  ne  conti- 
nuassiez pas  à  me  croire  mort. 

—  Mais  pourquoi  aujourd'hui  plutôt  qu'un  autre  jour? 
demanda  raacliinalemeni  l'abbé  regardant  l'assassin  avec 
des  yeux  hagards. 

~  Mais  vous  n'avez  donc  pas  lu  les  journaux?...  dit 
M.  Gérard. 

—  Si  fait,  je  les  ai  lus,  répondit  d'une  voix  sourde  is 
moine,  qui  commençait  à  mesurer  l'abime  en  face  duquel 
il  se  trouvait. 

—  Alors,  si  vous  les  avez  lus,  vous  devez  comprendre  le 
but  de  ma  visite. 

Dominique  comprenait,  en  effet,  et  une  sueur  froide  lui 
coulait  par  tout  le  corps. 

—  Moi  vivant,  continua  Gérard  en  baissant  la  voix,  ma 
confession  est  nulle. 

—  Nulle?...  répéta  machinalement  le  moine. 

—  Oui,  n'est-il  pas  défendu  aux  prêtres,  sous  peine  de 
damnation  éternelle,  de  révéler  la  confession  sans  en  avoir 
■obtenu  la  permission  du  pénitent? 

—  Celle  permission,  s'écria  le  moine,  vous  me  l'avez 
donnée. 

—  Moi  mort,  oui  sans  doute;  mais,  vivant,  je  la  relire. 

—  Malheureux!  s'écria  le  moine,  et  mon  père? 

—  Qu'il  se  défende,  qu'il  m'accuse,  qu'il  prouve;  mais 
vous,  conlesseur,  silence! 

•  ^  C'est  bien,  dit  Dominique  comprenant  qu'il  n'y  avait 
pas  à  se  dcbaltre  contre  une  falolité  qui  se  présentait  à  lui 
sous  la  forme  d'un  des  dogmes  fondamentaux  de  l'Église, 
c'est  bien,  misérable!  je  me  tairai. 

lîlt,  repoussant  de  la  main  Gérard,  il  lit  un  mouvement 
pour  remonter  chez  lui. 
-    .Mais  Gérard  se  cramponna  à  lui. 

—  Que  me  voulez-vous  encore?  demanda  le  moine. 

—  Ce  que  je  veux  ?  dit  l'assassin.  Je  veux  le  papier  que, 
tiens  un  moment  de  délire,  je  vous  ai  donné, 

Domiruque  ix)rta  ses  deux  mains  à  sa  poitrine. 

—  Vous  l'avez,  dit  Gérard;  il  est  là...  rendez-le  moi. 

El  le  moine  sentit  de  nouveau  sur  son  bras  la  pression 
de  la  main  de  fer,  tandis  que  le  doigt  étendu  de  l'assassin 
touchait  uresque  le  manuscrit. 


SALVATOR  91 

—  Oui,  il  est  là,  dit  l'abbé  Dominique;  mais  ou  il  est,  je 
vous  jure,  foi  de  prêtre,  qu'il  restera. 

—  Vous  vouliez  donc  mentir  à  votre  serment?  vous  voû- 
tiez donc  révéler  la  confession  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'acceptais  le  pacte,  et  que,  vous 
"(rivant,  je  me  tairais, 

—  Alors,  pourquoi  gardez-vous  ce  papier? 

—  Parce  que  Dieu  est  juste  ;  parce  qu'il  se  peut  que,  par 
incident  ou  par  justice,  vous  mouriez  pendant  ie  procès  de 
mon  père;  parce  qu'enfin,  si  mon  père  est  condamné  à 
mourir  sur  l'échafaud,  j'élèverai  ce  papier  vers  Dieu,  en 
disant  :  «  Seigneur,  toi  qui  es  le  Dieu  suprême  et  juste^ 
frappe  le  coupable  et  sauve  l'innocent  I  j  Cela,  misérable  I 
c'est  dans  mon  droit  d'homme  et  de  prêtre,  et  j'userai  de 
mon  droit. 

Alors,  écartant  violemment  M.  Gérard,  qui  s'était  placé 
devant  lui  comme  pour  lui  barrer  le  chemin,  il  remonta 
l'escalier,  défendant,  d'un  geste  impérieux,  au  meurtrier  de 
le  suivre,  entra  dans  son  appartement,  dont  il  ferma  la 
porte,  et,  allant  tomber  à  genoux  devant  un  crucifix  : 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  dit-il,  vous  qui  voyez  tout,  vous 
qui  entendez  tout,  vous  venez  de  voir  et  d'entendre  ce  qui 
s'est  passé;  mon  Dieu,  Seigneur,  ce  serait  un  sacrilège  que 
d'appeler  la  main  des  hommes  dans  tout  ce?!...  A  vous  la 
justice  ! 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  sourde  : 

—  Et,  si  vous  ne  faites  pas  justice,  à  moi  la  vengeance  t 


XIII 


Soirée  à  l'hôtel  de  Marande. 


Un  mois  après  les  événements  que  nous  avons  racontes 
dans  nos  précédents  chapitres,  le  dimanche  30  avril,  la  rue 
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Laffitte  --  ou  plutôt  nommons-la  du  nom  qu'elle  portait  h 
celte  époque  —  la  rue  d'Artois  présentait,  vers  les  onze 
heures  du  soir,  un  aspect  inaccoutumé. 

Qu'on  imagine,  en  effet,  le  boulevard  des  Italiens  et  le 
boulevard  des  Capucines  jusqu'au  boulevard  delà  Madeleine, 
le  boulevard  Montmartre  jusqu'au  boulevard  Bonne-Nou- 
velle, et,  d'un  autre  côté,  parallèlement,  toute  la  rue  de 
Provence  A  les  rues  adjacentes,  littéralement  inondés  d'é- 
quipages aux  lanternes  étincelantes  ;  qu'on  se  figure  la  rue 
d'Artois  éclairée  par  deux  ifs  gigantesques  chargés  de  lam- 
pions, et  qui  s'élèvent  de  chaque  côté  de  la  porte  d'un  riche 
hôtel;  deux  dragons  à  cheval  gardant  cette  porte;  deux  au- 
tres stationnant  au  carrefour  formé  par  le  croisement  de  la 
rue  de  Provence;  —  et  l'on  aura  une  idée  du  spectacle 
qu'offrent  aux  passants  les  alentours  de  l'hôtel  de  Maraude, 
quand  sa  belle  maîtresse  donne  à  quelques  amis  une  de  ces 
soirées  où  tout  Paris  veut  être. 

Suivons  un  des  équipages  qui  font  la  file,  et  entrons  avec 
lui  dans  la  cour  d'honneur  ;  puis  arrêtons-nous  dans  celte 
cour  en  attendant  quelqu'un  qui  nous  introduise,  et,  tout  en 
attendant,  examinons  l'intérieur  de  l'hôtel. 

L'hôtel  de  Maraude  était  situé,  comme  nous  l'avons  dit, 
rue  d'Artois,  entre  l'hôtel  Cerulti  —  qui,  jusqu'en  1792, 
avait  donné  son  nom  à  la  rue  —  et  l'hôtel  de  l'Empire. 

Trois  corps  de  logis  formaient,  avec  le  mur  de  façade,  m, 
immense  rectangle.  A  droite  étaient  les  appartements  du 
banquier;  en  face,  les  salons  de  l'homme  politique;  à  gau- 
che, les  appartements  de  cette  belle  personne  qui,  déjà  plu- 
sieurs fois  est  apparue  à  nos  lecteurs  sous  le  nom  de  Lydie 
de  Marande.  Ces  trois  corps  de  logis  communiquaient  entre 
eux,  de  façon  à  ce  que  le  maître  piit  avoir  l'œil  partout,  à 
chaque  heure  du  jour  comme  à  chaque  heure  de  la  nuit. 

Les  salons  de  réception  occupaient  le  premier  étage,  en 
face  de  la  porte  cochère;  mais,  dans  les  grands  jours,  on 
ouvrait  les  portes  de  communication,  et  les  invités  pouvaient 
alors  pénétrer,  sans  indiscrétion,  dans  les  élégants  boudoirs 
de  la  femme,  et  dans  les  sévères  retraites  du  mari. 

Le  rez-de-chaussée  tout  entier  servait  :  l'aile  gauche,  de 
cuisine  et  d'office;  le  centre,  de  salle  à  manger  et  de  vesti- 
bule; l'aile  droite,  de  bureaux  et  de  caisse. 

Montons  l'escalier  à  rampe  de  marbre,  et  aux  marches 
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couvertes  d'un  immense  tapis  de  Sallandf  ouze,  et  voyons  s'il 
n'existe  pas,  dans  toute  celte  foule  qui  encombre  les  anti- 
chambres, un  ami  qui  puisse  nous  présenter  à  la  belle  hô- 
tesse de  la  maison. 

Nous  connaissons  les  principaux  invités,  les  invités  de 
fondation,  comme  on  dit;  mais  nous  ne  sommes  pas  assez 
lié  avec  eux  pour  leur  demander  un  pareil  service. 

Écoutez,  on  les  annonce. 

C'est  la  Fayette,  c'est  Casimir  Périer,  c'est  Royer-Collard, 
c'est  Déranger,  c'est  Pajol,  c'est  Kœchlin,  c'est,  enfln,  tout 
ce  qui  représente  en  France  cette  opinion  intermédiaire  en- 
tre la  monarchie  aristocratique  et  la  république;  ce  sont 
ceux  qui,  avec  le  mot  de  Charte  à  la  bouche,  travaillent 
sourdement  au  grand  enfantement  de  1830,  et,  si,  au  milieu 
de  tous  ces  chefs  de  parti  que  nous  venons  de  nommer, 
nous  n'entendons  pas  annoncer  M.  Laffilte,  c'est  qu'il  est  à 
Maisons,  soignant,  avec  ce  dévouement  que  l'illustre  ban- 
quier avait  pour  ses  amis,  Manuel  malade,  et  qui  va  mourir 
avant  peu. 

Mais,  tenez,  voici  quelqu'un  qui  va  nous  introduire.  Une 
fois  le  seuil  franchi,  nous  irons  où  il  nous  plaira. 

C'est  ce  jeune  homme  de  taille  moyenne,  plutôt  grande 
que  petite,  merveiJleusement  prise;  ce  jeune  homme  vêtu  à 
la  mode  de  l'époque  et,  en  même  temps,  avec  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  constitue  l'artiste.  Voyez  :  habit  vert  foncé,  orné  du 
ruban  de  la  Légion  d'honneur,  qu'il  vient  de  recevoir,  —par 
quelle  influence?  il  n'en  sait  rien;  car  il  ne  l'a  pas  deman- 
dé, et  son  oncle  est  trop  égoïste  pour  avoir  songé  à  le  lui 
faire  obtenir,  et-  d'ailleurs,  il  est  dans  l'opposition;  —  gilet 
de  velours  noir,  avec  un  bouton  boutonné  en  haut,  trois 
boutons  boutonnés  en  bas,  laissant  passer,  par  l'ouverture, 
un  jabot  de  d':iitelle  d'Angleterre  ;  pantalon  collant,  dessi- 
nant une  jambe  nerveuse,  admirablement  faite;  des  bas  de 
soie  noire  à  jours,  et  des  souliers  à  petites  boucios  d'or,  en- 
fermant un  pied  de  femme;  —  puis,  sur  tout  cela,  la  tête 
de  Van  Dyck  à  vingt-six  ans. 

Vous  l'avez  reconnu,  c'est  Pétrus.  Il  vient  de  faire  un 
charmant  portrait  de  la  maîtresse  de  la  maison.  —  Il  n'aime 
pas  à  faire  les  portraits  ;  mais  son  ami  Jean  Robert  a  tant 
insisté  pour  qu'il  fit  celui  de  madame  de  Maraude,  que  le 
jeune  artiste  y  a  consenti.  Il  est  vrai  qu'une  jolie  bouche, 
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se  joignant  à  la  bouche  amie  de  Jean  Robert,  lui  a  dit,  un 
soir,  en  même  temps  qu'une  main  charmante  lui  serrait  la 
main,  au  bal  de  madame  la  duchesse  de  Berry,  —  où  -^  a  été 
invité  OQ  ne  sait  sur  quelle  recommandation,  —  il  est  vrai 
qu'une  jolie  bouche  lui  a  dit  avec  son  ravissant  sourire  : 
«  Faites  le  portrait  de  Lydie;  je  le  veux  I  » 

Et  le  peintre,  n'ayant  rien  à  refuser  à  cette  jolie  bouche» 
que  le  lecteur  a  déjà  reconnue  pour  celle  de  Régina  de  la 
Mothe-Houda\i,  comtesse  Rappt,  a  ouvert  les  portes  de  son 
atelier  a  madame  Lydie  de  Maraude,  qui,  conduite  la  pre- 
mière fois  par  son  mari,  —  lequel  voulait  remercier  en  per- 
sonne le  peintre  de  sa  complaisance,—  est  revenue,  les  au- 
tres fois,  accompagnée  d'un  seul  domestique. 

Puis,  le  portrait  fini,  comme  on  a  compris  que  l'on  ne 
payait  pas  avec  des  billets  de  banque  la  complaisance  d'un 
artiste  tel  que  Pélrus,  d'un  genlilhomme  tel  que  le  baron  de 
Courtenay,  madame  de  Maraude  s'est  penchée  à  l'oreille  du 
beau  peintre,  et  lui  a  dit  : 

—  Venez  me  voir  quand  vous  voudrez;  seulement,  pré- 
venez-moi la  veille  par  un  petit  mot,  afin  que  vous  trouvieï 
Régina  chez  moi. 

Et  Pétrus  a  saisi  la  main  de  madame  de  Maraude,  et  l'e 
baisée  avec  une  ardeur  qui  a  fait  dire  à  la  belle  Lydie  : 

— Oh  t  monsieur,  comme  vous  devez  aimer  ceux  que  vous 
aimez! 

Puis,  le  lendemain,  Pétrus  a  reçu  par  l'entremise  de  Ré- 
gina, une  épingle  bien  simple,  valant  à  peine  la  moitié  du 
prix  de  son  tableau,  double  délicatesse  qu'avec  son  carac- 
tère aristocratique,  Pétrus  était,  plus  qu'aucun  autre,  à 
même  d'apprécier. 

Suivons  donc  Pétrus  ;  vous  voyez  qu'il  a  tout  droit  de  nous 
introduire  à  sa  suite  dans  la  maison  du  banauier  de  la  rue 
d'Artois,  et  de  nous  faire  franchir  le  seuil  àe  ces  salons  où 
tant  d'illuslrations  nous  ont  précédés. 

Allons  directement  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Elle  es! 
la,  à  droile,  dans  son  boudoir. 

Le  premier  mouvement  de  quiconque  entre  dans  ce  bou- 
doif  est  tout  à  la  surprise.  Que  sont  devenus  tous  ces  illus- 
tres personnages  que  l'on  a  annoncés ,  et  pourquoi  ne 
trouve-t-on  là,  au  milieu  de  dix  ou  douze  femmes,  que  trois 
ou  quatre  jeunes  gens  à  peine?  C'est  que  les  illustrations 
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politiques  viennent  pour  M.  de  Maraude;  que  madame  de 
Marande  déteste  la  politique  ;  qu'elle  déclare  n'avoir  aucune 
opinion,  mais  trouver  seulement  que  madame  la  duchesse 
de  Berry  est  une  charmante  femme,  et  que  le  roi  Charles  X  a 
dû  être  autrefois  un  parfait  gentilhomme. 

Mais,  si  les  hommes,  —  qui  vont  arriver  bientôt,  soyez 
tranquille!  —  si  les  hommes  ou  plutôt  les  jeunes  gens  sont 
en  minorité  pour  le  moment,  quel  éblouissant  parterre  de 
femmes! 

D'abord,  occupons-nous  du  boudoir. 

C'est  un  joli  salon  donnant,  d'un  côté,  dans  une  chambre 
à  coucher,  de  l'autre,  dans  une  serre-galerie.  Il  est  tendu 
de  satin  bleu  de  ciel,  avec  des  ornements  noirs  et  roses;  si 
bien  que  les  yeux  splendides  et  les  magnifiques  diamants  des 
belles  amies  de  madame  de  Marande  étincellent  sur  cet 
azur  comme  des  étoiles  sur  le  firmament. 

Mais  celle  que  l'on  aperçoit  tout  d'abord,  celle  dont  nous 
avons  tout  particulièrement  à  nous  occuper,  la  plus  sympa- 
thique, sinon  la  plus  belle,  la  plus  attractive,  sinon  la  plus 
jolie,  c'est,  sans  contredit,  la  maîtresse  de  la  maison,  ma- 
dame Lydie  de  Marande. 

Nous  avons,  autant  qu'il  est  permis  à  la  plume  de  le  faire, 
tracé  le  portrait  de  ses  trois  amies,  ou  plutôt  de  ses  trois 
sœurs  de  Saint-Denis;  essayons,  maintenant,  d'esquisser  le 
sien. 

Madame  Lydie  de  Marande  paraissait  à  peine  avoir  atteint 
sa  vingtième  année.  C'est  une  personne  d'un  aspect  char- 
mant pour  quiconque  veut,  dans  la  femme,  trouver  un  corps 
et  non  pas  seulement  une  âme. 

Elle  avait  les  cheveux  d'une  nuance  ravissante  :  blonds, 
quand  elle  les  portait  en  boucles  légères  ;  châtains,  quand 
elle  les  portait  en  bandeaux  serrés;  toujours  luisants  et 
soyeux. 

Son  front  était  beau,  intelligent  et  fier,  blanc  coHime  le 
marbre,  poli  comme  lui. 

Ses  yeux  étaient  étranges,  ni  complètement  bleus,  ni 
complètement  noirs,  mais  participant  de  ces  deux  couleurs, 
irisés  parfois  de  nuances  d'opale,  d'autres  fois  sombres 
comme  du  lapis-lazuli,  et,  cela,  selon  la  lumière  qui  les 
éclairait,  selon  peut-être  les  baitements  du  coeur  qui  les 
animait. 


96  SALVATOR 

Le  nez  était  fin,  retroussé,  moqueur;  la  bouche  bien  des- 
sinée, mais  un  peu  grande,  fraîche  comme  le  corail  humide, 
rieuse  et  sensuelle. 

D'habitude,  ses  lèvres  rebondies  sont  légèrement  enir'ou- 
vertes,  et  laissent  voir  l'extrémité  d'une  double  rangée  — 
pardonnez- moi  le  mot  classique,  je  n'en  connais  pas  qui 
rende  mieux  ma  pensée,  —  l'extrémité  d'une  double  rangée 
de  perles;  si  les  lèvres  se  serrent,  elles  donnent,  en  se 
joignant,  à  tout  le  haut  du  visage  un  air  superbement  dé- 
daigneux. 
Le  menton  était  coquet,  mignon  et  rose. 
Mais  ce  qui  donnait  à  tout  ce  visage  sa  beauté  réelle,  sa 
physionomie  véritable,  son  caractère  original,  et  nous  pour- 
rions presque  dire  originel,  c'était  cette  vie  frissonnante 
qui  semblait  courir  avec  le  sang  sous  la  peau;  c'était  ce 
teint  si  vivant  ;  c'étaient  ces  joues  si  légèrenient  nuancées 
de  nacre,  si  coquettement  teintées  de  rose,  qu'elles  avaient 
à  la  fois  cette  transparenoe  à  laquelle  on  devine  la  femme 
du  Midi,  et  cette  fraîcheur  à  laquelle  on  reconnaît  la  femme 
du  Nord. 

Ainsi,  sous  un  pommier  en  fleur,  revêtue  du  charmant 
costume  des  femmes  du  pays  de  Caux,  elle  eût  été  réclamée 
par  une  Normande  pour  une  compatriote;  et,  se  balançant 
dans  un  hamac,  à  l'ombre  d'un  bananier,  elle  eût  été  prise 
pour  une  sœur  par  une  créole  de  la  Guadeloupe  ou  de  la 
Martinique. 

Nous  avons,  plus  haut,  laissé  entendre  que  tout  le  corps 
qui  soutenait  cette  charmante  tête  était  doué  d'un  certain  em- 
bonpoint; mais  cet  embonpoint,  s'arrêlanl  juste  à  la  femme 
de  l'Albane  sans  atteindre  celle  de  Rubeus,  loin  d'être  dis- 
gracieux, était  tout  séduisant  en  elle;  plus  que  séduisant  : 
voluptueux. 

En  effet,  une  gorge  luxuriante,  qui  semblait  n'avoir  ja- 
mais été  condamnée  au  curcere  duro  du  corset,  bondissait  à 
chaque  haleine,  flère  et  opulente,  à  travers  un  nuage  de 
gaze,  pareille  aux  gorges  de  ces  belles  fiUe^do  Sparte  et 
d'Athènes  qui  posaient  pour  les  Vénus  et  les  Hébés  de 
Praxitèle  et  de  Phidias. 

Si  cette  radieuse  beauté  que  nous  venons  de  décrire  avait 
ses  admirateurs,  vous  devez  comprendre  qu'en  revanche 
aussi,  elle  avait  ses  ennemis  et  ses  détracteurs.  Ses  ennemis, 
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c'étaient  presque  toutes  les  femmes;  ses  détracteurs,  c'é- 
taient tous  ceux  qui  s'étaient  crus  appelés,  et  qui  n'avaient 
point  été  élus;  c'étaient  les  amants  rebutés;  c'étaient  ces 
beaux  et  ces  élégants  à  cerveau  vide  qui  n'imaginent  pas 
qu'une  femme  douée  de  pareils  trésors  puisse  en  être 
avare. 

Madame  de  Maraude  avait  donc  été  plus  d'une  fois  calom- 
niée; et  cependant,  quoiqu'elle  eût  conservé  cette  délicieuse 
séduction  de  la  femme,  la  faiblesse,  peu  de  femmes  avaient 
moins  qu'elle  mérité  la  calomnie. 

Ainsi,  quand  le  comte  Herbel,  en  véritable  voltairien  qu'il 
était,  avait  dit  à  son  neveu  :  «  Qu'est-ce  que  madame  de 
Maraude?  Une  Madeleine  en  puissance  de  mari,  et  en  im- 
puissance de  repentir!  »  à  notre  avis,  le  général  avait  eu  un 
tort;  et  nous  dirons  plus  lard  de  quelle  façon  grammaticale 
il  eût  dû  placer  ces  mots  puissance  et  impuissance,  s'il  eût 
eu  la  moindre  velléité  de  parler  correclement.  Or,  comme 
on  le  verra  bientôt,  madame  Lydie  de  Maraude  n'était  rien 
moins  qu'une  Madeleine. 

Mais,  maintenant  que  nous  croyons  l'avoir  suffisamment 
dépeinte,  achevons  de  décrire  le  boudoir,  et  de  faire  ou  de 
renouveler  connaissance  avec  ceux  qui  l'occupeat  momen- 
tanément. 


XIV 


Où  il  est  question  de  Carmélite. 


Nous  avons  dit  qu'il  y  avait,  au  milieu  de  lout  ce  parterre 
de  femmes,  quatre  ou  cinq  hommes  seulement.  Profitons  de 
ce  que  la  société  n'est  pas  plus  nombreuse  pour  nous  mêler 
à  ce  bavardage  de  salon,  qui  emploie  d'habitude  tant  de  pa- 
roles à  dire  s!  peu  de -choses, 

t.  6 
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Le  plus  bruyant  de  ces  cinq  privilégiés  du  boudoir  de  ma- 
dame de  Marande  était  un  jeune  homme  que  nous  n'avoM 
vu  que  dans  de  douloureuses  ou  sinistres  circonstances. 
C'était  M.  Lorédan  de  Valgeneuse,  qui,  de  temps  en  temps, 
à  quelque  endroit  du  boudoir  qu'il  fût,  et  avec  quelque 
femme  qu'il  causât,  échangeait  un  regard  rapide  comme 
l'éclair,  et  d'une  étrange  signification,  avec  sa  sœur,  made- 
moiselle Suzanne  de  Valgeneuse,  Yamie  de  pension  de  la 
pauvre  Mina. 

M.  Lorédan  était  un  véritable  homme  de  salon  :  nulle  bou- 
che ne  savait  mieux  sourire,  nul  regard  ne  savait  mieux 
complimenter  :  il  avait  au  plus  haut  degré  cette  courtoisie 
qui  frise  l'impertinence,  et,  de  1820  à  1827,  personne  n'avait 
pu  encore  le  détrôner  dans  l'art  de  mettre  sa  cravate  et  d'y 
faire,  même  tout  ganté,  le  nœud  à  la  mode  sans  en  chiffon- 
ner le  satin  ou  la  batiste. 

Il  causait  en  ce  moment  avec  madame  de  Marande,  dont  il 
admirait  l'éventail  rococo  en  véritable  amateur  des  Vanlooet 
des  Boucher  de  bric-à-brac. 

Celui  qui,  après  Lorédan,  attirait  les  regards  des  femmes, 
moins  à  cause  de  sa  beauté  et  de  son  élégance  qu'à  cause 
de  sa  réputation,  déjà  établie  par  trois  ou  quatre  succès  de 
théâtre,  et  par  une  conversation  plus  originale  encore  peut- 
être  que  spirituelle,  était  le  poète  Jean  Robert.  Au  nombre 
des  invitations  imprimées  qu'avaient  fait  pleuvoir  autour  de 
lui  ses  premiers  triomphes,  et  auxquelles  il  se  gardait  bien 
de  répondre,  deux  ou  trois  invitations  autographes  de  k 
belle  Lydie,  —  qui  voulait  faire  de  son  salon  le  rendez-vous 
littéraire,  comme  son  mari  voulait  faire  du  sien  le  rendez- 
vous  politique  des  grands  hommes  de  l'époque,  —  avaient 
vaincu  ses  scrupules.  Sans  être  un  des  visiteurs  les  plus  as- 
sidus de  madame  de  Marande,  il  était  un  de  ses  habitués,  et, 
à  chaque  séance  qu'elle  avait  donnée  depuis  trois  semaines 
à  son  ami  Pétrus,  il  avait  assisté  religieusement,  dans  le 
but  de  donner,  en  causant  avec  la  charmante  jeune  femme 
de  l'animation  à  son  portrait.  Il  faut  dire  que,  cette  fois  en- 
core, Jean  Robert  avait  réussi,  et  que  jamais  le  regard  et  le 
sourire  de  Lydie  n'avaient  été,  l'un  plus  brillant,  l'autre  plus 
animé. 

M.  de  Marande  en  avait  fait,  ce  soir-là  même,  —  le  por- 
trait n'était  de  retour  à  l'hôtel  que  depuis  deux  jours,  — 
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M.  de  Marande,  disons-nous,  en  avait  fait,  ce  soir-là  même, 
son  compliment  à  Jean  Robert,  en  le  remerciant  de  la  com- 
plaisance avec  laquelle  il  avait  abrégé  pour  madame  de 
Marande  les  ennuis  de  la  pose. 

Jean  Robert  n'avait  pas  su  d'abord  si  M.  de  Marande  par- 
lait sérieusement  ou  raillait;  son  regard,  rejeté  rapidement 
sur  le  visage  du  banquier,  avait  même  cru  un  instant  sur- 
prendre sur  ce  visage  une  expression  ironique. 

Mais  les  yeux  des  deux  hommes  s'étaient  arrêtés  et  fixés 
l'un  sur  l'autre  avec  une  certaine  gravité,  et,  alors,  M.  de 
Marande,  en  s'inclinant,  avait  répété  ces  mots: 

~  Monsieur  Jean  Robert,  c'est  sérieusement  que  je  parle; 
et  madame  de  Marande  ne  saurait  me  faire  de  plus  grand 
plaisir  que  de  cultiver  la  connaissance  d'un  homme  de  votre 
mérite. 

Et  il  lui  avait  tendu  la  main  si  franchement,  que  Jean 
Robert  lui  avait  donné  la  sienne  avec  une  franchise  égale, 
quoique  cette  franchise,  de  la  part  du  jeune  poète,  ne  parût 
pas  exempte  d'une  certaine  hésitation. 

Le  troisième  personnage  dont  nous  nous  occuperons  est 
noire  introducteur  Pétrus.  Nous  savons,  lui,  quel  astre 
l'attire.  Aussi,  les  compliments  d'usage  faits  à  madame  de 
Marande,  à  Jean  Robert,  à  son  oncle  le  vieux  général  Her- 
bel,  —  qui  digère  dans  un  coin  assez  péniblement  pour  que 
sa  digestion  lui  donne  un  air  digne  et  sérieux,  —  les  dames 
saluées  en  masse,  a-t-il  trouvé  moyen,  au  bout  d'un  instant, 
de  se  trouver  accoudé  à  la  causeuse  sur  laquelle  la  belle 
Régina,  à  moitié  couchée,  effeuille  un  bouquet  de  violettes 
de  Parme,  bien  certaine  que,  lorsqu'elle  se  sera  levée  et 
aura  changé  de  place,  les  violettes  décapitées  par  elle  ne 
seront  point  perdues. 

Le  cinquième  personnage  est  tout  simplement  uu  danseur. 
Il  appartient  à  celte  race  très-appréciée  des  maiiresses  de 
maison,  mais  dont  la  poésie,  le  roman  et  la  peinture  n'ont  à 
j'occuper  que  comme  un  metteur  en  scène  s'occupe  d'un 
comparse. 

Nous  avons  donc  dit  que  Lorédan  causait  avec  madame 
deMfirande;  que  Jean  Robert,  appuyé  au  marbre  de  la  che- 
minée, les  regardait;  que  Pétrus  causait  avec  Régina,  sou- 
riant à  chaque  violette  qui  tombait  des  belles  mains  de  sa 
divinité;  que  le  général  comte  Herbel  digérait  laborieuse- 
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ment  sur  un  sofa  :  enfin,  que  le  danseur  inscrivait  ses  con- 
tredanses, afin  de  s'élancer  chronologiquemenl  vers  sa 
danseuse,  chaque  fois  que  l'orchestre,  qui  ne  devait  se  faire 
entendre  qu'à  minuit,  jetterait  à  l'atmosplière  parfumée  des 
salons  ses  notes  d'appel  à  un  nouveau  quadrille. 

Pour  être  exnct,  il  faut  dire  que  le  tableau  que  nous  venons 
d'essayer  de  peindre  n'avait  aucune  fixité.  De  minute  en 
minute,  on  annonçait  un  nouveau  nom;  la  personne  dési- 
gnée par  le  nom  entrait:  si  c'était  une  femme,  madame  da 
Marande  allait  au-devant  d'elle,  et,  selon  le  degré  d'intimité 
où  elle  était  avec  cette  femme,  l'embrassait  ou  se  contentait 
de  lui  serrer  la  main;  si  c'était  un  homme,  elle  faisait  un 
signe  de  tête,  accompagnait  ce  signe  de  tête  d'un  gracieux 
sourire  et  même  de  quelques  mots,  puis,  montrant  un  siège 
libre  à  une  femme,  la  serre-galerie  à  l'homme,  laissait  les 
nouveaux  venus  devenir  ce  qu'ils  voulaient,  soit  qu'il  leur 
plût  d'examiner  les  batailles  d'Horace  Vernet,  les  marines 
de  Gudin,  les  aquarelles  de  Decamps;  soit  qu'ils  aimassent 
mieux  nouer  quelque  conversation  particulière,  ou  coudre 
un  lambeau  à  cette  sorte  de  conversation  générale  qui  flotte 
toujours  dans  un  salon,  et  à  laquelle  s'accrochent  les  gens 
qui  ne  savent  ni  causer  à  deux,  ni  —  chose  bien  autrement 
difficile!  —  garder  le  silence. 

Quelqu'un  qui  eût  eu  intérêt  à  s'apercevoir  de  cela  ejit  pu 
remarquer  que,  malgré  tous  les  déplacemenls  que  l'arrivée 
des  nouveaux  venus  imposait  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
quelque  part  que  se  trouvât  madame  de  Marande,  après  sa 
révérence  faite,  après  son  baiser  donné,  ou  son  serrement 
de  main  accompli,  M.  Lorédan  de  Valgeneuse  avait  le  talenl 
de  se  retrouver  près  d'elle. 

Lydie  avait  remarqué  cette  insistance,  et,  soit  qu'elle  lui 
déplût  en  réalité,  soit  qu'elle  craignît  que  quelque  autre  per- 
sonne ne  la  remarquât,  elle  avait  essayé  d'y  échapper,  une 
première  fois,  en  venant  s'asseoir  à  côté  de  Régina,  et  en 
interrompant  pour  quelques  instants  la  douce  conversation 
des  deux  jeunes  gens,  —  égoïsme  qu'elle  s'était  bien  vite 
reproché;  —  une  seconde  fois,  en  allant  se  réfugier  sous 
l'aile  du  vieux  voltairien  que  nous  avons  vu  si  rigide  obser- 
vateur des  dates  dans  sa  conversation  avec  la  marquise  de 
laTournelle. 

Cette  fois,  madame  de  Marande  s'obstinait  à  vouloir  tirer 
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du  cœur  du  vieux  comte  ce  secret,  qui  rendait  soucieux  un 
visage  d  ordinaire  souriant;  plus  que  souriant:  railleur. 

Mais,  que  le  chagrin  du  vieux  comte  lui  vînt  du  cœur  ou 
—  ce  qui,  pour  lui,  était  bien  autrement  grave—  de  Testo- 
mac,  il  ne  paraissait  pas  le  moins  du  monde  décidé  à  faire 
madame  de  Marande  confidente  de  son  secret. 

Quelques  mots  de  leur  conversation  parvinrent  jusqu'à 
Pétrus  et  Règina,  et  les  tirèrent  de  leur  extase. 

Ijes  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  regard. 

De  la  part  de  Régina,  ce  regard  voulait  dire  : 

—  Nous  sommes  bien  imprudents,  Pélrus  1  voilà  une 
demi-heure  que  nous  causons  ensemble  avec  autant  d'a- 
bandon que  si  nous  étions  dans  la  serre  du  boulevard  des 
Invalides. 

—  Oui,  répondit  le  regard  de  Pétrus,  bien  imprudents, 
c'est  vrai,  mais  bien  heureux,  ma  Régina  ! 

Puis,  comme  ils  avaient  échangé  un  regard,  les  deux 
jeunes  gens  échangèrent,  à  distance,  et  par  un  simple  fris- 
sonnement de  lèvres,  un  de  ces  baisers  que  le  cœur  envoie 
au  cœur;  et,  comme  s'il  était  naturellement  attiré  par  la 
conversation  de  son  oncle  et  de  madame  de  Marande,  Pé- 
trus s'approcha  d'eux,  et,  le  sourire  de  l'insouciance  sur  les 
lèvres  : 

—  Mon  oncle,  fit-il  en  enfant  gâté  qui  se  croit  le  droit  de 
tout  dire,  je  vous  préviens  que,  si  vous  ne  confiez  pas  à 
madame  de  Marande,  qui  vous  a  fait  l'honneur  de  vous  la 
demander  deux  fois,  la  cause  de  vos  soucis,  par  notre  aïeul 
Josselin  II,  qu'on  appelait  Josselin  le  Galant,  un  siècle  et 
demi  avant  que  la  galanterie  fût  découverte,  par  cet  ancêtre 
mort  au  champ  d'honneur  de  l'amour,  je  vous  jure,  mon 
Dncle,  que  je  vous  dénonce  à  madame,  et  que  je  révèle  la 
véritable  cause  de  vos  peines,  si  mystérieuse  qu'elle  soiti 

—  Révèle,  garçon,  dit  le  général  avec  un  certain  air  de 
tristesse,  qui  donna  à  douter  à  Pétrus  que  ?oii  oncle  fût 
sous  la  seule  préoccupation  d'une  digestion  .'aborieuse,  ré- 
vèle; mais,  si  tu  m'en  crois,  avant  la  révélation,  tu  tour 
neras  ta  lao^ue  sept  fois  dans  ta  bouche,  de  peur  de  te 
fourvoyer. 

—  Oh!  je  n'as  crainte,  mon  oncle t  dit  Pétrus. 

—  Alors,  dites  vite,  monsieur  Pétrus,  car  je  mecrs  d'in- 
quiétude, reprit  madame  de  Marande,  qui,  elle  aussi,  pa- 
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raissait  tourner  sa  langue  sept  fois  dans  sa  bouche  avant 
d'aborder  le  véritable  sujet  de  conversation  qui  l'avait 
anienét  là. 

—  Vous  mourez  d'inquiélude,  madame?  ail  le  ?ieux  gé- 
néral. Eh  bien,  voilà  qui  dépasse  tout  à  fait  ma  perspicacité! 
Aurais-je  le  bonheur,  par  hasard,  que  vous  eussiez  quelque 
faveur  à  me  demander,  et  craignez-vous  que  ma  mauvaise 
humeur  n'influe  sur  ma  réponse  ? 

—  0  profond  philosophe!  dit  madame  de  Maraude,  qui 
vous  a  donc  révélé  ainsi  les  secrets  du  cœur  humain? 

—  Donnez-moi  votre  belle  main,  madame. 

Lydie  tendit  la  main  au  vieux  général,  après  lui  avoir  fait 
la  galanterie  d'ôler  son  gnnt. 

—  Quelle  merveille  !  dit  le  général;  je  croyais  qu'il  n'y 
avait  plus  de  ces  mains-là. 

Il  l'approcha  de  ses  lèvres;  puis,  s'arrêtant  : 

—  Oh  !  par  ma  foi,  dit-il,  c'est  un  sacrilège  que  des  lèvres 
de  soixante-six  ans  louchent  un  pareil  marbre. 

—  Comment!  dit  madame  de  Maraude  en  minaudant, 
vjus  refusez  de  baiser  ma  main,  général? 

—  Cette  main  est-elle  à  moi  en  toute  propriété  pour  une 
minute? 

—  En  toute  propriété,  général. 
Le  général  se  tourna  vers  Pétrus  : 

—  Approche  ici,  garçon,  lui  dit-il,  et  baise-moi  cette 
main-là. 

PétriiS  obéit.  ^ 

—  La!  el,  maintenant,  prends  garde;  car,  après  un  pareil 
cadeau,  je  me  crois  parfaitement  libre  de  te  déshériter. 

Puis,  à  madame  de  Maraude  : 

—  Donnez  vos  ordres,  madame,  dit  le  vieux  comte;  votre 
indigne  serviteur  les  attend  à  genoux. 

—  Non,  je  suis  femme  et  entêtée.  Je  veux,  auparavant, 
savoir  quelle  chose  vous  rend  si  soucieux,  mon  cher  gé- 
néral. 

—  Vous  avez  ce  coquin-là  qui  va  vou-  le  dire...  Ah l 
madame,  à  son  âge,  je  me  serais  fait  tuer  pour  baiser  une 
paieille  main  !  Que  le  paradis  n'est-ii  à  reperdre,  et  que  ne 
•uis-je  Adam? 

—  Ah  !  générai,  dit  madame  de  Marande,  on  ne  peut  êtr? 
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à  la  fois  Adam  et  le  serpent.  —  VoyoniJ,  monsieur  Pélrus, 
dites-nous  ce  qui  est  arrivé  à  votre  oncle. 

—  El)  bien,  madame,  voici  le  fait.  Mon  oncle,  qui  a  l'ha- 
bitude de  se  préparer  par  la  méditation  à  tous  les  actes  im- 
portants de  sa  vie,  a  l'habitude,  à  cet  effet,  de  rester  seul 
une  heure  avant  son  dîner,  et  je  crois... 

'—  Vous  croyez? 

—  Eh  bien,  je  crois  que  sa  chère  solitude  a  été  troublée 
aujourd'hui. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  le  général.  Tu  n'as  tourné  ta 
langue  que  sept  fois  :  tourne-la  quatorze. 

—  Mon  oncle,  continua  Pétrus  sans  s'inquiéter  du  démenti 
que  lui  donnait  le  vieux  général,  mon  oncle  a  reçu  aujour- 
d'hui, entre  cinq  et  six  heures,  la  visite  de  madame  la  mar- 
quise Yolande  Pentaltais  de  la  Tournelle. 

Régina,  qui  ne  demandait  qu'une  occasion  de  se  rappro- 
cher de  Pétrus,  et  de  ne  pas  perdre  une  de  ses  paroles,  dont 
chaque  syjlabe  faisait  battre  son  cœur,  —  Régina,  en  enten- 
dant prononcer  le  nom  de  sa  tante,  crut  que  c'était  une 
occasion  de  prendre  part  à  la  conversation. 

Elle  se  leva  donc  de  sa  causeuse,  el  s'approcha  douce- 
ment du  groupe. 

Pétrus  ne  la  vit  pas,  ne  l'entendit  pas;  mais  il  la  sentit 
venir,  et  frissonna  de  tous  ses  membres. 

Ses  yeux  se  fermèrent,  sa  voix  s'éteignit. 

La  jeune  fille  comprit,  de  son  côté,  ce  qui  se  passait  dans 
\e  cœur  de  son  cœur,  et  elle  en  ressentit  une  volupté 
étrange. 

—  Eh  bien,  dit-elle  d'une  voix  douce  comme  les  vibra- 
tions d'une  harpe  éolienne,  est-ce  parce  que  je  suis-là  que 
vous  ne  parlez  plus,  monsieur  Pétrus? 

—  0  jeunesse!  jeunesse!  murmura  le  comte  Herbel. 

Il  s'élevait,  en  effet,  tout  autour  de  ce  beau  groupe  un 
parfum  de  jeunesse,  de  santé,  de  bonheur  et  de  gaieté,  qui 
parvint  à  dérider  le  vieux  général. 

Au  regard  qu'il  jeta  sur  Pétrus,  on  eût  dit  qu'il  pouvait, 
d'un  mot,  faire  évanouir  tout  cela,  mais  qu'il  avait  pitié, 
tout  égoïste  qu'il  était,  de  souffler  sur  ce  beau  palais  de 
nuages  où  habitait  son  neveu.  Il  lui  prêta  donc  Ift  flanc,  au 
«onlraire. 

—  Va,  garçon!  vat  dit-il;  tu  brûles! 
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—  Eh  bien,  puisque  mon  oncle  le  permet,  continua 
Pétrus,  forcé  de  persister  dans  son  récit  de  ropin,  je  vous 
dirai,  que  madame  de  la  Tournelle,  comme  toutes  les... 

Pétrus  allait  dire  :  «  Comme  toutes  les  vieilles  femmes;  » 
mais,  à  quatre  pas  de  lui,  il  aperçut  à  temps  ie  visage  maus- 
sade d'une  douairière,  et  il  se  reprit  : 

—  Je  vous  dirai  que  madame  de  la  Tournelie,  comme 
toutes  les  marquises,  a  un  carlin,  ou  plutôt  une  carline  qu'on 
appelle  Croupette, 

—  Un  nom  charmant  I  dit  madame  de  Marande.  Je  ne 
connaissais  pas  le  nom,  mais  je  connaissais  le  carlin. 

—  Alors,  continua  Pétrus,  vous  pourrez  apprécier  la 
vérité  du  récit.  Il  paraît  que  ce  carlin,  ou  plutôt  celte  carline, 
sent  le  musc  d'une  façon  extravagante...  —  Y  suis-je,  mon 
oncle? 

—  Tout  à  fait,  dit  le  vieux  général. 

—  Il  paraît  encore  que  l'odeur  du  musc  a  la  propriété  de 
faire  tourner  les  sauces,  et,  comme  mademoiselle  Croupette 
est  très-gourmande;  que,  chaque  fois  que  madame  de  la 
Tournelle  vient  voir  mon  oncle,  mademoiselle  Croupette  va 
voir  le  cuisinier,  j'oserais  parier  que  mon  très-cher  oncle  a 
eu  aujourd'hui  un  dîner  détestable,  et  que  voilà  ce  qui  le 
rend  si  sombre  et  si  mélancolique. 

—  Bravo,  garçon!  il  est  impossible  d'être  meilleur  devin; 
et,  cependant,  si  je  voulais  bien  chercher,  moi,  ce  qui  te 
rend  si  gai  et  si  distrait,  je  crois  que  je  rencontrerais  plus 
juste  encore...  Mais  j'ai  hâte  de  savoir  ce  que  cette  belle 
sirène  veut  de  moi,  et  je  remettrai  l'explication  à  un  autre 
jour. 

Puis,  se  retournant  vers  madame  de  Marande  : 

—  Vous  disiez,  madame,  avoir  quelque  chose  à  me  de- 
mander; j'attends. 

~  Général,  dit  madame  de  Marande  regardant  !e  vieil- 
lard avec  ses  plus  doux  yeux,  vous  avez  eu  l'imprudence 
de  dire  plusieurs  fois  que ,  pour  mon  service  personnel , 
votre  bras,  votre  cœur,  votre  tête,  en  un  mot  loui  ce  dont 
vous  aviez  la  libre  disposition  et  le  libre  usage  était  à  moi. 
Vous  m'avez  dit  cela,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  C'est  la  vérité,  madame,  répondit  le  comte  avec  cette 
galanterie  qu'en  1827,  on  ne  rencontrait  déjà  plus  que  chez 
les  vieillards.  Je  vous  ai  dit  que,  n'ayant  pas  eu  le  bonheur 
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de  vivre  pour  vous,  j'aurais  une  grande  joie  à  y  mourir. 

—  Et  vous  êtes  toujours  dans  cette  louable  disposition, 
général  ? 

—  Plus  que  jamais  I 

—  Eh  bien,  voici  une  occasion,  je  vous  jure,  de  me  le 
prouver. 

—  Votre  occasion  n'eût-elle  qu'un  cheveu,  madame,  je 
vous  promets  de  la  saisir  par  là. 

—  Écoutez-moi  donc,  général. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  madame. 

—  C'est  justement  de  cette  partie  de  votre  personne  que 
je  vous  demande  l'aliénation  momentanée  en  ma  faveur, 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  J'ai  besoin  de  vos  oreilles  pour  toute  la  soirée, 
général. 

—  Que  ne  le  disiez  vous  tout  de  suite,  belle  dame  !  Voyons, 
donnez-moi  une  paire  de  ciseaux,  et  je  vous  en  fais  l'holo- 
causte sans  peur,  sans  regret  et  même  sans  reproche...  à 
la  seule  condition  qu'après  mes  oreilles,  vous  ne  me  deman- 
aerez  pas  mes  yeux. 

—  Oh!  général,  dit  madame  de  Maraude,  rassurez-vous! 
il  n'est  pas  question  de  les  détacher  du  tronc  où  elles  me 
semblent  admirablement  placées  :  il  s'agit  tout  simplement 
de  les  tendre  du  côté  que  je  vous  indiquerai,  pendant  une 
heure,  et  avec  une  attention  soutenue;  en  d'autres  termes, 
général,  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  présenter  une  de 
mes  amies  de  pension,  —  des  meilleures,  —  une  jeune  fille 
que,  Régina  et  moi,  nous  appelons  notre  sœur.  C'est  vous 
dire  qu'elle  est  digne  de  tous  vos  égards,  comme  elle  est 
digne  de  toute  notre  amitié.  Cette  jeune  fille  est  orpheline. 

—  Orpheline  !  répéta  Jean  Robert.  Ne  venez-vous  pas  de 
dire,  madame,  que  vous  et  madame  la  comtesse  Rappt 
étiez  ses  soeurs  ? 

Madame  de  Marande  remercia  Jean  Robert  d'un  sourire, 
et  continua  : 

—  Elle  est  orpheline  de  père  et  de  mère...  Son  père, 
brave  capitaine  de  la  garde,  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
a  été  tué  à  Champaubert,  en  1814.  —  Voilà  comment  elle 
fut  élevée  avec  nous  à  Saint-Denis.  —  Sa  mère  est  morte 
dans  ses  bras,  il  y  a  deux  ans  ;  elle  est  pauvre... 
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—  Elle  est  pauvre  !  répéta  le  général.  Ne  venez-vous  pas 
de  dire,  madame,  qu'elle  avait  deux  amies? 

—  Pauvre  et  fière,  général,  continua  madame  de  Marande; 
et  elle  veut  demander  à  l'art  une  existence  que  lui  refuse- 
raient SCS  travaux  d'aiguille...  Puis  elle  a  une  immense 
douleur,  non  pas  à  oublier,  mais  à  endormir. 

—  Une  immense  douleur  ? 

—  Oh  !  oui,  la  plus  grande,  la  plus  profonde  douleur  que 
puisse  contenir  le  cœur  d'une  femme!...  Maintenant,  géné- 
ral, vous  savez  cela,  et  vous  lui  pardonnerez  la  tristesse  de 
son  visage,  et  vous  écouterez  sa  voix. 

—  Et,  demanda  le  général,  —  pardon  de  la  question,  elle 
est  moins  indiscrète  qu'elle  ne  le  semble  au  premier  abord  : 
dans  la  carrière  à  laquelle  votre  amie  se  destine,  la  beauté 
n'est  point  une  chose  inutile  ;  —  et  votre  amie  est-elle  belle  ? 

—  Comme  la  Niobé  antique  à  vingt  ans,  général. 

—  Et  elle  chante...? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  comme  la  Pasta,  je  ne  vous  dirai 
pas  comme  la  Malibran,  je  ne  vous  dirai  pas  comme  la 
Catalani  ;  je  vous  dirai  comme  elle-même...  Non,  elle  ne 
chante  pas  :  elle  pleure,  elle  souffre,  elle  fait  pleurer  et 
souffrir. 

—  Quelle  voix? 

—  Un  m-agnifique  contralto. 

--  S'est-elle  déjà  fait  entendre  en  public  ? 

—  Jamais...  Pour  la  première  fois  ce  soir,  elle  chantera 
devant  cinquante  personnes  réunies. 

—  Et  vous  désirez...  ? 

—  Je  désire,  général,  que,  vous  qui  êtes  un  dilettante 
consommé,  et  surtout  un  admirable  connaisseur,  je  désire 
que  vous  l'écoutiez  de  toutes  vos  oreilles,  et  que,  quand 
vous  l'aurez  entendue,  vous  fassiez  pour  elle  ce  que  vous 
leriez  pour  moi  en  pareille  occasion  ;  je  désire,  si  vous  per- 
mettez que  je  me  serve  de  vos  propres  expressions,  que 
vous  viviez  pour  notre  bien-aimée  Carmélite;  —  n'est-ce 
pas,  Régina  ?  —  que  vous  n'ayez  pas  un  moment  de  vos 
jours  qui  ne  lui  soit  exclusivement  consacré';  je  désire,  en 
un  mot,  que  vous  vous  déclariez  son  chevalier,  ot  qu'à 
partir  de  celle  neure,  elle  n'ait  pas  de  défenseur  plus  ardeut 
et  d'admirateur  plus  passionné  que  vous.  Je  ss''^  que  votre 
avis  fait  loi  à  l'Opéra,  général. 
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—  Oh  !  ne  rougissez  pas,  mon  oncle  :  c'est  connu ,  dit 
Pétrus. 

—  Je  désire,  reprit  madame  de  Maraude,  que  vous  répé- 
tiez ce  nom  de  mon  amie  —  Carmélite  —  à  tous  les  échos 
que  vous  avez  pour  amis...  non  pas  que  je  veuille,  présente 
ment  du  moins,  la  faire  engager  à  l'Opéra  :  mes  préten- 
tions ne  vont  pas  si  loin  ;  mais,  comme  c'est  de  votre  loge... 

—  De  la  loge  infernale,  ajouta  Pétrus.  Oh  1  dites  le  mot, 
madame. 

—  Soit...  comme  c'est  de  la  loge  infernale  que  partent 
toutes  les  trompettes  de  la  renommée  ;  comme  c'est  dans 
la  loge  infernale  ques'échafaudeut  toutes  les  gloires  futures, 
ou  que  se  démolissent  toutes  les  gloires  présentes,  je  compte 
sur  votre  vraie  et  dévoué  amitié,  général,  pour  chanter  les 
louanges  de  Carmélite  dans  tous  les  lieux  que  vous  daigne- 
rez hanter  :  au  club,  aux  courses,  au  café  Anglais,  chez 
Tortoni,  à  l'Opéra,  aux  Italiens,  et  je  dirai  même  au  châ- 
teau, si  votre  présence  dans  mon  réduit  n'était  la  plus  haute 
protestation  de  vos  sympathies  poUtiques.  Promettez-moi 
donc  de  lancer  —  n'est-ce  pas  le  mot  consacré  ?  —  ma  belle 
et  triste  amie  aussi  loin  et  aussi  vite  que  vous  pourrez.  Je 
vous  en  aurai,  général,  une  reconnaissance  éternelle. 

—  Je  vous  demande  un  mois  pour  la  lancer,  belle  dame, 
deux  mois  pour  la  faire  engagei,  et  trois  mois  pour  la  faire 
entendre  ;  à  moins  qu'elle  ne  veuille  débuter  dans  un  opéra 
nouveau,  auquel  cas,  ce  sera  l'affaire  d'un  an. 

—  Ohl  elle  débutera  dans  tout  ce  que  l'on  voudra  :  elle 
sait  le  répertoire  français  et  italien. 

—  En  ce  cas,  dans  trois  mois,  je  vous  amène  votre  amie 
couverte  de  lauriers  des  pieds  à  la  tête  I 

—  Alors,  c'est  que  vous  partagerez  les  vôtres  avec  elle; 
général,  dit  madame  de  Maraude  en  tendant  sa  main,  e' 
serrant  cordialement  celle  du  vieux  comte. 

—  Et,  moi  aussi,  général,  dit  une  douce  voix  qui  fit  très 
saillir  Pétrus,  moi  aussi,  je  vous  en  aurai  une  reconnais- 
sance infinie. 

—Je  n'en  doute  pas  un  instant,  princesse,  dit  le  vieillard, 
qui,  par  courtoisie,  continuait  de  donner  à  la  comtesse  Rappi 
son  titre  de  jeune  fille,  et  qui,  en  répondant  qu'il  ne  doutait 
pos  do  la  reconnaissance  de  Régina,  avait  regardé  son 
neveu,  —  Eh  bien  donC;,  reprit-il  en  se  retournant  vers 
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madame  de  Marande,  il  ne  vous  reste,  madame,  qu'à  me 
faire  l'honneur  de  me  présenter  à  votre  amie  comme  son 
plus  dévoué  serviteur. 

—  Ce  sera  bien  facile,  général  :  elle  est  là. 

—  Comment,  là? 

—  Oui,  là,  dans  m,a  chambre  à  coucher...  J'ai  voulu  lui 
épargner  l'ennui  —  c'est  toujours  ennuyeux,  pour  une  jeune 
femme  —  de  traverser  tous  ces  salons,  et  de  se  faire  annoncer. 
Voilà  pourquoi  nous  sommes  ici  en  petit  comité;  voilà  pour- 
quoi, sur  certaines  de  mes  invitations,  il  y  avait  :  Dix  heures, 
et  sur  les  autres  :  Minuit;  je  voulais  faire  à  Carmélite  un 
cercle  d'amis  choisis  et  indulgents. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  dit  Lorédan  trouvant  un 
prétexte  pour  se  mêler  à  la  conversation,  je  vous  remercie 
de  m'avoir  mis  au  nombre  des  élus;  mais  je  vous  en  veux 
de  me  croire  assez  peu  important  pour  ne  pas  me  recom- 
mander votre  amie. 

—  Ohl  dit  madame  de  Marande,  vous  êtes  trop  compro- 
mettant, monsieur  le  baron,  pour  qu'on  vous  recommande 
une  jeune  et  belle  personne  de  vingt  ans!  D'ailleurs,  la 
beauté  de  Carmélite  la  recommandera  suffisamment  près  de 
vous. 

—  Le  moment  est  mal  choisi,  madame,  et  je  vous  proteste 
qu'à  cette  heure,  une  seule  beauté  a  le  droit... 

—  Pardon,  monsieur,  fit  une  voix  avec  la  plus  grande 
douceur  et  la  plus  exquise  politesse,  tout  en  interrompant 
cependant  le  baron  ;  j'aurais  un  mot  à  dire  à  madame  de 
Marande. 

Lorédan  se  relourna  en  fronçant  le  sourcil  ;  mais,  recon- 
naissant M.  de  Marande  lui-même,  qui,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  tendait  le  bras  à  sa  femme,  il  s'effaça  vivement. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  monsieur?  de- 
manda madame  de  Marande  en  pressant  avec  affection  le 
bras  de  son  mari.  Dites  I 

Puis,  se  retournant  : 

—  Vous  excuse.i,  général  ? 

—  Heureux  qui  a  de  pareils  droits  !  répondit  le  comte 
îlorbol. 

—  Que  voulez-vous,  général  !  dit  eu  riani  madame  de 
Marande,  ce  sont  les  droits  du  seigneur  I 
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Et  elle  se  relira  doucement  du  cercle,  appuyée  sur  le  bras 
de  son  mari. 

Me  voici  à  vos  ordres,  monsieur. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  comment  vous  dire  cela...  C'est 
une  chose  que  j'avais  complètement  oubliée,  et  que,  par 
bonheur,  je  viens  de  me  rappeler. 

—  Dites  ! 

—  M.  Thompson,  mon  correspondant  des  États-Unis,  m'a 
recommandé  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  de  la 
Louisiane  qui  ont  une  lettre  de  crédit  pour  moi.  Je  leur  ai 
fait  donnor  une  carte  d'invitation  pour  votre  soirée,  et  voilà 
que  j'ai  oublié  leurs  noms. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  m'en  rapporte  à  votre  sagacité  pour  recon- 
naître deux  visages  étrangers,  et  à  votre  courtoisie  pour 
recevoir  gracieusement  deux  personnes  recommandées  par 
M.  Thompson.  Voilà,  madame,  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire. 

—  Comptez  sur  moi,  monsieur,  dit,  avec  un  charmant 
sourire,  madame  de  Marande. 

—  Merci...  Maintenant,  laissez-moi  vous  faire  tous  mes 
compliments;  vous  êtes  toujours  en  beauté,  madame;  mais, 
ce  soir,  vous  êtes  véritablement  splendide  I 

Et,  baisant  galamment  la  main  de  sa  femme,  M.  de 
Marande  la  conduisit  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre  à  cou- 
cher, dont  Lydie  souleva  la  portière  en  disant  ; 

—  Quand  tu  voudras,  Carméhte... 


XV 


Présentations. 


Au  moment  où  madame  de  Marande  prononçait  ces  mots  : 
«  Quand  tu  voudras,  Carmélite...  *  en  eatrant  dans  la  cham- 
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bre  a  coucher,  et  en  laissant  retomber  la  portière  derrière 

elle,  on  annonçait  à  la  porte  du  salon  : 

—  Monseigneur  ColeUi. 

Profitons  des  quelques  secondes  que  va  mettre  Carmélite 

se  rendre  à  l'invitation  de  son  amie  pour  jeter  un  coup 
d'œil  rapide  sur  monseigneur  Coletti,  qu'on  annonce  et  qui 
fait  son  entrée. 

Nos  lecteurs  se  rappellent  peut-être  avoir  entendu  pro- 
noncer le  nom  de  ce  saint  homme  par  madame  de  la  Tour- 
nelle. 

En  effet ,  monseigneur  Colelti  était  le  directeur  de  la 
marquise. 

Monseigneur  Coletti  était,  en  1827,  non-seulement  un 
iomme  en  faveur,  mais  encore  un  homme  en  réputation  ; 
lon-seulement  un  homme  en  réputation,  mais  encore  un 
nomme  à  la  mode.  Les  conférences  qu'il  venait  de  tenir 
pendant  le  carême  lui  avaient  fait  un  renom  de  grand  pré- 
dicateur que  nul,  si  peu  dévot  qu'il  fût,  ne  songeait  à  lui 
contester  ;— excepté  peut-être  Jean  Robert,  qui,  poëte  avant 
tout,  et  voyant  tout  en  poëte,  s'étonnait  toujours  que  les 
prêtres,  ayant  un  texte  aussi  magnifique  que  l'Évangile, 
lussent  d'ordinaire  si  mal  inspirés,  si  peu  éloquents.  Il  lui 
semblait,  à  lui  qui  luttait,  et  qui  luttait  victorieusement, 
contre  un  auditoire  cent  fois  plus  rebelle  que  celui  qui  vient 
s'édifier  aux  conférences  saintes,  il  lui  semblait,  disons- 
nous,  qu  il  eût  eu,  s'il  fût  monté  en  chaire,  une  parole  bien 
sutrement  persuasive  ou  bien  autrement  tonnante  que 
toutes  les  paroles  musquées  de  ces  mondains  prélats  "dont 
une  fois,  par  hasard,  il  allait  écouter  les  homélies.  Alors,  il 
se  prenait  à  regrelfer  de  n'être  pas  prêtre,  de  ne  pas  avoir 
une  chaire  au  lieu  d'un  théâtre,  et  des  auditeurs  chrétiens 
o'vlieu  de  specta'teurs  profanes. 

Bien  que  ses  fins  bas  de  soie  et  tout  son  costume  de  cou- 
leur violette  révélassent  un  des  dignitaires  de  l'Église,  on 
pouvait  prendre  monseigneur  Colelti  pour  un  simple  abbé 
du  temps  de  Louis  XV,  tant  sa  figure,  sa  tournure,  son  air, 
sa  démarche  et  son  dandinement  dénonçaient  uu  galant 
coureur  de  ruelles,  bien  plus  qu'un  rigide  prélat  prêchant 
l'abstinence  en  carême;  on  eût  dit  qu'après  s'être  endormi, 
comme  Épiménlde,  pendant  un  demi-siècle,  dans  le  bou- 
doir de  madame  de  Pompadour  ou  de  madame  du  Barry, 
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monseigneur  Coletli  s'était  réveillé  tout  à  coup,  et  s'était 
mis  à  courir  le  monde  sans  s'informer  des  changements 
survenus  dans  les  moeurs  ou  dans  les  coutumes,  ou  bien  en- 
core qu'arrivé  lout  frais  de  la  cour  pontificale,  il  s'était  four- 
voyé au  milieu  d'une  réunion  française  avec  son  costume 
d'abbé  ultramontain. 

Au  premier  aspect,  c'était  un  joli  prélat  dans  toute  l'&c- 
ception  du  mot,  rose,  frais,  paraissant  trenle-six  ans  à 
peine;  mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  s'apercevait 
bientôt  que  monseigneur  Coletti  avait,  pour  son  visage,  la 
faiblesse  qu'ont  pour  le  leur  les  femmes  de  quarante-cinq 
ans  qui  tiennent  à  n'en  paraître  que  trente  :  monseigneur 
Coletti  mettait  du  blanc;  monseigneur  Coîelli  mettait  du 
rouge. 

Lorsqu'on  parvenait  à  percer  cette  eouehe  de  badigeon,  et 
qu'on  arrivait  jusqu'à  la  peau,  on  était  effrayé  de  rencon- 
trer, sous  cette  apparence  animée,  je  ne  sais  quoi  de  mor- 
bide et  d'éteint  qui  faisait  froid. 

Deux  choses,  cependant,  vivaient  dans  ce  visage  immo- 
bile comme  un  masque  de  cire  :  les  yeux  et  la  bouche  ;  — 
les  yeux,  petits,  noirs  et  profonds,  lançant  des  éclairs  ra- 
pides, menaçants  même,  puis  se  voilant  aussitôt  sous  une 
paupière  doucereuse  et  béate;  la  bouche,  petite,  fine,  avec 
la  lèvre  inférieure  moqueuse,  spirituelle,  méchante  par  mo- 
ments jusqu'au  venin. 

L'ensemble  de  cette  physionomie  pouvait  parfois  révéler 
l'esprit,  l'ambition,  la  luxure,  mais  jamais  la  bonté.  On  sen- 
tait de  prime  abord  qu'on  avait  tout  intérêt  à  ne  pas  avoir 
cet  homme  pour  ennemi;  mais  nul  n'eût  éprouvé,  au  point 
de  vue  de  la  sympathie,  le  désir  de  s'en  faire  un  ami. 

Sans  être  grand,  il  était,  comme  disent  les  bourgeois  en 
parlant  d'un  homLne  d'Église,  d'une  belle  prestance.  Joignez 
à  cela  quelque  chose  d'éminemment  hautain,  dédaigneux, 
impertinent,  dans  sa  façon  de  porter  la  tête,  de  saJuer  les 
hommes,  d'entrer  dans  un  salon,  d'en  sortir,  de  s'asseoir  et 
ie  se  lever.  En  revanche,  il  semblait  avoir  réservé  pour  les 
femmes  ses  plus  fines  fleurs  de  courtoisie;  il  clignait  des 
yeux,  en  les  regardant,  d'une  façon  significative,  et,  lorsque 
la  femme  à  laquelle  il  adressafi  la  parole  lui  plaisait,  sa  fi- 
gure prenait  une  indéfinissable  expression  de  luxurieuse 
douceur. 
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Ce  fut  avec  ces  yeux  à  demi  fermés  et  clignotants  qu'il 
entra  dans  ce  salon  qu'on  pouvait  appeler  le  salon  des 
femmes,  tandis  que  le  général,  qui  connaissait  monseigneur 
Coletti  de  longue  main,  murmurait  entre  les  dents  en  l'en» 
tendant  annoncer  : 

—  Entrez,  monseigneur  Tartufe  I 

Cette  annonce,  celle  entrée,  ce  saluL^  l'hésitation  de  mon- 
seigneur Coletli  à  s'asseoir,  enfin,  l'espèce  d'importance 
qui  s'attachait  au  prédicateur  en  renom  du  dernier  carême, 
avaient  un  instant  détourné  l'attention  de  Carinélile;  — 
nous  disons  uw  msfattt,  car  il  ne  s'était  passé  qu'un  instant 
entre  le  moment  oîi  madame  de  Marande  avait  laissé  retom- 
ber la  portière  et  celui  où  la  portière  se  releva  pour  donner 
passage  aux  deux  amies. 

Il  était  impossible  de  voir  un  pîus  saisissant  contraste 
que  celui  qui  existait  entre  madame  de  Marande  et  Carmé- 
lite. 

Mais  était-ce  bien  là  Carmélite? 

Oui,  c'était  elle...  mais  non  plus  la  Carmélite  dont  nous 
avons  copié  le  portrait  dans  la  Monographie  de  la  Rose  ;  non 
plus  la  Carmélite  aux  joues  empourprées,  au  teint  brillant, 
au  front  éclatant  de  candeur  et  d'innocence;  non  plus  la 
Carmélite  à  la  lèvre  souriante,  aux  narines  dilatées  pour  as- 
pirer le  parfum  de  ce  champ  de  fleurs  qui  s'étendait  sous  ses 
fenêtres,  et  embaumait  le  tombeau  de  la  Vallière...  Non,  la 
Carmélite  nouvelle,  c'était  une  grande  jeune  femme  dont  les 
cheveux  noirs  retombaient  toujours  avec  le  même  luxe  sur 
ses  épaules;  mais  les  épaules  étaient  de  marbre!  c'était  le 
même  front,  haut,  découvert,  intelligent;  mais  le  front  était 
d'ivoire  1  c'étaient  les  mêmes  joues,  autrefois  teintées  des 
nuances  rosées  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  mais,  aujour- 
d'hui, décolorées,  pâlies  et  devenues  d'une  étrange  ma- 
leur  I 

Les  yeux  surtout,  déjà  si  grands  et  si  beaux,  semblaient 
avoir  grandi  de  moitié;  ils  lançaient  toujours  des  flammes, 
mais  les  étincelles  étaient  devenues  des  éclairs,  et,  grâce  au 
cercle  bistré  qui  les  enveloppait,  on  eût  dit  que  ces  éclairs 
sortaient  d'une  nuée  d'orage. 

Puis  ses  lèvres,  autrefois  de  pourpre;  ses  lèvres,  qui, 
après  son  évanouissement,  avaient  eu  tant  de  peine  à  reve- 
nir à  la  vie,  ses  lèvres  n'aFaieni  pu  reprendre  leur  couleur 
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primitive;  elles  avaient  seulement  atteint,  et  à  grand'peine 
la  pâle  nuance  du  corail  rose;  mais,  il  faut  le  dire,  par  cela 
même,  elles  complétaient  à  merveille  ce  singulier  ensemble 
qui  faisait  toujours  de  Carmélite  une  beauté  de  premier 
ordre,  mais  qui  donnait  une  teinte  fantastique  à  cette 
beauté. 

Elle  était  simplement  mais  adorablement  vêtue. 

Poussée  par  ses  trois  sœurs  à  venir  à  la  soirée  de  Lydie, 
et,  bien  pîus  encore,  soutenue  par  sa  résolution  de  se  faire 
promptement  indépendante,  la  question  de  la  toilette  dans 
laquelle  elle  viendrait  avait  été  longtemps  débattue.  —■  I! 
va  sans  dire  que  Carmélite  n'avait  é^a  pour  rien  dans  le 
débat;  elle  avait  tout  d'abord  déclaré  qu'elle  était  la  veuve 
de  Colomban,  dont  elle  porterait  le  deuil  toute  sa  vie,  et 
qu'elle  ne  viendrait  qu'en  robe  noire  :  maintenant,  Frago- 
laj  Lydie  et  Régina  pouvaient  tailler  et  ordonner  cette  robe 
comme  elles  l'entendraient. 

Régina  décida  que  la  robe  serait  de  dentelle  noire  sur 
corsage  et  jupe  de  satin  noir,  et  qu'elle  aurait,  pour  tout 
ornement,  une  guirlande  de  cette  sombre  fleur  violette, 
emblème  de  tristesse,  qu'on  appelle  l'ancolie;  aux  fleurs 
seraient  entremêlées  des  branches  de  cyprès. 

La  oouronne,  tressée  par  Fragola,  la  plus  savante  des 
trois  dans  cet  habile  mariage  des  fleurs,  dans  cette  intelli- 
gente fusion  des  nuances,  se  composait,  comme  la  guir- 
lande de  la  robe,  comme  le  bouquet  du  corsage,  de  bran- 
ches de  cyprès  et  de  fleur  d'ancolie. 

Un  collier  de  perles  noires,  précieux  cadeau  de  Régina, 
ceignait  le  cou. 

Quand  CarméUte  sortit,  pâle  et  cependant  parée,  de  la 
chambre  à  coucher  de  madame  de  Marande,  ceux  qui 
s'attendaient  à  la  voir,  mais  non  pas  à  la  voir  ainsi,  jetè- 
rent un  cri  où  se  confondaient  l'admiration  et  la  terreur.  On 
eût  dit  une  apparition  antique,  la  Norma  ou  la  Médée.  Un 
frisson  courut  dans  toutes  les  veines. 

Le  vieux  général,  tout  sceptique  qu'il  était,  comprit  qu'il 
y  avait  là  quelque  chose  de  saint  comme  le  dévouement,  de 
grand  comme  le  martyre.  Il  se  leva  et  attendit. 

De  son  côté,  aussitôt  que  Carmélite  parut,  Régina  courut 
à  elle. 
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Le  spectre  splendide  s'avança  entre  les  deux  jeune? 
femmes  rayonnantes  de  vie  et  de  bonheur. 

Tout  Ui  oionde  suivait  du  regard  ce  groupe  silencieux, 
avec  une  curiosité  qui  touchait  à  l'éuiotion. 

—  Oh!  que  tu  es  pâle,  ma  pauvre  sœuri  dit  Régina. 

~  Quo  tu  es  belle,  ô  Carmélite!  dit  madame  de  Maraude 

—  J'ai  oédè  a  vos  instances,  mes  bien -aimées,  dit  lu 
feune  femme;  mais,  en  vérité,  pendant  qu'il  en  est  temps 
-încore,  peut-être  devriez-vous  me  dire  de  m'arrêter. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Savez-vous  que  je  n'ai  pas  ouvert  un  piano  depuis 
que  nous  avons  chanté  ensemble,  lui  et  moi,  notre  adieu  à 
la  vie?  Si  la  voix  allait  me  manquer!  si  j'avais  tout  oublié! 

—  On  n'oublie  pas  ce  qu'on  n'a  point  appris,  Carmélite, 
dit  Régina.  Tu  chantais  comme  les  oiseaux  :  est-ce  que  les 
oiseaux  désapprennent  de  chanter? 

—  Régina  a  raison,  répliqua  madame  de  Marande;  et  je 
suis  sûre  de  loi  comme  tu  en  es  sûre  toi-même.  Chante 
donc  sans  trouble,  ma  bien  chérie!  jamais  artiste,  je  t'en 
réponds,  n'aura  eu,  pour  l'écouter,  un  auditoire  plus  sym- 
pathique. 

—  Oh!  chantez  !  chantez,  madame  !  dirent  toutes  les  voix, 
—  excepté  les  voix  de  Suzanne  et  de  Lorédan,  celles  du 
frère  et  de  la  sœur,  qui  regardaient,  le  frère  avec  surprise, 
la  sœur  avec  envie,  cette  sombre  mais  splendide  beauté. 

Carmélite  remercia  en  inclinant  la  tête,  et  continua  son 
chemin  vers  le  piano,  et,  en  même  temps,  vers  le  comte 
Herbel. 

Celui-ci  fit  deux  pas  au-devant  d'elle,  et  s'inclina. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  madame  de  Marande,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter  mon  amie  la  plus  chère;  car,  de  mes 
trois  amies,  c'est  la  plus  malheureuse. 

Le  général  salua  une  seconde  fois,  et,  avec  une  courtoisie 
digne  des  temps  chevaleresques  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  regrette  que  madame  de  Ma- 
rande ne  m'ait  pas  donné  une  tâche  plus  difficile  que  celle 
de  publier  vos  louanges.  Croyez  que  je  m'y  emploierai  de 
toute  mon  âme,  et  que  je  me  considérerai  encore  comme 
votre  débiteur. 

—  Oh!  chantez!  chantez,  madam,et  murmurèrent  quel- 
ques voix  avec  l'accent  de  la  prière. 
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—  Tu  vois,  chère  sœur,  dit  madame  de  Marande,  tout  le 
monde  attend  avec  impatience...  Veux-tu  commencer? 

—  A  l'instant  même,  si  on  le  désire,  répondit  simplement 
Carmélite. 

—  Que  vas-tu  chanter?  demanda  Régina. 

—  Choisissez  vous-mêmes. 

—  Tu  n'as  pas  de  préférence  ? 

—  Aucune. 

—  J'ai  tout  Otello  ici. 

—  Va  donc  pour  Otello. 

—  Est-ce  que  tu  t'accompagnes  toi-même?  demanda 
Lydie. 

—  Quand  je  ne  puis  pas  faire  autrement,  répondit  Car- 
mélite. 

—  Moi,  je  t'accompagnerai,  dit  vivement  Régina. 

—  Et,  moi,  je  tournerai  les  pages,  dit  madame  de  Ma- 
rande. Entre  nous  deux,  tu  n'auras  pas  peur? 

—  Je  n'aurai  pas  peur...,  dit  Carmélite  en  secouant  mé- 
lancoliquement la  tête. 

En  effet,  la  jeune  fille  était  parfaitement  calme.  Elle  posa 
sa  main  froide  sur  la  main  de  madame  de  Marande;  son 
front  exprimait  la  plus  ineffable  sérénité. 

Madame  de  Marande  se  dirigea  vers  le  piano,  et,  au  milieu 
des  partitions  empilées,  prit  celle  d'Otello. 

Carmélite  resta  debout  et  appuyée  à  Régina,  aux  deux 
tiers  du  boudoir  à  peu  près. 

Tout  le  monde  s'était  assis;  on  n'entendait  pas  un  souffle 
sortir  de  toutes  les  poitrines. 

Madame  de  Marande  plaça  la  partition  sur  le  piano, 
tandis  que  Régina,  s'avançant  à  son  tour,  s'assit  et  parcou- 
rut rapidement  le  clavier  dans  un  brillant  prélude. 

—  Veux-tu  chanter  la  romance  du  Saule?  demanda  ma- 
dame de  Marande. 

»-  Volontiers,  répondit  Carmélite. 

Madame  de  Marande  ouvrit  la  partition  à  )  avanf-dernière 
scène  du  dernier  acte. 

Régina  se  retourna  vers  Carmélite,  les  mains  étendues  et 
toutes  prêtes  à  commencer. 

En  ce  moment,  le  domestique  annonça  : 

—  M.  et  madame  Camille  de  Rozaii. 
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La  romance  du  Saule 


Un  long,  sourd  et  pénible  soupir,  parti  de  trois  ou  quatre 
points  du  salon,  suivit  cette  annonce;  un  profond  silence 
succéda  à  cette  exclamation  de  douleur.  On  eût  dit  que 
toutes  les  personnes  présentes  connaissaient  l'histoire  de 
Carmélite,  et  que  l'effroi  venait  de  tirer  de  leur  âme  ce 
douloureux  gémissement,  qu'elles  n'avaient  pu  retenir  en 
entendant  annoncer,  et  en  voyant  tout  à  coup  apparaître,  le 
feu  dans  les  yeux,  la  joie  sur  les  lèvres,  l'insouciance  au 
froat,  ce  jeune  homme  qu'on  pouvait  en  quelque  sorte  re- 
garder comme  le  meurtrier  de  Colomban. 

Ce  soupir  avait  été  poussé  à  la  fois  par  Jean  Robert,  par 
Pétrus,  par  Régina  et  par  madame  de  Maraude. 

Quant  à  Carmélite,  non-seulement  elle  n'avait  ni  crié  ni 
soupiré,  mais  encore  elle  était  restée,  sans  souffle  et  sans 
haleine,  immobile  comme  une  statue. 

M.  de  Marande  seul,  qui  venait  d'entendre  et  de  recon- 
naître le  nom  oublié  par  lui,  s'avança  au-devant  du  jeune 
couple  que  lui  avait  recommandé  son  correspondant  améri- 
cain, en  disant  : 

—  Vous  arrivez  à  merveille,  monsieur  de  Rozan  !  Si  vous 
voulez  vous  asseoir  et  écouter,  vous  allez  entendre,  à  ce 
qu'assure  madame  de  Marande,  la  plus  belle  voix  que  vous 
ayez  jamais  entendue. 

Et,  offrant  le  bras  à  madame  de  Rozan,  il  la  conduisit  à 
un  fauteuil,  tandis  que  Camille  cherchait,  dans  le  spectre 
qu'il  avait  devant  les  yeux,  à  reconnaître  Carmélite,  et  pous» 
Bail,  en  la  reconnaissant,  un  faible  cri  de  surprise. 
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Lydie  etRégina  s'étaient  élancées  vers  leur  amie,  croyant 
qu'elle  avait  besoin  de  secours,  et  s'attendant  à  la  voir  s'é- 
vanouir entre  leurs  bras;  mais,  à  leur  giand  élonnement, 
Carmélite  était,  comme  nous  l'avons  dit,  restée  debout  et 
l'œil  fixe;  seulement,  son  teint  avait  passé  de  la  pâleur  à  la 
lividité. 

Cet  œil  fixe,  immobile,  sans  expression,  sans  vie  appa- 
rente, semblait  ne  plus  rien  regarder;  le  cœur  avait  l'air  de 
ne  plus  battre,  tant  le  corps  paraissait  subitement  pétrifié. 
La  jeune  femme  était  effrayante  à  voir  ainsi,  —  d'autant 
plus  effrayante,  qu'à  part  cette  lividité  terrible,  son  visage 
de  marbre  ne  portait  la  trace  d'aucune  émotion. 

—  Madame,  dit  M.  de  Maraude  en  s'approchant  de  sa 
femme,  ce  sont  les  deux  personnes  dont  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  parler. 

—  Occupez- vous  d'elles,  je  vous  en  supplie,  monsieur, 
dit  madame  de  Maraude;  moi,  je  suis  toute  à  Carmélite... 
Voyez  l'état  oîi  elle  est. 

En  effet,  cette  lividité,  ce  regard  atone,  cette  immobilité 
sculpturale  frappèrent  M.  de  Maraude. 

—  Oh!  mon  Dieul  mademoiselle,  demanda-t-il  avec  le 
ton  du  plus  vif  intérêt,  que  vous  est-il  donc  arrivé? 

—  Rien,  monsieur,  dit  Carmélite  en  relevant  la  tête  de  ce 
mouvement  que  fait  un  cœur  puissant  pour  regarder  le 
malheur  en  face;  —  rien! 

—  Ne  chante  pas...  ne  chante  pas  ce  soirl  murmura 
sourdement  Régina  à  Carmélite. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  chanterai-je  pas? 

—  Le  combat  est  au-dessus  de  tes  forces,  dit  Lydie. 

—  Tu  vas  voir  !  repartit  Carmélite. 

Et  quelque  chose  comme  le  pâle  reflet  d'un  sourire  de 
morte  se  dessina  sur  ses  lèvres. 

—  Tu  le  veux?  fit  Régina  en  se  remettant  au  piano. 

—  Ce  n'est  point  la  femme  qui  va  chanter,  Régina  :  c'est 
l'artiste. 

Et  Carmélite  fit  les  trois  pas  qui  la  séparaient  encore  du 
piano. 

—  A  la  grâce  de  Dieu!  dit  madame  de  Maraude. 
RÔgina  préluda  une  seconde  fois. 

Carmélite  commença  : 

Assisa  al  pié  d'un  salice... 
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La  voix  était  restée  ferme,  assurée,  et,  sj,  dès  le  second 
vers,  ure  profonde  émotion  vint  saisir  les  auditeurs,  cette 
émotion  résultait  bien  plus  de  la  douleur  de  Desdemona 
que  de  Ip  •  ouffrance  de  Carmélite. 

Il  était,  en  eliet,  difficile  de  choisir  un  chant  mieux  appro- 
pr/é  à  /a  situation  de  la  jeune  fille  :  les  craintes  mortelles 
dont  le  cœur  de  Desdemona  est  assailli  quand  elle  chante 
le  premier  couplet  à  l'esclave  africaine,  sa  nourrice,  étaient 
en  quelque  façon  la  formule  des  angoisses  qui  serraient  son 
propre  cœur;  l'orage  qui  plane  au-dessus  du  palais  de  la 
belle  Vénitienne,  le  vent  qui  vient  briser  un  panneau  de  la 
croisée  goth.que  de  sa  chambre,  le  tonnerre  qui  roule  avec 
fracas  dans  le  lointain,  la  nuit  qui  est  sombre,  la  lampe  qui 
vacille  tristement,  tout,  dans  cette  soirée  funeste,  jusqu'à 
ces  mélancoliques  vers  du  Dante,  que  chante  un  gondolier 
en  passant  sur  sa  barque  :  , 

Nessun  m-aggior  dolore 
Che  ricordarsi  de)  tempo  feliee, 
Nella  mjseria... 


tout  jette  la  pauvre  Desdemona  dans  le  désespoir  le  plus 
profond,  tout  est  présage  mauvais,  tout  est  sinistre  augure! 

Le  chant  de  la  statue  dans  le  don  Juan  de  Mozart ,  et  le 
désespoir  de  la  pauvre  dona  Anna  quand  elle  heurte  le  ca- 
davre de  son  père,  sont  peut-être  les  deux  seules  situations 
comparables  à  celte  poignante  scène  de  pressentiments. 

Nulle  musique,  nous  le  répétons,  n'était  donc  plus  propre 
que  celle  du  grand  maître  italien  à  exprimer  les  douleurs  de 
Carmélite. 

Ce  Colomban,  brave,  loyal  et  fort,  dont  elle  menait  le 
deuil  en  son  cœur,  n'était-il  pas  en  quelque  sorte  le  sombre 
et  loyal  Africain  amoureux  de  Desdemona  ?  ce  sinistre  lago, 
cet  ami  venimeux  qui  sème  dans  le  cœur  d'Otello  les  poi- 
sons de  la  jalousie,  n'était-ce  pas,  toute  proportion  gardée, 
cet  Américain  frivole  qui  avait  fait  autant  de  mal  avec  sa 
légèreté  qu'Iago  en  avait  pu  faire  avec  sa  haine*? 

Eh  bien,  cette  situation  était  celle  où  se  trouvait  Carmélite 
en  revoyant  Camille,  et  cette  romance,  qu'elle  chantait 
avec  tant  de  fermeté  et  tant  d'expression  à  la  fois,  celte 
romance  était  un  martyre  continuel,  et  chaque  note  s'en- 
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fonçait  dans  son  cœur,  froide  et  douloureuse  comme  la 
lame  d'un  poignard. 

Après  le  premier  couplet,  tout  le  monde  applaudit  avec  le 
franc  enthousiasme  qu'excite  tout  talent  nouveau  chez  le 
public  qui  n'est  pas  intéressé  à  porter  un  faux  jugement. 

Le  second  couplet  : 

1  nicceUelti  limpili 
Â  caldi  Euoi  sospiti... 

remplit  les  auditeurs  d'étonnement;  ce  n'était  plus  une 
femme,  ce  n'était  plus  une  chanteuse  qui  faisait  pleuvoir 
de  sa  bouche  cette  cascade  de  plaintes  :  c'était  la  Douleur 
qui  se  chantait  elle-même. 
Le  refrain  surtout  : 

Laura  fra  i  rami  flebile 
RipetiTa  il  suon... 

fut  dit  avec  une  mélancolie  si  touchante,  que  tout  le  poëme 
désespéré  de  la  jeune  fille  dut,  en  ce  moment,  repasser 
devant  les  yeux  de  ceux  qui  la  connaissaient,  comme  il 
repassait,  bien  certainement,  devant  les  siens. 

Régina  était  devenue  presque  aussi  pâle  que  Carm.élite; 
Lydie  pleurait. 

En  effet,  jamais  voix  plus  sympathique,  —  à  celte  époque 
où  tant  de  grandes  cantatrices  :  la  Pasta,  la  Pizzaroni,  la 
Mainvielle,  la  Sontag,  la  Catalani,  la  Malibran,  ravissaient 
leur  auditoire;  — jamais  timbre  plus  frémissant  n'avait  ému 
le  cœur  des  diîettanti  dans  celte  belle  langue  italienne  qui 
est  elle-même  une  musique.  Mais  qu'on  nous  permette  de 
dire  en  quelques  lignes,  pour  ceux  qui  ont  connu  les  grandes 
artistes  que  nous  venons  de  nommer,  qu'on  nous  permette 
de  dire  en  quoi  la  voix  de  notre  héroïne  différait  de  celles 
de  ces  illustres  cantatrices. 

La  voix  de  Carmélite  avait  naturellement  une  étenclue 
extraordinaire  :  elle  donnait  le  sol  d'en  bas  avec  la  même 
facilité  et  la  même  sonorité  que  madame  Pasta  donnait  le  la, 
et  elle  montait  jusqu'au  ré  aigu.  La  jeune  fille  pouvait  donc 
cbancer  —  et  c'était  le  miracle  de  sa  voix  --  les  rôles  de 
coantrllo  aussi  bien  que  1p«  rôles  de  soprano. 
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Effectivement,  nulle  voix  de  soprano  n'était  plus  pure, 
plus  riche,  plus  brillante,  plus  propre  aux  fioritures,  aux 
gorgheggi,  s'il  nous  est  permis  de  nous  servir  de  ce  mot, 
employé  spécialement  à  Naples,  pour  désigner  le  gazouille- 
ment du  gosier,  dont  tout  soprano  qui  débuts  abuse,  à  noire 
avis,  si  démesurément. 

Quant  à  la  voix  de  contralto ,  elle  était  unique. 

Chacun  connaît  les  effets  prodigieux,  magnétiques,  pour 
ainsi  dire,  de  la  voix  de  contralto  :  elle  peint  l'amour  avec 
plus  de  force,  la  tristesse  avec  plus  d'expression,  la  douleur 
avec  plus  d'énergie  que  la  voix  de  soprano.  Les  soprani 
chantent  comme  les  oiseaux  :  ils  plaisent,  charment,  ravis- 
sent; les  contralti  agitent,  inquiètent,  passionnent.  La  voix 
de  soprano  est  une  pure  voix  de  femme  :  elle  en  a  les  ten- 
dresses et  les  douceurs;  la  voix  de  contralto  est  une  véritable 
voix  d'homme  :  elle  en  a  la  gravité,  la  rudesse,  l'âpreté;  et, 
cependant,  c'est  un  timbre  à  part,  qui  participe  de  l'un  et 
de  l'autre,  une  voix  hermaphrodite.  Aussi,  ces  voix  s'em- 
parent-elles de  l'âme  des  spectateurs  avec  la  rapidité  et  la 
force  de  l'électricité  ou  du  magnétisme.  La  voix  de  contralto 
est  en  quelque  sorte  l'écho  des  sentiments  de  l'auditeur  :  si 
celui  qui  écoute  chantait,  il  voudrait  bien  certainement, 
chanter  ainsi. 

C'était  donc  là  l'effet  produit  sur  l'auditoire  par  la  voix  de 
Carmélite.  Douée  d'une  habileté  peu  commune,  quoique 
purement  instinctive,  car  elle  connaissait  peu  les  procédés 
des  grands  chanteurs  à  la  mode,  CarméUte  unissait,  avec 
un  bonheur  étonnant,  la  voix  de  tête  à  la  voix  de  poitrine; 
l'union  de  ces  deux  voix  était  apparente,  et  un  vieux  maître 
eût  été  bien  embarrassé  de  dire  combien  d'études  avaient 
été  nécessaires  pour  combiner  les  effets  merveilleux  de  deux 
voix  si  contraires. 

CarméUte,  en  grande  musicienne  qu'elle  était,  et  sous 
l'œil  de  Colomban,  avait  étudié  si  laborieusement  et  si  fer- 
mement les  principes  fondamentaux  de  la  musique,  qu'elle 
n'avait  besoin  désormais  que  de  se  laisser  aller,  pour  séduire 
et  pour  électriser;  si  sa  voix  était  belle,  son  goût  était  parfait. 
Habituée,  dès  les  premières  leçons,  aux  sobriétés  de  la 
musique  allemande,  elle  ne  faisait  qu'un  usage  fort  modéré 
des  fioritures  italiennes,  et  ne  s'en  servait  que  our  aug- 
menter  l'expression  d'un  morceau ,  ou  pour  relier  un« 
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phrase  à  une  autre,  mais  jamais  comme  agrément,  jamais 
comme  tour  de  force. 

Nous  finirons  cette  analyse  du  talent  de  Carmélite  en  di- 
sant qu'au  contraire  des  plus  grandes  chanteuses  de  l'épo- 
que, —  et  même  de  toutes  les  époques,  —  la  même  note, 
dans  deux  situations  différentes  de  l'àme,  n'avait  point  chei 
elle,  pour  ainsi  dire,  le  même  ton. 

Que  si,  maintenant,  quelqu'un  s'étonne  et  nous  taxe  d'exa- 
gération, prétend&iit  que  nulle  cantatrice,  ayant  eu  pour 
maîtres  Porpora,  Mozart,  Pergolèse,  Weber  ou  même  Ros- 
sini,  n'est  arrivée  aux  perfections  de  cette  double  voix,  nous 
répondrons  que  Carmélite  avait  eu  un  maître  bien  autrement 
sérieux  que  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  et  que  l'on 
appelle  le  Malheur! 

Aussi,  à  la  fin  du  troisième  couplet,  ce  fut  un  hourra  una- 
nime, une  frénésie  inexprimable. 

Les  dernières  notes  ne  s'étaient  pas  encore  éteintes,  plain- 
tives et  gémissantes  comme  le  cri  de  la  Douleur  elle-même, 
qu'un  tonnerre  d'applaudissements  ébranla  la  coupole  dorée 
de  ce  salon  mondain.  Chacun  se  leva,  comme  pour  être  le 
premier  à  complimenter,  à  féliciter  l'artiste  qui  venait  de  le 
ravir;  c'était  une  véritable  fête,  un  entraînement  général, 
tout  ce  que  la  furia  francese,  oublieuse  du  décorum,  peut 
autoriser.  On  se  précipitait  vers  le  piano,  pour  regarder  de 
plus  près  cette  jeune  fille,  belle  comme  la  Beauté,  puissante 
comme  la  Force,  sinistre  comme  le  Désespoir.  Les  vieilles 
femmes  qui  enviaient  sa  jeunesse,  les  jeunes  femmes  qui 
enviaient  sa  beauté,  toutes  celles  qui  enviaient  son  talent 
incomparable,  tous  ceux  qui  se  disaient  qu'il  y  aurait  pres- 
que une  gloire  à  être  aimé  d'une  pareille  femme,  s'appro- 
chaient d'elle,  lui  prenant  la  main,  et  la  lui  serrant  avec 
amour  ! 

Et  voilà  pourquoi  l'art  est  véritablement  beau,  véritable- 
ment grand  ;  c'est  qu'il  fait  en  un  instant  un  vieil  ami  d'un 
inconnu. 

Mille  invitations,  comme  les  fleurs  futures  do  sa  renom- 
mée, tombèrent  et  s'éparpillèrent  en  un  instant  autour  de 
Carmélite. 

Le  vieux  général,  qui  s'y  connaissait,  nous  l'avons  dit, 
le  vieux  général,  qui  n'était  pas  facile  à  émouvoir,  sentit 
couler  ses  larmes;  c'était  la  pluie  de  l'orage  qui  avait  gonflé 
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son  cœur  pendant  qu'il  entendait  chanter  la  sombre  jeune 

fille. 

yean  Robert  et  Pétrus  s'étaient  instinctivement  rappro- 
chés l'un  de  l'autre,  et,  dans  la  muette  étreinte  de  leurs 
mains,  ils  s'étaient  tacitement  raconté  leur  poignante  émo- 
tion, leur  mélancolique  ravissement.  Si  Carmélite  leur  eût 
fait  un  signe  de  vengeance,  ils  eussent  bondi  sur  cet  insou- 
cieux Camille,  qui,  ignorant  ce  qui  s'était  passé,  avait  écouté 
tout  cela,  le  sourire  aux  lèvres,  le  lorgnon  à  l'œil,  et  crianJ 
de  sa  place  :  «  Bravai  brava!  bravai  »  comme  il  eût  fai! 
d'une  stalle  des  Italiens. 

Régina  et  Lydie,  qui  avaient  compris  tout  ce  que  la  pré- 
sence du  créole  avait  ajouté  de  douleur  et  d'expression  à  la 
voix  de  Carmélite,  —  Régina  et  Lydie,  qui,  pendant  tout  le 
temps  que  le  chant  avait  duré,  avaient  tremblé,  à  chaque 
note,  que  le  cœur  de  la  chanteuse  ne  se  brisât,  étaient 
comme  atterrées  toutes  deux;  Régina  n'osait  pas  se  retour- 
ner, Lydie  n'osait  pas  relever  la  tête. 

Tout  à  coup,  à  un  cri  d'effroi  poussé  par  ceux  qui  entou- 
raient Carmélite,  les  deux  jeunes  femmes  sortirent  de  leur 
stupeur,  et  se  retournèrent  en  même  temps  de  son  côté. 

Carmélite,  après  sa  dernière  note  pleurée,  venait  de  ren- 
verser sa  tête  en  arrière,  et,  pâle,  roide,  immobile,  elle 
allait  infailliblement  tomber  sur  le  parquet,  si  deux  bras  ne 
l'eussent  soutenue,  et  si  une  voix  amie  ne  lui  eût  dit  tout 
bas  : 

—  Courage,  Carmélite!  et  soyez  fière  :  à  partir  de  ce  soir, 
vous  n'avez  plus  besoin  de  personnel 

Avant  de  fermer  les  yeux,  la  jeune  fille  eut  le  temps  de 
reconnait';e  Ludovic,  ce  cruel  ami  qui  l'avait  rappelée  à 
la  vie. 

Elle  poussa  un  dernier  soupir,  secoua  tristement  la  tête, 
et  s'évanouit. 

Ce  fut  alors  seulement  que,  de  ses  yeux  fermés,  on  vit 
«ourdre  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues  glacées. 

Les  deux  jeunes  femmes  la  prirent  des  mains  de  Ludovic,. 
qui  était  survenu  pendant  que  Carmélite  chantait,  et  qui, 
par  conséquent,  entré  sans  bruit  et  sans  être  annoncé, 
s'était  trouvé  là  pour  la  recevoir  dans  ses  bras. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  aux  deux  amies  ;  de  pai-eiUes  crises. 
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lui  font  plus  de  bien  que  de  mal...  Qu'elle  respire  ce  flacon  : 
dans  cinq  minutes,  elle  sera  revenue  à  elle. 

Régina  et  Lydie,  aidées  du  général,  emportèrent  Carmélite 
dans  la  chambre  à  coucher;  seulement,  le  général  s'arrêta 
à  la  porte. 

Une  fois  Carmélite  disparue,  et  l'auditoire  rassuré  par  les 
quelques  paroles  de  Ludovic,  l'enthousiasme,  anèié  dans  son 
cours,  fit  de  nouveau  irruption  de  toutes  parts. 

Et  ce  ne  fut  qu'un  cri  unanime  d'admiration  1 


XVlï 


Où  Icâ  pétards  de  Camille  font  long  fen. 


Quand  on  se  fut  bien  extasié  sur  le  talent  de  la  future  dé- 
butante, quand  on  eut  épuisé  en  sa  f&veur  toutes  les  for- 
mules de  l'éloge,  chacun  des  heureux  auditeurs,  en  promet- 
tant de  la  prôner  dans  son  cercle,  se  laissa  peu  à  peu  attirer 
du  boudoir  vers  le  salon,  où  retentissaient  les  premiers 
accords  de  l'orchestre,  et  passa  de  la  musique  à  la  danse. 

Le  seul  épisode  digne  d'être  rapporté  dans  le  mouvement 
qui  se  fit  à  cette  occasion,  et  que  nous  mentionnerons  parce 
qu'il  se  lie  tout  naturellement  à  notre  drame,  c'est  le  faux 
pas  que  fit  Camille  de  Rozan  en  adressant  élourdiment  la 
parole  à  des  gens  qui  connaissaient  à  fond  l'histoire  de 
Carmélite. 

Madame  de  Rozan,  sa  femme,  jolie  créole  de  quinze  ans, 
avait  été  provisoirement  accaparée  par  une  douairière  d'ori- 
gine américaine,  qui  se  déclarait  sa  parente. 

Camille,  voyant  sa  femme  en  famille,  avqit  profite  'te  la 
circonstance  pour  redevenir  garçon. 

Il  avait  aperçu  Ludovic,  son  anaon  camarade,  presque 
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son  ami;  et,  aussitôt  le  calme  rétabli^  à  la  suite  de  la  sortie 
de  Carmélite,  dont  il  avait  attribué  l'évanouissement  à  la 
simple  émotion,  il  s'était  précipité  vers  le  jeune  docteur  avec 
le  vif  engouement  d'un  étranger  nouvellement  arrivé,  qui 
retrouve  une  ancienne  connaissance,  et,  lui  tendantla  main  : 

—  Par  Hippocratel  s'était-il  écrié,  c'est  M,  Ludovic I... 
Bonjour,  monsieur  Ludovic  I  comment  se  porte  monsieur  Lu- 
dovic? 

—  Mal,  répondit  froidement  le  jeune  médecin. 

—  Mal  ?  répéta  le  créole.  Mais  vous  avez  le  mois  d'avril 
sur  les  joues  I 

—  Qu'importe,  monsieur,  si  j'ai  le  mois  de  décembredans 
le  cœur? 

—  Vous  avez  du  chagrin  ? 

—  Plus  que  du  chagrin  :  de  la  douleur  I 

—  Une  douleur? 

—  Profonde  1 

—  Mon  Dieu  1  mon  pauvre  Ludovic,  auriez-vous  perdu  un 
parent? 

—  J'ai  perdu  quelqu'un  de  plus  cher  qu'un  parent. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  cher  qu'un  parent? 

—  Un  ami...  attendu  que  c'est  plus  rare. 

—  Est-ce  que  je  le  connaissais? 

—  Beaucoup. 

—  Un  de  nos  camarades  de  collège? 

—  Oui. 

—  Ah!  le  pauvre  garçon!  dit  Camille  avec  une  suprême 
indifférence.  Et  comment  s'appelait-il? 

—  Colomban,  répondit  sèchement  Ludovic  en  saluant 
Camille,  et  en  lui  tournant  le  dos. 

Le  créole  fut  près  de  sauter  à  la  gorge  de  Ludovic;  mais 
nous  avons  dit  ailleurs  qu'il  avait  de  l'esprit  :  il  comprit  qu'il 
avait  fait  fausse  route;  il  pirouetta  sur  les  talons,  remettant 
sa  colère  à  une  meilleure  occasion. 

En  effet,  si  Colomban  était  mort,  Ludovic  avait  eu  le  droit 
de  s'étonner  que  Camille  ne  fût  pas  plus  attristé  d'un  pareil 
événement. 

Mais  comment  pouvait-il  être  attristé  de  cet  événement? 
Il  l'ignorait  ! 

Pauvre  Colombati,  si  jeune,  si  beau,  si  fort,  de  quoi  avait4l 
pu  mourir? 


SALVATOR  125 

Camille  chercha  des  yeux  Ludovic,  pour  lui  dire  qu'il 
ignorait  tout,  et  lui  demander  des  détails  sur  la  mort  de  leur 
ami  commun;  mais  il  avait  déjà  disparu. 

Tout  en  cherchant  Ludovic,  les  regards  de  Camille  tom- 
bèrent sur  un  jeune  homme  dont  il  crut  reconnaître  le  visage 
sympathique;  seulement,  il  lui  était  impossible  de  mettre  un 
nom  sur  ce  visage.  Il  l'avait  vu,  il  en  était  certain  ;  il  l'avait 
connu,  il  pensait  en  être  sûr.  Si  c'était  à  l'école  de  Droit, 
—  ce  qui  était  probable,  —  ce  jeune  homme  pourrait  lui 
donner  les  renseignements  qu'il  désirait. 
Il  alla  donc  à  lui. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  j'arrive  ce  matin  de  la  Loui- 
siane, qui  est  à  moitié  chemin,  à  peu  près,  des  antipodes; 
j'ai  fait  naturellement  deux  mille  lieues  en  mer;  par  suite 
de  quoi,  il  me  reste  dans  le  cerveau  une  sorte  de  tangage  et 
de  roulis  intellectuels  qui  m'ôtent  à  la  fois  le  discernement 
et  la  mémoire...  Pardonnez-moi  donc  la  question  que  je  vais 
avoir  l'honneur  de  vous  adresser. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  répondit  assez  poliment, 
mais,  cependant,  avec  assez  de  sécheresse,  celui  qu'il  venait 
d'accoster. 

—  Je  crois,  monsieur,  reprit  Camille,  vous  avoir  vu  dans 
plusieurs  circonstances,  à  mon  dernier  voyage  à  Paris  ;  et, 
quand  je  vous  ai  aperçu  tout  à  l'heure,  votre  figure  m'a  frappé 
comme  celle  d'une  vieillie  connaissance...  Avez-vous  plus 
de  mémoire  que  moi,  et  ai-je  l'honneur  d'être  connu  de 
vous? 

—  Vous  avez  raison,  je  vous  connais  parfaitement,  mon- 
sieur de  Rozan,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Ah  !  vous  savez  mon  nom?  s'écria  joyeusement  Camille. 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Et  me  ferez-vous  le  plaisir  de  me  dire  le  vôtre? 

—  Je  me  nomme  Jean  Robert. 

—  Ah!  c'est  cela,  Jean  Robert...  Parbleui  je  savais  bien 
que  je  vous  connaissais!  un  de  nos  plus  illustres  poètes,  et 
l'un  des  meilleurs  amis  de  mon  camarade  Ludovic,  si  je  ne 
m'abuse... 

—  Qui  était  lui-même  un  des  meilleurs  amis  de  Colomban, 
répondit  Jean  Robert  en  saluant  sèchement  le  créole,  et  en 
se  retournant. 

Mais  Camille  l'arrêta. 
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—  Monsieur,  par  grâce!  lui  dit-il;  vous  êtes  la  seconde 
personne  qui  me  parle  de  la  mort  de  Colomban...  Pourriez- 
vous  me  donner  des  détails  sur  cette  mort? 

—  Lesquels? 

—  Je  désire  savoir  de  quelle  maladie  Colomban  est  mort. 

—  Il  n'est  pas  mort  de  maladie. 

—  Aurait-il  donc  été  tué  en  duel? 

—  Non,  monsieur,  il  n'a  pas  été  tué  en  dueL 

—  Mais,  enfin,  comment  est-i-!  mort? 

—  Il  s'est  asphyxié,  monsieur. 

Et,  cette  fois,  Jean  Robert  salua  si  froidement  Camille, 
jue  celui-ci,  tout  entier,  d'ailleurs,  à  son  étonnemenl,  ne 
jongea  pas  à  l'arrêter  davantage. 

—  Mort  I  murmura  Camille;  mort  asphyxié  !  Qui  aurait  pu 
supposer  cela  de  Colomban,  lui  si  pieux?...  Ah  !  Colomban! 

Et  Camille  leva  les  mains  au  ciel,  en  homme  qui,  pour 
croire  la  chose  qu'on  vient  de  lui  dire,  aurait  besoin  qu'on 
la  lui  répétât  deux  fois. 

En  levant  les  mains,  Camille  leva  les  yeux,  et,  en  levant 
les  yeux,  il  aperçut  un  jeune  homme  qui  paraissait  absorbé 
dans  les  plus  profondes  réflexions. 

Il  le  reconnut  pour  un  artiste  qu'on  lui  avait  montré 
pendant  le  trouble  qui  avait  suivi  .l'évanouissement  de 
Carmélite,  et  qu'on  lui  avait  dit  être  un  peintre  des  plus 
distingués.  La  figure  de  ce  jeune  homme  exprimait  la  pîus 
vive  admiration. 

C'était  Pétrus,  que  l'effort  sublime  de  Carmélite  remplis- 
sait à  la  fois  de  tristesse  et  d'orgueil.  —  Les  artistes  avaient 
donc  un  autre  cœur  que  le  reste  des  hommes;  les  artistes 
avaien-t  donc  une  autre  âme  ;  les  artistes  étaient  donc  des 
êtres  privilégiés,  pour  la  douleur  peut-être;  mais,  enfin, 
puisqu'ils  triomphaient  si  royalement  de  la  douleur,  c'étaient 
des  êtres  à  part  ! 

Camille  se  trompa  à  l'expression  du  visage  de  Pétrus  :  il 
le  prit  purement  et  simplement  pour  un  dilettante  en  extase; 
et,  allant  à  lui  avec  l'intention  de  lui  faire  un  compliment 
des  plus  agréables  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  si  j'étais  peintre,  je  ne  choisirais 
pas  d'autre  physionomie  que  la  vôtre  pour  exprif^ier  le 
ravissement  d'un  grand  cœur  en  entendant  la  divine  musi- 
que du  grand  maître. 
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Pétrus  regarda  Camille  avec  une  froideur  dédaigneuse, 
et  s'inclina  sans  répondre. 
Camille  continua  : 

—  Je  ne  sais  pas  précisément  jusqu'où  va  l'enthousiasme 
des  Français  pour  la  musique  du  divin  Rossini  ;  mais,  dans 
nos  colonies,  elle  fait  fureur  :  c'est  de  la  passion,  de  la 
frénésie,  du  fanatisme  !  J'avais  un  ami,  amateur  de  la  musi- 
que allemande,  qui  a  été  tué  en  duel,  pour  avoir  prétendu 
que  Mozart  était  supérieur  à  Rossini,  el  dit  qu'il  préférait 
les  Nozz-e  di  Figaro  au  Barbier  de  Séville.  Pour  moi,  j'avoue 
que  je  suis  partisan  de  Rossini,  et  que  je  le  mets  à  cent 
pieds  au-dessus  de  Mozart...  C'est  mon  opinion,  et,  au  besoin, 
je  la  soutiendrais  jusqu'à  la  mort. 

—  Ce  n'était  pas,  je  crois,  l'opinion  de  votre  ami  Colom- 
ban,  monsieur,  dit  Pétrus  en  saluant  froidement  le  créole» 

—  Ahl  parbleu  !  s'écria  Camille,  puisque  tout  le  monde 
s'est  donné  le  mot  ici  pour  me  parler  de  Colomban,  et  que 
vous  faites  comme  tout  le  monde,  monsieur,  vous  me  direz 
si  c'est  à  cause  du  triomphe  de  Rossini  sur  Mozart  qu'il 
s'est  asphyxié. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Pétrus  avec  une  suprême 
politesse  :  il  s'est  asphyxié  parce  qu'ii  aimait  Carmélite,  et 
qu'il  a  préféré  mourir  plutôt  que  de  trahir  son  ami. 

Camille  jeta  un  cri,  et  porta  ses  deux  mains  à  son  front, 
comme  si  un  éblouissement  passait  sur  ses  yeux. 

Pendant  ce  temps,  Pétrus,  ainsi  qu'avaient  successive- 
ment fait  Ludovic  et  Jean  Robert,  passa  du  boudoir  dans  le 
salon. 

Au  moment  oîi  Camille,  un  peu  remis  du  choc  qu'il 
venait  d'éprouver,  écartait  ses  mains  de  son  visage,  et  rou- 
vrait les  yeux,  il  vit  devant  lui  —  ce  qui  ne  lui  était  pas 
encore  arrivé  depuis  son  entrée  dans  les  salons  de  M.  de 
Marande  —  un  jeune  homme  de  belle  et  hautaine  tournure, 
qui  se  tenait  prêt  à  l'aborder,  quand  lui-même  serait  prêt  à 
soutenir  cet  abordage. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  jeune  homme,  j'apprends  que  vous 
arrivez  des  colonies  ce  matin  même,  et  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  ko  soir,  vous  avez  été  présenté  à  M.  et  à  madame 
de  Marande.  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  m'accepter 
pour  parrain  dans  les  salons  de  notre  commun  banquier;, 
et  pour  guide  à  travers  les  plaisirs  de  la  capitale? 
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Cet  obligeant  cicérone,  c'était  le  comte  Lorédan  de  Val- 
geneuse,  'jui  avait,  dès  son  entrée,  remarqué  la  jolie  créole 
que  venait  d'importer  en  France  Camille  de  Rozan,  et  qui, 
à  tout  hasard,  essayait  de  se  mettre  bien  avec  le  mari, 
pour,  le  cas  échéant,  se  mettre,  s'il  était  possible,  mieux 
encore  avec  la  femme. 

Camille  respira  en  rencontrant  un  homme  qui  échangeait 
dix  paroles  avec  lui  sans  que  le  nom  de  Colomba n  fût  mêlé 
à  ces  dix  paroles. 

Il  va  sans  dire  qu'il  accepta  avec  empressement  l'offre 
de  M.  de  Valgeneuse. 

Les  deux  jeunes  gens  s'engagèrent  alors  dans  les  salons 
de  danse;  on  venait  de  jouer  le  prélude  d'une  valse.  Ils 
entrèrent  juste  au  moment  oii  la  valse  commençait. 

La  première  personne  qu'ils  rencontrèrent  en  entrant 
dans  le  salon,  —  on  eût  dit  que  son  frère  lui  avait  donné 
là  rendez-vous,  tant  elle  semblait  attendre  1  —  ce  fut  made- 
moiselle Suzanne  de  Valgeneuse. 

—  Monsieur,  dit  Lorédan,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter à  ma  sœur,  mademoiselle  Suzanne  de  Valgeneuse. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  Camille,  que,  du  reste 
on  pouvait  lire  dans  ses  yeux  : 

—  Ma  chère  Suzanne,  dit  le  comte,  je  vous  présente  un 
nouvel  ami,  M.  Camille  de  Rozan,  gentilhomme  américain. 

—  Oh!  mais,  dit  Suzanne,  votre  nouvel  ami,  mon  cher 
Lorédan,  est  pour  moi  une  ancienne  connaissance  I 

—  Bon  I  et  comment  cela  ? 

—  Et  quoi  !  dit  Camille  avec  une  orgueilleuse  joie,  j'au- 
rais l'honneur  d'être  connu  de  vous,  mademoiselle  ? 

—  Oh  !  parfaitement,  monsieur  !  répondit  Suzanne.  A 
Versailles,  dans  la  pension  où  j'étais,  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps encore,  j'étais  étroitement  liée  avec  deux  de  vos 
compatriotes. 

En  ce  moment,  Régina  et  madame  de  Maraude,  après 
avoir  confié  aux  soins  d'une  femme  de  chambre  Carmélite 
revenue  de  son  évanouissement,  entraient  dans  la  salle 
de  bal. 

Lorédan  fit  un  signe  imperceptible  à  sa  sœur,  qui  lui 
répondit  par  un  imperceptible  sourire. 

Et,  tandis  que,  pour  la  troisième  fois  de  la  soirée,  Lorédan 
«'apprêtait  à  renouer,  avec  madame  de  Marande,  la  conver- 


SALYATOR  129 

sation  toujours  interrompue,  Camille  et  mademoiselle  de 
Valgeneuse,  pour  faire  plus  ample  connaissance,  s'élan- 
çaient dans  le  tourbillon  vertigineux  de  la  valse,  et  s'y  per» 
daient  au  milieu  d'un  océan  de  gaze,  de  satin  et  de  fleurs. 


XVIII 


Cioaunent  était  morte  la  loi  d'amour. 


Faisons  quelques  pas  en  arrière;  car  nous  nous  aperce- 
vons que,  pressé  d'entrer  chez  madame  de  Maraude,  nous 
avons  cavalièrement  enjambé  par-dessus  des  événements 
et  des  journées  qui  doivent  avoir  leur  place  dans  ce  récit, 
comme  ils  l'ont  déjà  dans  l'histoire. 

On  se  rappelle  le  scandale  qui  s'était  produit  à  l'enterre- 
ment de  M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld. 

Comme  quelques-uns  des  personnages  qui  tiennent  le 
premier  rang  dans  notre  histoire  y  jouaient  un  rôle,  nous 
avons  essayé  de  raconter  dans  tous  ses  détails  cette  terrible 
scène,  où  la  police  était  arrivée  au  résultat  qu'elle  se  pro- 
posait :  arrêter  M.  Sarranti,  et  tâter  le  degré  de  résistance 
qu'était  capable  d'opposer  la  population  aux  plus  incroya- 
bles insultes  qu'on  pût  faire  au  cadavre  d'un  homme  qu'elle 
entourait  de  son  respect  et  de  son  amour. 

Force  était  restée  à  la  loi  !  comme  on  dit  en  langage 
gouvernemental. 

t  Encore  une  victoire  pareille,  disait  Pyrrhus,  qui  n'était 
point  un  roi  constitutionnel,  mais  qui  était  un  tyran  plein 
de  sens,  et  je  suis  perdu  !  »  C'est  ce  qu'aurait  dû  se  dire 
Charles  X  après  la  triste  victoire  qu'il  venait  de  remporter 
sur  les  marches  de  l'Assomption. 

En  effet,  l'émotion  produite  avait  été  profonde,  et,  cela. 
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non-seulement  sur  la  foule,  —  dont  le  roi,  momentanément 

du  moins,  était  trop  éloigné  pour  sentir  le  tressaillement  à 

travers  les  différentes  couches  sociales  qui  le  séparaient 

d'elle,  —  mais  encore  sur  la  chambre  des  pairs,  dont  il 

n'était  séparé  que  par  le  tapis  étendu  sur  les  marches  du 

trône. 

Les  pairs,  nous  l'avons  déjà  dit,  s'étaient  sentis  insultés, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  par  l'insulte  faite  aux 
restes  du  duc  de  la  Rochefoucauld.  Les  plus  indépendants 
avaient  manifesté  tout  haut  leur  indignation;  les  plus  dé- 
voués l'avaient  renfermée  dans  le  fond  de  leur  cœur  ;  mais, 
là,  elle  bouillonnait  au  souffle  de  ce  terrible  conseiller  qu'on 
appelle  l'orgueil.  Tous  attendaient  une  occasion  de  rendre, 
soit  au  ministère,  soit  même  à  la  royauté,  cette  ruade 
immonde  que  la  haute  chambre  venait  de  recevoir  de  la 
police. 

Le  projet  de  la  loi  d'amour  allait  leur  fournir  cette  occa- 
sion. 

Il  avait  été  soumis  à  l'examen  de  MM.  de  Broglie,  Por- 
tails, Portai  et  le  Bastard. 

Nous  avons  oublié  les  noms  des  autres  membres  de  la 
commission;  —  cela  soit  dit  sans  intention  do  blesser  aucu- 
nement les  honorables. 

La  commission  d'examen,  dès  ses  premières  séances, 
avait  paru  loin  d'être  sympathique  au  projet. 

Les  ministres  eux-mêmes  commençaient  à  s'apercevoir, 
avec  ce  même  effroi  qu'éprouvent  des  voyageurs  qui,  par- 
courant un  pays  inconnu,  se  trouvent  tout  à  coup  sur  le 
bord  d'un  précipice,  les  ministres  eux-mêmes,  disons-nous, 
commençaient  à  s'apercevoir  que,  sous  la  question  politique, 
qui  paraissait  la  question  principale,  était  cachée  une  ques 
lion  individuelle  bien  autrement  grave. 

La  loi  contre  la  liberté  de  la  presse  eût  peut-être  passé, 
tn  effet,  si  elle  n'eût  attenté  qu'aux  droits  de  l'intelligence. 
Qu'importaient  les  droits  de  l'intelligence  à  la  bourgeoisie, 
celle  suprême  puissance  de  l'époque?  Mais  la  loi  contre  la 
liberté  de  la  presse  attentait  aux  intérêts  matériels,  ques- 
tion bien  autrement  vitale  pour  tous  ces  souscripteurs  au 
Voltaire- Touquet  qui  lisaient  le  Dictionnaire  philosophiqijs 
en  prenant  du  tabac  dans  une  tabatière  à  la  Charte. 

Ce  qui  leur  ouvrait  peu  à  peu  les  yeux,  à  ces  pauvres 
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aveugles  à  cent  mille  francs  d'appointements,  c'était  que 
toutes  les  dispositions  attentatoires  à  la  liberté  de  la  prc.se 
et  aux  intérêts  de  l'industrie  étaient,  contre  toutes  p':évi- 
sions,  unanimement  repoussées  par  la  commission  de  la 
chambre  des  pairs. 

Alors,  il?  commencèrent  à  craindre  un  rejet  absolu. 

Ce  qui  pouvait  leur  arriver  de  moins  désagréable,  c'est 
jue  le  projet  se  présentât  devant  la  chambre  avec  de  tels 
amendements,  que  ces  amendements  arrivassent  à  en  dé- 
truire l'effet. 

Il  fallait  choisir  entre  une  retraite,  une  défaite  et  peut-être 
une  déroute.  Il  y  eut  conseil;  chacun  fit  part  à  tous  de  ses 
appréhensions,  et  il  fut  convenu  que  la  discussion  serait 
remise  à  la  prochaine  session. 

Dans  l'intervalle,  M.  de  Villèle  se  chargeait,  par  une  de 
ces  combinaisons  qui  lui  étaient  familières,  de  donner  au 
ministère,  dans  la  chambre  haute,  une  majorité  aussi  do- 
cile et  aussi  régulièrement  disciplinée  que  celle  dont  il 
jouissait  à  la  chambre  des  députés. 

Puis,  sur  ces  entrefaites,  se  produisit  un  incident  qui 
acheva  de  ruiner  le  projet  de  loi. 

Le  12  avril  —  un  des  jours  sur  lesquels  nous  avons  si 
cavalièrement  enjambé  —  était  l'anniversaire  de  la  pre- 
mière rentrée  de  Charles  X  à  Paris  :  12  avril  1814.  Ce  jour- 
là,  la  garde  nationale  faisait  le  service  militaire  des  postes 
des  Tuileries,  remplaçant  ainsi  toutes  les  autres  troupes  du 
palais. 

C'était  une  faveur  dont  le  roi  récompensait  le  dévoue- 
ment de  la  garde  nationale,  qui,  pendant  plusieurs  semaines, 
avait  formé  son  unique  garde;  c'était,  enfin,  une  marquo 
de  confiance  qu'il  donnait  à  la  population  de  Paris. 

Mais,  ce  jour-là,  chose  qu'il  n'avait  pas  été  possible  de 
prévenir,  le  12  avril  était  tombé  sur  un  jeudi  saint. 

Or,  le  jeudi  saint,  le  roi  Charles  X,  tout  entier  à  ses  dévo- 
tions, ne  pouvait  livrer  son  esprit  à  aucune  préoccupation 
politique  :  on  avait  donc  reporté  le  service  de  la  garde  du  12 
au  16,  du  jeudi  saint  au  lundi  de  Pâques. 

En  conséquence,  le  16  au  matin,  au  moment  de  la  garde 
montante,  comme  neuf  heures  sonnaient  au  pavillon  de 
l'Hodose.le  roi  Charles  X  descendit  le  perron  des  Tuileries, 
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en  général  de  la  garde  nationale.  Il  élait  accompagné  de 

M.  le  dauphin  et  entouré  d'un  nombreux  état-major. 

11  arriva  sur  la  place  du  Carrousel,  où  se  trouvaient  réunis 
des  détachements  fournis  par  toutes  les  légions  de  la  garde 
nationale,  y  compris  la  légion  de  cavalerie. 

Parvenu  devant  le  front  de  bataille  de  la  garde  nationale» 
i\  salua,  selon  son  usage,  avec  cordialité  et  effusion. 

Bien  que,  dans  ses  promenades  ordinaires,  Ciiarles  X,  de 
popularisé  peu  à  peu,  —  non  point  par  ses  défauts  person- 
nels, mais  par  les  erreurs  de  son  gouvernement,  qui  avait 
adopté  une  politique  antinationale,  —  bien  que,  dans  ses 
promenades  ordinaires,  disons-nous,  Charles  X  eût  été 
habitué,  depuis  un  an,  à  un  accueil  assez  froid,  encore  pro- 
voquait-il de  temps  en  temps,  par  les  sourires  et  les  saints 
qu'il  envoyait  à  la  foule,  de  sympathiques  acclamations. 

Mais,  ce  jour-là,  l'accueil  fut  glacial.  Nul  élan,  nul  enthou- 
siasme; quelques  rares  cris  de  *  Vive  le  roi!  »  timidement 
hasardés,  à  peine  entendus  et  comme  arrêtés  en  route. 

Il  passa  la  revue,  et  quitta  le  Carrousel,  le  cœur  gonflé 
d'une  tristesse  amère,  accusant  de  cet  accueil  de  la  foule, 
non  pas  son  système  gouvernemental,  mais  les  calomnies 
des  journaux,  mais  les  menées  sourdes  du  parti  libéral. 

Plusieurs  fois,  pendant  la  revue,  il  s'était  retourné  vers 
son  fils  comme  pour  l'interroger;  mais  M.  le  dauphin  avait 
le  singulier  avantage  d'être  distrait  sans  que  son  esprit  fût 
ailleurs.  M.  le  dauphin  suivait  machinalement  son  père; 
et,  en  rentrant  au  palais,  M.  le  dauphin  avait  bien  la  con- 
science qu'il  venait  de  faire  une  petite  promenade  à  cheval, 
M.  le  dauphin  se  doutait  bien  qu'il  venait  de  passer  une 
revue  ;  mais  il  est  probable  qu'il  lui  eût  été  impossible  de 
dire  quelle  espèce  de  troupe  venait  de  défiler  devant  lui. 

Ce  ne  fut  donc  pas  à  M.  le  dauphin  que  le  vieux  roi,  qui 
se  sentait  isolé  dans  sa  grandeur,  faible  dsas  «ma  drob 
divin,  s'adressa  :  ce  fut  à  un  homme  de  soix-ame  ans,  puT- 
tant  l'uniforme  de  maréchal  de  France  et  le  double  cordon 
de  Saint-Louis  et  du  Saint-Esprit. 

Cet  homme,  c'était  une  des  vieilles  gloires  de  la  France; 
c'était  le  soldat  du  régiment  de  Médoc,  c'était  le  chef  de  ba- 
taillon des  volontaires  de  la  Meuse,  c'était  le  colonel  du 
régiment  de  Picardie,  c'était  le  conquérant  de  Trêves,  le 
héros  du  pont  de  Manheim,  le  commandant  des  grenadiers 
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réunis  de  la  grande  armée,  le  vainqueur  d'Ostrolenka, 
l'homme  de  Wagram,  de  la  Bérésina,  de  Bautzen,  le  major 
général  de  la  garde  royale,  le  commandant  en  chel  de  la 
garde  parisienne;  c'était  le  mutilé  de  tous  les  combats  aux- 
quels il  assistait  ;  c'était  celui  dont  le  corps  comptait  vingt- 
sepL  blessures,  cinq  de  plus  que  celui  de  César,  et  qui  avait 
survécu  à  se?  vingt-sept  blessures;  —  c'était  le  maréchal 
Oudinot,  duc  de  Reggio. 

Charles  X  prit  le  vieux  soldat  sous  le  bras,  et,  le  tirant 
hors  du  cercle  de  courtisans  qui  attendaient  son  retour  : 

—  Voyons,  maréchal,  lui  dit-il,  parlez-moi  franchement. 
Le  maréchal  regarda  le  roi  avec  étonnement;  le  silence 

et  la  froideur  de  la  garde  nationale  ne  lui  avaient  point 
échappé, 

—  Franchement,  sire?  demanda-t-il. 

—  Oui,  je  désire  savoir  la  vérité. 
Le  maréchal  sourit. 

—  Cela  vous  étonne  qu'un  roi  désire  savoir  la  vérité. 
On  nous  trompe  donc  bien,  nous  autres,  mon  cher  ma- 
réchal? 

—  Mais,  sire,  chacun  fait  de  son  mieux  pour  cela. 

—  Et  vous? 

—  Moi,  je  ne  mens  jamais,  sirel 

—  Alors,  vous  dites  la  vérité? 

3-  J'attends  qu'on  me  la  demande. 

—  Et  alors...? 

—  Sire,  que  Votre  Majesté  m'interroge  :  elle  verra. 

—  Eh  bien,  maréchal,  que  dites-vous  de  la  revue? 

—  Froide! 

—  A  peine  si  l'on  a  crié  :  «  Vive  le  roil  »  Avez-vous 
remarqué  cela,  maréchal? 

—  Je  l'ai  remarqué,  sire. 

—  J'ai  donc  démérité  de  la  confiance  et  de  l'affection  de 
mon  peuple? 

Le  vieux  soldat  se  tut. 

—  Ne  m'entendez-vous  pas ,  maréchal?  ;  lui  demanda 
Charles  X. 

—  Si  fait,  sire,  je  vous  entends. 

—  Eh  bien,  je  vous  demande  si,  à  votre  avis,  entendez- 
vous,  maréchal  ?  je  vous  demande  si,  à  votre  avis,  j'ai  démé- 
rité de  la  confiance  et  de  l'affection  de  mon  peuple. 

1.  8 
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—  Sirel 

—  Vous  m'avez  promis  la  vérité,  maréchal. 

—  Pas  vous,  sire,  mais  vos  ministres...  Par  malheur,  le 
peuple  ne  comprend  pas  les  subtilij:és  de  votre  gouverne- 
ment consiitutionnel  :  roi  et  ministres,  il  confond  tout. 

—  Mais  qu'ai-je  donc  fait?  s'écria  le  roi. 

—  Vous  n'avez  pas  fait,  sire,  vous  avez  laissé  faire. 

—  Maréchal,  je  vous  jure  que  je  suis  plein  do  bonnes 
intentions. 

—  Il  y  a  un  proverbe,  sire,  qui  prétend  que  l'enfer  en  est 
pavé  ! 

—  Voyons ,  maréchal ,  dites-moi  tout  ce  que  vous  en 
pensez. 

—  Sire,  reprit  le  maréchal,  je  serais  indigne  des  bontés 
du  roi  si...  je...  n'obéissais  point  à  l'ordre  qu'il  me  donne. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  sire,  je  pense  que  vous  êtes  un  bon  et  loyal 
prince;  mais  Votre  Majesté  est  entourée  et  circonvenue  par 
des  conseillers  ou  aveugles  ou  ignorants,  qui  ne  voient  pas 
ou  qui  voient  mal. 

—  Continuez,  continuez. 

~  La  voix  publique  vous  dit,  par  ma  voix,  sire,  que  votre 
cœur  est  véritablement  français,  et  que  c'est  dans  votre 
cœur,  et  non  ailleurs,  qu'il  faut  hre. 

—  Alors,  on  est  mécontent? 
Le  maréchal  s'inclina. 

—  Et  à  quel  propos  ce  mécontentement? 

—  Sire,  la  loi  sur  la  presse  blesse  profondément  et  mor- 
tellement la  population. 

—  Vous  croyez  que  c'est  à  cela  que  je  dois  la  froideur 
d'aujourd'hui  ? 

—  Sire,  j'en  suis  sûr. 

—•  Alors,  un  conseil,  maréchal. 
-»-  Sur  quoi,  sire? 

—  Sur  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Sire,  je  n'ai  pas  de  conseil  à  donner  au  roi. 

—  Si  fait,  quand  j'en  demande  un. 
=~-  Sire,  voire  haute  sagesse... 

--•  Que  feriez-vous  à  ma  place,  maréchal? 

—  C'est  sur  l'ordre  du  roi  que  je  parle. 

-  Mieux  nue  cela,  duc,  reprit  Charles  X  avec,une  majesté 
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qui  ne  lui  faisait  pas  défaut  dans  certaines  occasions,  c'est 
sur  ma  prière. 

—  Eli  bien,  sire,  reprit  le  maréchal,  faites  retirer  la  loi  ; 
convoquez  pour  une  autre  revue  la  gai  de  nationale  tou? 
entière,  et  vous  verrez,  par  ses  acclamations  unanimes, 
quelle  était  la  vraie  cause  de  son  silence  d'aujourd'hui. 

—  Maréchal,  la  loi  sera  retirée  demain.  Fixez  vous-même 
le  jour  de  la  revue. 

—  Sire,  Voire  Majesté  veut-elle  que  ce  soit  pour  le  dernier 
dimanche  du  mois,  c'est-à-dire  pour  le  2  avril? 

—  Donnez  les  ordres  vous-même  ;  vous  êtes  commandant 
général  de  la  garde  nationale. 

Le  soir  même,  le  conseil  était  réuni  aux  Tuileries,  et, 
malgré  les  résistances  opiniâtres  de  quelques-uns,  le  roi 
exigeait  le  retrait  immédiat  dp  la  loi  d'amour. 

Les  ministres,  malgré  les  félicités  qu'ils  s'étaient  promises 
de  l'application  de  cette  loi,  furent  obligés  de  se  soumettre  à 
l'autorité  souveraine.  Le  retrait  de  la  loi,  d'ailleurs,  n'était 
qu'un  acte  de  prudence,  une  mesure  de  précaution  qui  leur 
épargnait  un  échec  certain  et  décisif  devant  la  chambre  des 
pairs. 

Le  lendemain  de  cette  première  revue,  c'est-à-dire  de 
cette  manifestation  de  la  garde  nationale,  dont  le  roi  avait  si 
bien  apprécié  les  effets,  et  le  maréchal  Oudinot  si  bien  jugé 
la  cause,  M.  de  Peyronnet  demanda  la  parole  au  commen- 
cement de  la  séance  de  la  chambre  des  pairs,  et  lut  à  la 
tribune  l'ordonnance  qui  retirait  ie  projet  de  loi.  Ce  fut  un 
immense  cri  de  joie  poussé  des  quatre  coins  de  la  France, 
et  par  tous  les  journaux  indistinctement ,  royalistes  ou 
libéraux. 

Le  soir,  Paris  fut  illuminé. 

De  longues  colonnes  d'ouvriers  imprimeurs  parcoururent 
les  rues  et  les  places  publiques  de  la  ville,  aux  cris  de  «  Vive 
le  roi  !  Vive  la  chambre  des  pairs  !  Vive  la  liberté  de  la 
presse!  » 

Ces  promenades,  le  prodigieux  concours  de  curieux  qui 
encombraient  les  boulevards,  les  quais,  les  rues  latérales, 
affluant  par  toutes  les  grandes  artères  jusqu'aux  Tuileries, 
comme  le  sang  afflue  vers  le  cœur;  les  cris  do  cette  foule, 
l'explosion  des  pétards  lancés  par  les  fenêtres,  rascensioa 
enflammée  des  fusées  volantes  qui  parsemaient  ie  ciel 
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d'étoiles  éphémères,  la  prodigalité  des  lumièi^s  placées  à 
tous  les  édifices  autres  que  les  édifices  publics,  tout  ce  bruit, 
tout  cet  éclat,  offraient  un  aspect  de  fêle,  un  air  de  joie  que 
ne  présentent  pas  d'habitude  les  solennités  officielles  ordon- 
nées par  le  gouvernement. 

L'allégresse  ne  fut  pas  moindre  dans  les  autres  grandes 
villes  du  royaume;  il  semblait,  non  point  que  la  France  eût 
Temporté  une  de  ces  victoires  auxquelles  elle  est  accou- 
tumée, mais  que  chaque  Français  eût  triomphé  indivi- 
duellement. 

Cette  allégresse  se  manifestait,  en  effet,  sous  les  formes 
non-seulement  les  plus  diverses,  mais  encore  les  plus  indi- 
viduelles; chacun  cherchait  une  manière  personnelle  de 
témoigner  sa  joie. 

Ici,  c'étaient  des  chœurs  nombreux  qui  stationnaient  sur 
ies  places,  ou  parcouraient  les  rues  en  faisant  entendre  des 
chants  nationaux;  là,  c'étaient  des  feux  d'artifice  improvisés 
qui  se  prolongeaient  par  toute  sorte  de  caprices  populaires, 
ou  des  danses  qui  duraient  toute  la  nuit;  ailleurs,  c'étaient 
des  promenades  aux  flambeaux,  exécutées,  comme  les 
courses  antiques,  à  pied  et  à  cheval;  ailleurs  encore,  des 
arcs  de  triomphe  ou  des  colonnes  chargées  d'inscriptions; 
partout,  c'étaient  des  illuminations  flamboyantes ^  —  celles 
de  Lyon  ,  notamment,  furent  admirables  :  les  rives  des 
deux  fleuves,  les  principales  places  de  la  cité,  les  nombreuses 
Serrasses  de  ses  nombreux  faubourgs  se  trouvèrent,  pour 
Ainsi  dire,  reliées  par  de  longs  cordons  de  feu  que  reflétaient 
les  eaux  du  Rhône  et  de  la  Saône. 

Marengo  n'avait  pas  inspiré  plus  d'orgueil;  Austerlitz, 
plus  d'enthousiasme. 

C'est  que  /'une  et  l'autre  de  ces  victoires  n'était  qu'un 
triomphe  :  la  chute  de  la  loi  d'amour  était  à  la  fois  un 
triomphe  et  une  vengeance;  c'était  un  engagement  pris, 
vis-à-vis  de  la  France,  de  la  débarrasser  de  ce  ministère  qui, 
à  chaque  session  nouvelle,  s'était  donné  la  tâche  de  détruire 
quelqu'une  des  libertés  promises,  garanties,  consacrées  par 
le  pacte  fondamental. 

Cette  manifestation  éclatamte  de  la  conscience  publique, 
cotte  démonstration  populaire,  cette  allégresse  spontanée  du 
poys  tout  entier,  à  la  nouvelle  du  retrait  de  la  loi,  stu- 
péfièrent les  ministres,  qui  résolurent,  dès  le  même  soir,  au 


SALVATOB  \S1 

milieu  de  tout  ce  bruit  et  de  toutes  ces  rumeurs,  de  sp 
rendre  en  corps  chez  le  roi. 

Ils  demandèrent  à  être  introduits. 

On  cherclia  le  roi. 
Le  roi  n'était  point  sorti,  et,  cependant,  il  n'était  ni  au  grand 
salon,  ni  dans  son  cabinet,  ni  chez  M.  le  dauphin,  nichez 
madame  la  duchesse  de  Berry. 

Où  était-il  donc? 

Un  valet  de  chambre  dit  qu'il  avait  vu  Sa  Majesté,  suivie 
du  maréchal  Oudinot,  s'acheminer  vers  l'escalier  qui  con- 
duisait à  la  terrasse  du  pavillon  do  l'Horloge. 

On  monta  cet  escalier. 

Deux  hommes  étaient  debout,  dominant  tous  ees  cris, 
toutes  ces  rumeurs,  toutes  ces  lumières,  se  détachant  en 
vigueur  sur  le  globe  lumineux  de  la  lune,  et  sur  les  nuages 
argentés  qui  passaient  rapidement  au  ciel. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  Charles  X  et  le  maréchal 
Oudinot. 

On  leur  annonça  la  visite  ministérielle. 

Le  roi  regarda  le  maréchal. 

—  Que  viennent-ils  faire?  demanda-t-il. 

—  Réclamer  de  Votre  Majesté  quelque  mesure  répressive 
contre  la  joie  publique. 

—  Faites  monter  ces  messieurs,  dit  le  roi. 

Les  ministres,  fort  étonnés,  suivirent  l'aide  de  camp  à 
qui  le  valet  de  chambre  avait  transmis  l'ordre  du  roi. 

Cinq  minutes  après,  le  conseil  était  réuni  sur  la  plate- 
forme du  pavillon  de  l'Horloge. 

Le  drapeau  blanc,  le  drapeau  de  Taillebourg,  de  Bouvines 
et  de  Fontenoy,  se  déployait  gracieusement  selon  les  ca- 
prices de  la  brise.  On  eût  dit  qu'il  était  tout  fier  d'entendre 
ces  acclamations  inaccoutumées. 

M.  de  Villèle  s'avança. 

—  Sire,  dit-il,  ému  du  danger  que  court  Votre  Majesté,  ji 
viens  avec  mes  collègues... 

Le  roi  l'arBéta. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  votre  discours  était  préparé, 
n'est-ce  pas,  avant  de  sortir  de  l'hôtel  des  finances  ? 

—  Sire... 

—  Je  ne  refuse  pas  de  l'en  tendre,  monsieur;  mais,  au- 
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paravant,  je  désire  que,  de  cette  plate-forme  qui  domine 
Paris,  vous  regardiez  et  vous  écoutiez  ce  qui  se  passe. 
Et  le  roi  étendit  la  main  vers  cet  océan  de  lumière. 

—  Alors,  liasarda  M.  de  Peyronnet,  c'est  notre  démission 
que  demande  Sa  Majesté. 

—  Eh  !  qui  i'ous  parle  de  démission,  monsieur  ?  Je  ne 
vous  demande  rien  :  je  vous  dis  de  regarder  et  d'écouter. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  non  pas  dans  les  rues,  — 
les  rues  étaient,  au  contraire,  de  moment  en  moment,  plus 
bruyantes  et  plus  joyeuses,  mais  parmi  les  illustres  obser- 
vateurs. 

Le  maréchal  se  tenait  à  l'écart,  le  sourire  du  triomphe 
sur  les  lèvres;  le  roi,  la  main  toujours  étendue,  et  se  tour- 
nant successivement  vers  les  quatre  points  cardinaux,  do- 
minait, grâce  à  sa  haute  taille,  qui,  ayant  fléchi  sous  le 
poids  des  années,  se  redressait  cependant  dans  les  grandes 
circonstances,  —  le  roi  dominait  tous  ces  hommes.  En  ce 
moment,  sa  pensée,  comme  sa  taille,  les  dépassait  de  toute 
la  tête! 

—  Maintenant,  parlez,  monsieur  de  Villèle,  reprit  le  roi^ 
qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  Rien,  sire,  répondit  le  président  du  conseil,  et  il  ne 
nous  reste  qu'à  présenter  à  Votre  Majesté  l'hommage  de- 
nos  respects. 

Charles  X  salua;  les  ministres  se  retirèrent. 

—  Décidément,  maréchal,  je  crois  que  vous  avez  raison^, 
dit  le  roi. 

Et  il  regagna  ses  appartements. 

A  la  prochaine  séance  du  conseil,  le  roi  exposa  aux  mi- 
nistres le  désir  qu'il  avait  de  passer  une  revue  le  29  avril. 

C'était  le  25  que  Sa  Majesté  manifestait  cette  intention. 

Les  miïiistres  essayèrent  d'abord  de  combattre  la  volonté 
du  roi;  mais  cette  volonté  était  trop  bien  arfrélée  pour  cédei 
aux  mauvaises  armes  de  l'intérêt  personnel.  Alors,  ils  st 
rabattirent  sur  un  détail  :  c'était  d'isoler  les  gardes  natio- 
naux des  séditieux  et  des  provocateurs  qui  ne  manqueraient 
pas  de  les  entourer. 

Le  lendemain,  un  ordre  du  jour  faisait  connaître  que,  «  le 
roi  ayant  annonce  à  la  parade  du  16  avril  que^  pour  donner 
une  preuve  de  sa  bienveillance  el  de  sa  saiisFaction  à  la 
garde  nationale,  il  avait  l'inlentiu.»  de  la  passer  en  revue^ 
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cette  revue  aurait  lieu  au  Cliamp  de  Mars  le  dimanche 
29  avril.  » 

C'était  une  grande  nouvelle. 

Dès  la  veille  au  soir,  c'est-à-dire  dès  le  2S,  un  ouvrier 
imprimeur,  affilié  aux  sociétés  secrètes,  avait  apporté  à 
Salvator  une  épreuve  de  l'ordre  du  jour  qui  devait  être 
affiché  le  lendemain. 

Salvator  était  fourrier  dans  la  11^  légion.  —  On  comprend 
pourquoi  il  avait  accepté,  sollicité  même  ce  grade  de  four- 
rier :  c'était  là  un  des  mille  moyens  qu'employait  l'actif 
carbonaro  pour  se  mettre  en  contact  avec  les  opinions  po- 
pulaires. 

Cette  revue  était  une  occasion  de  lâler  l'esprit  public  : 
Salvator  ne  la  négligea  point. 

Plus  de  cinq  cents  ouvriers  dont  il  connaissait  les  ardentes 
opinions  avaient  toujours  refusé  de  faire  partie  de  la  garde 
nationale,  motivant  leur  refus  sur  la  dépense  que  nécessitait 
l'uniforme;  quatre  délégués,  choisis  par  Salvator,  visitèrent 
ces  hommes  à  domicile;  chacun  de  ceux  ci  reçut  cent  francs, 
à  la  condition  d'avoir  son  costume  complet,  et  de  prendre 
son  rang  dans  la  compagnie,  le  dimanche  29.  On  donna 
les  adresses  de  tailleurs  appartenant  à  l'association,  et  qui 
avaient  pris  l'engagement  de  fournir  le  costume  au  jour 
fixé,  pour  la  somme  de  quatre-vingt-cinq  francs.  Il  restait 
à  chaque  homme  quinze  francs  de  boni. 

Il  en  fut  fait  ainsi  dans  les  douze  arrondissements. 

Les  maires,  presque  tous  libéraux,  étaient  enchantés  de 
cette  démonstration;  ils  ne  firent  aucune  difficulté  de  re- 
mettre des  fusils  aux  nouveaux  enrôlés. 

Cinq  ou  six  mille  hommes  qui,  huit  jours  auparavant,  nfr 
faisaient  pas  même  partie  de  la  garde  nationale,  furent  de  la 
sorte  armés  et  habillés.  Tous  ces  hommes  devaient  obéir, 
non  pas  aux  ordres  de  leurs  colonels,  mais  au  signal  d'un 
chef  carbonaro  reconnaissable  pour  eux  seuls.  Toutefois, 
comme  les  plus  avancés  ne  croyaient  pas  encore  l'heure  de 
l'insurrection  venue,  il  était  ordonné,  de  la  part  de  la 
vente  suprême,  de  ne  se  porter  à  aucun  acte  d'hostilité 
pendant  la  revue. 

De  son  côté,  la  police  était  sur  pied,  et  se  v'enait  l'œil  an 
guet,  l'oreille  aux  écoutes.  Mais  que  faire  contiQ  des  hom- 
mes qui  s'eiiipressent  d'obéir  aux  ordres  du  roi  ï 
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M.  Jackal  incorpora  dix  hommes  dans  chaque  légion; 
seulement,  comme  celte  idée  ne  lui  vint  que  lorsqu'il  eut 
appris  le  mouvement  qui  s'opérait,  il  se  trouva  que  les  tail- 
leurs de  Paris  avaient  tant  d'ouvrage,  que  la  plupart  des 
hommes  de  M.  Jackal  furent  bien  armés  le  dimanche,  maia 
ne  furent  habillés  que  le  lundi. 

C'était  trop  lard  ! 


XIX 


ta  revue  du  dimanche  29  avril. 


Depuis  le  moment  oîi  l'ordre  du  jour  annonçant  la  revue 
pour  le  29  avril  avait  été  publié,  jusqu'au  jour  de  cette  re- 
vue, on  avait  senti  courir  dans  Paris  un  de  ces  sourds  tres- 
saillements qui  précèdent  et  annoncent  les  orages  politiques. 
Nui  ne  pouvait  dire  ce  que  présageait  cette  espèce  de  fièvre, 
ni  même  qu'elle  présageât  quelque  chose;  mais,  sans  sa- 
voir à  quel  vertige  on  était  en  proie,  on  se  rencontrait,  on 
se  serrait  la  main,  on  se  disait  ; 

—  Vous  y  serez  ? 

—  Diminche  ? 
~  Oui. 

~  Je  crois  bien  ! 

—  N'y  manquez  pas! 

—  Je  n'ai  garde! 

Puis  on  se  serrait  de  nouveau  la  main,  —les  maçons  et 
les  affiliés  aux  ventes  avec  le  signe  de  leur  société,  les  au- 
tres tout  simplement,  —  et  l'on  se  quittait  en  se  disant  cha- 
cun à  soi-même  : 

—  Y  manquer?  Ah  1  par  exemple  1 

Du  2ô  au  29,  les  journaux  libéraux  ne  firent  que  parler  de 
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celte  revue,  excitant  les  citoyens  à  s'y  trouver,  et  leur  re- 
commandant la  prudence.  On  sait  ce  que  veulent  dire  ces 
recommandations  venant  de  plumes  ennemies  du  gouver- 
nement; elles  veulent  dire  :  «  Tenez -vous  prêts  à  tout  évé- 
nement, car  un  événement  est  suspendu  dans  l'air,  et  sai- 
sissez l'occasion  !  » 

Ces  trois  jours  n'avaient  point  passé  indifférents  pour  les 
jeunes  héros  de  notre  histoire.  Cette  génération,  qui  est  la 
nôtre,  —  est-ce  un  avantage  ou  une  infériorité?  —  avait 
encore,  à  cette  époque,  la  foi,  perdue  non  point  par  elle,  — 
elle  est  restée  jeune  de  cœur,  —  mais  par  la  génération  qui  l'a 
suivie,  et  qui  est  aujourd'hui  celle  des  hommes  de  trente  à 
trente-cinq  ans.  Cette  foi,  c'est  le  vaisseau  qui  a  fait  nau- 
frage dans  les  révolutions  de  1830  et  de  i848,  lesquelles 
étaient  encore  cachées  dans  l'avenir,  comme  un  enfant  qui 
vit  et  qui  tressaille  déjà  est  caché  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Chacun  de  nos  jeunes  amis  avait  donc  senti  l'influence 
de  ces  trois  jours,  les  uns  activement,  les  autres  passive- 
ment. 

Salvator,  un  des  principaux  chefs  du  carbonarisme,  cette 
religion  de  l'époque;  âme  des  sociétés  secrètes,  organisées 
non-seulement  à  Paris,  non-seulement  dans  les  départe- 
ments, mais  encore  à  l'étranger  ;  Salvator  avait,  comme  nous 
l'avons  vu,  contribué  activement  à  renforcer  les  rangs  de 
la  garde  nationale  de  cinq  ou  six  mille  patriotes  qui,  jusque- 
là,  n'en  avaient  point  fait  partie.  Ces  patriotes  étaient  ha- 
billés, avaient  des  fusils  .-c'était  l'important;  des  cartouches, 
il  serait  facile  de  s'en  procurer;  à  un  jour  donné,  à  un  mo- 
ment convenu,  on  se  retrouverait  avec  un  uniforme  et  des 
armes. 

Justin,  simple  voltigeur  dans  une  compagnie  de  la  lie  lé- 
gion; Justin,  qui  avait  jusque-là  négligé  ces  relations  su- 
perficielles qu'une  nuit  passée  au  corps  de  garde,  que  deux 
heures  passées  en  faction  nouent  entre  Jeux  citoyens;  Jus- 
tin, depuis  qu'il  avait  vu  dans  le  carbonarisme  un  moj^en 
de  renverser  ce  gouvernement  sous  lequel  un  noble,  appuyé 
d'un  prêtre,  pouvait  impunément  porter  le  trouble  ians  les 
familles;  Justin  s'était  mis  à  faire  de  la  proiiagande  carbo- 
nariste  avec  une  activité  d'autant  plus  grande  qu'elle  avait 
été  jusque-là  contenue;  et,  comme  il  était  estimé,  aimé,  ho- 
noré même,  dans  son  quartier,  à  cause  de  ses  vertus  de 
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famille,  si  bien  connues,  il  était  écouté  comme  un  oracle  par 
des  gens  qui,  au  reste,  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'être 
convaincus,  et  qui  allaient  eux-mêmes  au-devant  de  le  con- 
viction. 

Quant  à  Ludovic,  Pétrus  et  Jean  Robert,  c'étaient  de  sim- 
ples unités,  mais  agissant  chacune  sur  un  centre.  Ludovic 
inspirait  et  dirigeait  ses  jeunes  condisciples,  les  étudiants 
en  droit  et  en  médecine,  dont  il  avait  quitté  les  rangs  de- 
puis la  veille  à  peine;  Pélrus,  toute  cette  jeunesse  d'atelier, 
alors  pleine  de  flamme  artistique  et  de  foi  nationale  ;  Jean 
Rnbert,  tout  ce  qui  tenait  une  plume,  et  qui,  suivant  un 
chef  reconnu  sur  le  terrain  de  l'art,  était  prêt  à  le  suivre 
aussi  sur  tout  autre  terrain  où  il  lui  plairait  de  s'aventurer. 

Jean  Robert  faisait  partie  de  la  garde  nationale  à  cheval; 
Pélrus  et  Ludovic  étaient  lieutenants  dans  la  garde  natio- 
nale à  pied. 

Chacun  d'eux,  avec  ses  préoccupations  d'art,  de  science 
ou  d'amour,  —  car  ces  jeunes  cœurs-là  étaient  ouverts  à 
tous  les  sentiments  généreux,  —  chacun  d'eux,  disons- 
nous,  avait  vu  venir  ce  jour  du  29  avril  en  éprouvant  sa 
.part  de  cette  trépidation  générale  dont  nous  avons  constaté 
l'existence  sans  en  pouvoir  spécifier  la  cause. 

Le  soir  du  28,  sur  la  convocation  de  Salvator,  il  y  avait 
€U  réunion  chez  Justin.  Là,  Salvator,  gravement  et  simple- 
ment, avait  mis  ses  quatre  compagnons  au  courant  de  ce 
qui  se  passait.  Il  croyait  à  une  démonstration  pour  le  len- 
demain, mais  pas  à  un  mouvement;  il  les  priait  de  rester 
maitres  d'eux,  et  de  ne  rien  faire  de  grave  sans  qu'ils 
eussent  su  de  lui-même  si  le  moment  était  venu. 

Enfin,  le  grand  jour  avait  lui.  C'était  bien  véritablement 
un  dimanche,  à  en  juger  par  l'aspect  des  rues  de  Paris;  plus 
qu'un  dimanche  :  c'était  un  jour  de  fête. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  les  légions  des  divers  arron- 
dissements sillonnaient  Paris,  musique  en  tête,  et  étaient 
suivies,  soit  sur  les  trottoirs,  soit  sur  les  deux  côtés  des 
boulevards,  par  la  population  des  divers  quartiers  qu'elles 
traversaient. 

A  onze  heures,  vingt  mille  gardes  nationaux  étaient  ran- 
gés en  bataille  devant  l'École  militaire.  Ils  avai-ent  sous 
leurs  pieds  celte  terre  du  Champ  de  Mars  si  pleine  de  sou- 
venirs, et  qui  avait  été  remuée  par  leurs  pères  dans  ce 
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frand  jour  de  la  fédération  qui  fit  de  la  France  une  patrie, 
et  de  tous  les  Français  des  frères.  Le  Champ  de  Marsl  c'est 
!e  seul  monument  qui  soit  resté  de  cette  formidable  révolu- 
tion qui  avait  mission,  non  pas  d'élever,  mais  de  détruire. 
Or,  qu'avail-elle  à  détruire  surtout?  La  vieille  race  dei 
Bourbons,  dont  un  membre  osait,  dans  cet  aveuglement  qu; 
i&l  la  maladie  contagieuse  des  rois,  venir  fouler  cette  terre, 
plus  brûlante  que  la  lave  du  Vésuve,  plus  mouvante  que  les 
sables  du  Sahara  1 

Depuis  plusieurs  années,  la  garde  nationale  n'avait  point 
été  passée  en  revue.  C'est  un  singulier  esprit  que  celui  de 
ces  soldats  citoyens  :  si  on  leur  fait  monter  leur  garde,  ils 
murmurent;  si  on  les  dissout,  ils  s'insurgent. 

La  garde  nationale,  lasse  de  son  inaction,  avait  donc 
répondu  à  l'appel  qu'on  lui  avait  fait.  Renforcée  de  six  mille 
hommes  velus  à  neuf,  elle  était  au  grand  complet  et  ma- 
gnifique de  tenue. 

Au  moment  oti  elle  se  rangeait  en  bataille,  la  face  tour- 
née vers  Chaillot,  c'est-à-dire  du  côté  par  lequel  devail 
arriver  le  roi,  trois  cent  mille  spectateurs  prenaient  place 
sur  les  talus  qui  enceignent  les  terrains  de  manœuvre. 
Chacun  de  ces  trois  cent  mille  spectateurs  semblait,  par  ses 
regards  approbateurs,  par  ses  bravos  prolongés,  par  ses 
vivats  sans  cesse  renaissants,  féliciter  la  garde  nationale 
des  soins  qu'elle  avait  mis  à  représenter  dignement  la  capi- 
tale, et  à  remercier  par  sa  présence  le  roi,  qui  venait  de 
se  rendre  au  vœu  général  de  la  nation  en  retirant  la  loi 
maudite  ;  —  car,  il  faut  le  dire,  excepté  dans  le  cœur  de 
ces  conjurés  qui  reçoivent  de  leurs  pères  et  qui  transmet- 
îent  à  leurs  enfants  la  grande  tradition  révolutionnaire 
fondée  par  les  Swedenborg  et  les  Caglioslro,  il  n'y  avait, 
8n  ce  moment,  au  Champ  de  Mars,  dans  Paris,  en  France, 
que  gratitude  et  sympathie  pour  Charles  X.  Il  eût  fallu  un 
,€ii  bien  pénétrant  pour  voir,  à  trois  ans  de  distance,  le 
id  juillet  à  travers  ce  29  avril. 

Qui  donnera  le  mot  de  ces  grands  revirements  populaires 
qui,  en  quelques  années,  en  quelques  mois,  en  quelques 
çours  souvent,  renversent  ce  qui  était  élevé,  relèvent  ce  qui 
était  abattu  ? 

Le  soleil  d'avril,  ce  soleil  encore  jaune  qui,  le  visage 
«ouvert  de  rosée,  regarde  avec  l'amour  d'un  fiance  la  terre, 
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poétique  et  amoureuse  Juliette  se  levant  de  son  tombeau, 
et,  pli  à  pli ,  laissant  tomber  son  linceul  ;  —  le  soleil 
d'avril  brillait  derrière  le  dôme  des  Invalides,  et  allait  favo- 
riser la  revue. 

A  une  heure,  les  salves  du  canon  et  des  cris  lointains 
annoncèrent  l'arrivée  du  roi,  qui  s'avançait  à  cheval, 
accompagné  de  M.  le  dauphin,  du  duc  d'Orléans,  du  jeune 
duc  de  Chartres,  et  d'une  foule  d'officiers  généraux.  La 
duchesse  d'Angouléme,  la  duchesse  de  Berry  et  la  duchesse 
d'Orléans  suivaient  en  calèche  découverte. 

La  vue  de  cet  éclatant  cortège  fit  courir  un  frissonnement 
dans  ce  monde  de  spectateurs. 

Quelle  est  donc  la  sensation  qui,  dans  certains  moments, 
effleure  notre  cœur  de  ses  ailes  de  feu,  nous  fait  tressaillir 
de  la  tête  aux  pieds,  et,  bonnes  ou  mauvaises,  nous  pousse 
aux  choses  extrêmes  ? 

La  revue  commença  ;  Charles  X  parcourut  les  premières 
lignes  aux  cris  de  t  Vive  la  Charte  I  Vive  la  liberté  de  la 
presse  I  »  mais  aux  cris  plus  nombreux  encore  de  «  Vive 
le  roi  !  » 

On  avait  répandu  dans  toutes  les  légions  des  avis  recom- 
mandant d'éviter  toute  manifestion  qui  pût  blesser  la  sus- 
ceplibililé  royale.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  était  dans  les 
rangs  ce  jour-là,  et  un  imprimé  ainsi  conçu  demeura  entr<* 
ses  mains  : 

AVIS  AUX  GARDES  NATIONAUX 
POUR  FAIRE   CIRCULER  JUSQU'A  LA  DERNIÈRE  FILE 

f  On  a  fait  courir  le  bruit  que  les  légions  avaient  le  projet 
de  crier  :  Vive  le  roi!  A  bas  les  ministres!  A  bas  les  jésuites! 
Ce  ne  peut  être  que  des  malveillants  qui  ont  intérêt  à  voir 
la  garde  nationale  sortir  de  son  noble  caractère.  » 

L'avis  était  plus  prudent  de  forme  qu'élégant  de  rédac- 
tion; mais,  tel  qu'il  est,  nous  le  consignons  ici  comme 
pièce  historique. 

Pendant  quelques  minutes,  au  reste,  on  put  croire  que 
l'avis  serait  ponctuellement  suivi  :  sur  tout  le  front  de 
bataille,  les  seuls  cris  de  «  Vive  le  roi  !  Vive  la  Charte!  Vive 
la  liberté  delà  presse I  »  retentirent,  ainsi  que  nous  l'avons 


SALVATOR  145 

dit  ;  mais,  au  fur  et  à  mesure  que  le  roi  pénétra  dans  les 
lignes,  comme  si  sa  présence  forçait  les  cœurs  de  s'ouvrir, 
aux  cris  de  *  Vive  le  roi  !  Vive  la  charte  I  Vive  la  liberté  de 
la  presse  !  »  commencèrent  à  se  mêler  ceux  de  «  A  bas  les 
jésuites  I  A  bas  les  ministres  I  » 

Le  vieux  roi,  à  ces  cris,  arrêta  malgré  lui  son  cheval. 
L'homme  était  rétif  comme  l'animal. 

Les  cris  qui  lui  avaient  déplu  s'éteignirent  ;  le  sourire 
bienveillant  qui  faisait  le  fond  de  sa  physionomie,  un  instant 
absent,  reparut.  Il  continua  sa  marche  à  travers  les  légions; 
mais,  entre  le  troisième  et  le  quatrième  rang,  les  cris  sédi- 
tieux recommencèrent,  quoique,  les  uns  aux  autres,  les 
gardes  nationaux,  tout  frémissants,  se  recommandassent  la 
prudence;  seulement,  sans  qu'ils  sussent  eux-mêmes  com- 
ment cela  se  faisait,  les  cris  de  «  A  bas  les  ministres  !  A 
bas  les  jésuites  I  »  qu'ils  s'efforçaient  de  renfermer  dans 
leur  cœur,  s'échappaient  malgré  eux  de  leurs  lèvres. 

Il  y  avait  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  quelque 
chose  comme  un  élément  étranger,  inconnu,  électrique  : 
c'était  l'élément  populaire,  qui,  sous  l'influence  des  chefs 
carbonari,  s'était  mêlé,  pour  ce  jour-là,  à  l'élément  bour- 
geois. 

Le  roi  fut  de  nouveau  blessé  dans  son  orgueil  par  ces 
cris,  qui  semblaient  lui  imposer  une  règle  de  conduite 
politique. 

Il  s'arrêta  une  seconde  fois  :  il  se  trouva  en  face  d'un 
garde  national  de  haute  taille  et  d'une  force  herculéenne; 
c'était  bien  le  type  queBarye  eût  choisi  pour  l'homme- lion 
ou  pour  Te  lion-peuple. 

Cet  homme,  c'était  notre  ami  Jean  Taureau. 

Il  brandissait  son  fusil  comme  il  eût  fait  d'un  fétu  de 
paille,  en  criant,  lui  qui  ne  savait  pas  lire  : 

—  Vive  la  liberté  de  la  presse! 

L'énergie  de  cette  voix,  la  vigueur  de  ce  geste,  étonnè- 
rent le  vieux  roi.  Il  fit  faire  deux  pas  à  son  cheval,  et 
s'avança  vers  cet  homme.  Celui-ci,  de  son  côté,  fit  deux  pas 
hors  des  rangs,  —  il  y  a  des  organisations  que  le  danger 
attire,  —  et,  toujours  secouant  son  arme,  il  cria  : 

—  Vive  la  Charte  1  A  bas  les  jésuites!  A  bas  les  minisircs! 
Charles  X,  comme  tous  les  Bourbons,  même  Louis  XVI, 

avait  parfois  une  graiide  dignité- 

I.  Q 
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Il  fit  signe  qu'à  son  tour,  il  avait  quelque  chose  à  ré- 
pondre :  ces  vingt  mille  hommes  se  turent  comme  par 
enchantement. 

—  Messieurs,  dit- il,  je  suis  venu  ici  pour  recevoir  des 
hommages,  et  non  des  leçons! 

Puis,  se  retournant  vers  le  maréchal  Oudinot  : 

—  Commandez  le  défilé,  maréchal  I  ajouta-t-il. 

Et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il  quitta  les  rangs  de  la 
garde  nationale,  et  alla  prendre  place  sur  le  flanc  et  en  avant 
de  la  masse  épaisse  et  tumultueuse. 

Le  défilé  commença. 

Chaque  compagnie,  en  passant  devant  le  roi,  poussa  son 
cri;  la  majorité  de  ces  cris  étaient  ceux  de  a  Vive  le  roi  l  » 
La  figure  de  Charles  X  se  rasséréna  un  peu. 

Le  défilé  achevé  : 

—  Cela  aurait  pu  mieux  se  passer,  dit  le  roi  au  maréchal 
Oudinot.  Il  y  a  eu  quelques  brouillons;  mais  la  masse  est 
bonne.  Au  total,  je  suis  salislait. 

Et  l'on  reprit  au  galop  le  chemin  des  Tuileries. 

De  retour  au  château,  le  maréchal  s'approcha  du  roi, 

—  Sire,  demanda-t-il,  puis-je,  dans  un  ordre  du  jour, 
faire  mention  de  la  satisfaction  de  Votre  Majesté? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  répondit  le  roi.  Toute- 
fois, je  voudrais  connaître  les  termes  dans  lesquels  cette 
îalisfaction  sera  exprimée. 

Sur  ce,  le  maître  d'hôtel  annonça  que  le  roi  était  servi,  et, 
àa  Majesté  offrant  le  bras  à  madame  la  duchesse  d'Orléans, 
.e  duc  d'Orléans  à  la  duchesse  d'Aogoulême,  le  duc  de 
Clmrtres  à  la  duchesse  de  Berry,  or  passa  dans  la  salle  à 
manger. 

Pendant  ce  temps,  les  gardes  nationaux  revenaient  dans 
leurs  quartiers;  mais^  avant  de  revenir  dans  leurs  quartiers, 
ils  avaient  commenté  la  réponse  de  Charles  X  à  Barlhélemv 
Lelong  :  c  Je  suis  venu  ici  pour  recevoir  des  hommages,  ei 
non  des  leçons,  i 

On  avait  trouvé  le  m.  î  un  peu  bien  aristocratique  pour  le 
lieu  oîi  il  avait  été  dit  :  Charles  X,  en  prononçant  ces  pa- 
roles, se  trouvait  juste  à  la  place  où,  trente-sept  ans  aupara- 
vant, s'élevait  cet  autel  de  la  patrie  où  Louis  XVI  avait  prête 
serment  à  la  constitution  française.  —  A  la  vérité,  Charles  X, 
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alors  comte  d'Artois,  n'avait  pas  entendu  ce  serment, 
attendu  que,  dès  1789,  il  était  parti  pour  l'étranger.  —  Il  en 
résultait  qu'à  peine  le  roi  hors  du  Champ  de  Mars,  les  cris 
contenus  jusque-là  avaient  éclaté,  et  la  vaste  arène  tout  en- 
tière avait  semblé  tressaillir  sous  un  hourra  universel  de 
Solère  et  d'imprécations. 

Mais  ce  ne  fut  pas  le  tout  :  chaque  légion,  en  reprenant  le 
chemin  de  son  arrondissement,  emporta  avec  elle  une 
certaine  somme  d'animation  puisée  au  foyer  général,  et 
qu'elle  répandit  en  cris  tout  le  long  de  son  chemin.  Si  ces 
jris  n'eussent  point  eu  d'écho  dans  la  population,  ils  se 
fussent  bientôt  éteints  comme  un  brasier  sans  aliment; 
mais,  tout  au  contraire,  ils  semblaient  n'être  que  des  étin- 
celles tombant  sur  des  foyers  tout  prêts  à  s'enflammer. 

Les  cris  étaient  répercutés  dans  la  foule  comme  un  écho 
grossi;  les  hommes,  sur  les  portes,  secouaient  leur  cha- 
peau; les  femmes,  aux  fenêtres,  secouaient  leur  mouchoir, 
en  hurlant,  non  plus  t  Vive  le  roi!  Vive  la  Charte!  Vive  la 
liberté  de  la  presse!  »  mais  t  Vive  la  garde  nationale!  A 
bas  les  jésuites  !  A  bas  les  ministres  I  »  On  avait  passé  de 
l'enthousiasme  à  la  protestation,  on  passait  de  la  protestation 
à  l'émeute. 

Mais  c'était  bien  pis  pour  les  légions  qui,  revenant  par 
la  rue  de  Rivoli  et  par  la  place  Vendôme,  avaient  à  passer 
devant  le  ministère  des  finances  et  devant  le  ministère  de  la 
justice.  Là,  ce  ne  furent  plus  des  cris,  ce  furent  des  vocifé- 
rations. Malgré  l'ordre  donné  par  les  colonels  de  continuer 
le  chemin,  les  légions  firent  halte,  les  crosses  de  fusil  frap- 
pèrent bruyamment  le  pavé,  et  les  hurlements  «  A  bas 
Villcîe!  A  bas  Peyronnetl  »  ébranlèrent  les  vitres  des  deu>, 
hôtels. 

Un  ou  deux  colonels,  après  avoir  réitéré  l'ordre  de  con* 
tinuer  la  marche,  voyant  qu'ils  n'étaient  point  obéis, 
s'étaient  retirés  en  protestant;  mais  les  autres  ofûcierf 
étaient  restés;  et,  loin  de  chercher  à  calmer  leurs  soldats, 
atteints  par  l'hallucination  générale,  ils  criaient  comme  les 
autres,  quelques-uns  même  plus  fort  que  les  autres. 

La  démonstration  était  grave;  ce  n'était  plu?  une  masse 
populaire,  un  ramas  de  faubouriens,  un  rassemblement 
d'ouvriers  :  c'était  un  corps  constitué,  une  puissance  poli- 
tique, c'était  la  bourgeoisie  quij  avec  le  peuple  de  France 
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tout  entier,  protestait  par  la  bouche  de  vingt  mille  hommes 
armés. 

Les  ministres  dînaient  en  ce  moment  chez  l'ambassadeur 
d'Autriche,  M.  d'Appony,  Avertis  par  la  police,  ils  se  levè- 
rent de  table,  demandèrent  leurs  voitures,  et  allèrenV  tenir 
conseil  au  ministère  de  l'intérieur.  De  là,  ils  se  rendirent  en 
corps  aux  Tuileries. 

Des  fenêtres  de  son  cabinet,  le  roi  aurait  pu  voir  ce  qui 
se  passait,  et  se  rendre  compte  de  la  gravité  de  la  situation; 
mais  le  roi,  lui  aussi,  dînait  dans  le  salon  de  Diane,  et 
aucun  bruit  n'arrivait  jusqu'aux  illustres  convives. 

Le  roi  Louis-Philippe  n'élait-il  pas  également  en  train  de 
déjeuner  lorsqu'on  lui  annonça,  en  1848,  que  les  corps  de 
garde  de  la  place  Louis  XV  étaient  pris  ? 

Les  ministres  attendirent  dans  la  salle  du  conseil  les 
ordres  du  roi,  que  l'on  alla  prévenir  de  leur  arrivée  au 
château. 

Charles  X  fit  un  signe  de  tête,  mais  resta  à  table. 

La  duchesse  d'Angouléme,  inquiète,  interrogeait  des 
yeux  le  dauphin  et  son  père  :  le  dauphin  passait  un  cure- 
dents  entre  ses  incisives,  mais  il  ne  voyait  ni  n'écoutait; 
Charles  X  répondit  par  un  sourire  qui  signifiait  qu'il  ne 
fallait  pas  s'inquiéter. 

Et,  en  effet,  le  dîner  ne  fut  pas,  interrompu. 

Vers  huit  heures,  on  quitta  là  salle  à  manger,  et  l'on 
rentra  dans  les  appartements. 

Le  roi,  en  courtois  chevalier  qu'il  était,  conduisit  la  du- 
chesse d'Orléans  jusqu'à  son  fauteuil,  puis  se  dirigea  vers 
ia  salle  du  conseil. 

Sur  son  chemin,  il  trouva  la  duchesse  d'Angouléme. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  sire?  demanda-t-elle. 

—  Mais  rien,  je  suppose,  répondit  Charles  X. 

—  Les  ministres  attendent,  dit-on,  le  roi  dans  la  salle  du 
conseil. 

—  On  est  venu,  pendant  le  dîner,  me  prévenir  de  leur 
présence  au  château. 

—  Y  aurait-il  du  bruit  dans  Paris? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Le  roi  pardonnera-t-il  à  mon  inquiétude  si  je  vois 
m  enquérir  près  de  lui  du  point  où  en  sont  les  choses? 

—  Envoyez-moi  le  dauphin. 
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—  Que  le  roi  m'excuse  d'insister,  j'aimerais  mieux  aller 
moi-même... 

—  Eh  bien,  dans  un  instant,  venez. 

—  Le  roi  me  comble  I 

La  duchesse  salua,  puis,  s'approchant  de  M.  de  Damas, 
l'attira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

M.  le  duc  de  Chartres  et  madame  la  duchesse  de  Berry 
causaient  ensemble  avec  l'insouciance  de  la  jeunesse  :  M.  le 
duc  de  Chartres  avait  seize  ans;  madame  la  duchesse  de 
Berry,  vingt-cinq.  M.  le  duc  de  Bordeaux,  enfant  de  cinq 
ans,  jouait  aux  pi<3ds  de  sa  mère. 

Le  duc  d'Orléans,  appuyé  à  la  cheminée,  insoucieux  en 
apparence,  prêtait  l'oreille  au  moindre  bruit,  et,  de  temps 
en  temps,  passait  son  mouchoir  sur  son  front,  trahissant  par 
ce  seul  mouvement  l'agitation  intérieure  qui  le  dévorait. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Charles  X  entrait  dans  la  salle 
du  conseil. 

Les  ministres  étaient  debout  et  fort  agités.  Cette  agitation 
se  manifestait  sur  les  visages  selon  le  tempérament  :  M.  de 
Villèle  était  aussi  jaune  que  si  la  bile  lui  fût  passée  dans  le 
sang  ;  M.  de  Peyronnet  était  rouge  comme  s'il  eût  été  menacé 
d'une  apoplexie  foudroyante;  M.  de  Corbière  élaitcouleur  de 
cendre. 

—  Sire...,  dit  M.  de  Villèle. 

—  Monsieur,  interrompit  le  roi  faisant  remarquer  au  mi- 
nistre qu'il  oubliait  l'étiquette  à  ce  point  de  lui  parler  le 
premier,  vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  vous  demander 
àes  nouvelles  de  votre  santé  et  de  celle  de  madame  de 
Vï\[è\e. 

—  C'est  vrai,  sire;  mais  cela  tient  à  ce  que,  pour  moi, 
les  intérêts  de  Votre  Majesté  passent  avant  ceux  de  son 
humble  serviteur. 

—  Alors,  vous  venez  me  parler  de  mes  intérêts,  monsieur 
de  Villèle? 

—  Sans  doute,  sire. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Votre  Majesté  sait  ce  qui  se  passe  ?  demanda  le  prési- 
dent du  conseil. 

—  Il  se  passe  donc  quelque  chose?  fit  le  roi. 

—  Votre  Majesié  nous  a  invités,  l'autre  jour,  à  écouter 
les  cris  de  joie  du  peuple  parisien  î 
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—  Oui. 

—  Le  roi  nous  autorise-t-il  à  lui  faire  entendre  ses  cris  de 
menace? 

—  Oij  faudra-t-il  aller  pour  cela  ? 

—  Oh  î  pas  bien  loin  :  il  suffira  d'ouvrir  cette  fenêtre.  Le 
roi  permet-il..,  ? 

—  Ouvrez. 

M.  de  Villèle  fit  jouer  l'espagnolette,  et  la  fenêtre  s'ouvrit. 

Avec  l'air  du  soir,  qui  fit  vaciller  les  bougies,  s'engouffra 
un  tourbillon  de  bruits  confus.  C'étaient  tout  à  Is  fois  def 
cris  de  joie  et  des  cris  de  menace,  de  ces  rumeurs  qui 
courent  au-dessus  des  villes  en  émoi,  dont  on  ne  peut  saisir 
les  intentions,  et  qui  deviennent  d'autant  plus  effrayantes 
que  l'on  comprend  qu'elles  renferment  l'inconnu. 

Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  éclataient,  comme  un  ton- 
nerre de  malédictions,  les  cris  «  A  bas  Villèle!  A  bas  Pey- 
Tonnel!  A  bas  les  jésuites  I  i 

—  Ah  !  ah  t  dit  le  roi  en  souriant,  je  connais  cela.  Vous 
n'étiez  pas  à  la  revue,  ce  matin,  messieurs? 

—  J'y  étais,  moi,  sire,  répondit  M.  de  Peyronnet. 

—  C'est  vrai,  je  crois  vous  avoir  aperçu  à  cheval  avec 
i'élat-major. 

M.  de  Peyronnet  s'inclina. 

—  Eh  bien,  c'est  la  continuation  du  Champ  de  Mars,  re- 
prit le  roi. 

—  C'est  une  audace  qu'il  faut  réprimer,  sire!  s'écria 
M.  de  Villèle. 

—  Vous  dites,  monsieur...  ?  demanda  froidement  le  roi. 

—  Je  dis,  sire,  poursuivit  le  minisire  des  finances,  rap- 
pelé au  sentiment  de  son  devoir,  je  dis  qu'à  mon  avis,  les 
insultes  qui  frappent  le  ministère  atteignent  le  roi.  Nous 
venions  donc  demander  à  Sa  Majesté  quel  était  son  bon 
plaisir  à  l'endroit  de  ce  qui  se  passe. 

—  Messieurs,  répondit  le  roi,  ne  vous  exagérez-vous 
point,  je  ne  dirai  pas  le  danger,  —  je  ne  crois- pas  que  jf 
îoure  aucun  danger  au  milieu  de  mon  peuple,  et  je  suis  siii 
que  je  n'aurais  qu'à  me  montrer  pour  changer  tous  ces  cris 
divers  en  un  seul,  celui  de  «  Vive  le  roi  !  » 

— Oh  I  sire,  dit  derrière  Charles  X  une  voix  de  femme, 
j'espère  que  le  roi  ne  commettra  pas  l'imprudence  de  sortir! 

—  Ah  1  vous  voilà,  madame  la  dauphine  ! 
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—  Le  roi  ne  m'a-t-il  pas  permis  de  venir  le  rejoindre? 

—  C'est  vrai...  Eh  bien,  messieurs,  que  me  proposez- 
fous  à  l'endroit  de  ce  qui  se  passe,  comme  vous  disiez  loul 
à  l'heuie,  monsieur  le  ministre  des  finances? 

—  Sire,  vous  savez  qu'au  nombre  des  cris  proférés,  sont 
ceux  de  t  A  bas  les  prêlres?  »  dit  la  duchesse d'Angouléine. 

—  Ahl  vraiment?...  J'avais  bien  entendu  crier  :  e  A  bas 
les  jésuites I,..  » 

—  Eh  bien,  sire  ?  dit  la  dauphine. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  ma  chère  fille... 
Demandez  plutôt  à  monseigneur  l'archevêque.  —  Voyons, 
monsieur  de  Frayssinoas,  parlez-nous  franchement:  croyez- 
vous  que  les  cris  «  A  bas  les  jésuites  1  »  s'adressent  au 
clergé? 

—  Je  fais  une  différence,  sire,  répondit  l'archevêque, 
homme  d'un  caractère  doux  et  d'un  esprit  droit. 

—  Moi,  dit  la  dauphine  en  serrant  ses  lèvres  minces,  j'a- 
voue que  je  n'en  fais  point. 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  roi,  prenez  place,  et  parlez 
chacun  sur  la  question. 

Les  ministres  s'assirent,  et  la  discussion  commença. 


XX 


M.  de  Valsigny. 


fandis  que  la  discussion,  dont  nous  connaîtrons  plus  tard 
!PS  détails  et  les  résultats,  s'ouvrait  autour  de  cette  tabie  au 
lapis  vert,  où  se  sont  tant  de  fois  joués  les  deslins  de  l'Eu- 
rope; —  tandis  que  M.  de  Marande,  simple  voltigeur  dans  la 
2''  légion,  rentrant  chez  lui  sans  avoir,  de  toute  la  journée, 
laissé  échapper  une  marque  d'approbation  ou  d'improbalion 
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à  laquelle  on  pût  reconnaître  son  opinion  politique,  dévêtait 
son  uniforme  avec  un  empressement  qui  indiquait  son  peu 
de  sympathie  pour  l'état  militaire,  et,  comme  s'il  n'eût  été 
préoccupé  que  du  grand  bal  qu'il  devait  donner,  présidait  lui 
même  à  tous  les  préparatifs  de  la  soirée,  —  nos  jeunes  gens, 
qui  n'avaienl  pas  revu  Salvator  depuis  les  dernières  recom- 
mandations échangées  à  la  revue,  s'étaient  hâtés,  ainsi  que 
M.  de  Marande,  de  mettre  bas  leur  uniforme,  et  de  venir 
s'informer  chez  Justin,  comme  à  une  source  commune,  de 
ce  qu'il  leur  restait  à  faire  dans  les  différentes  éventualités 
^ui  pouvaient  s'offrir. 

Justin  attendait  lui-même  Salvator. 

Le  jeune  homme  arriva  vers  les  neuf  heures;  il  avait,  lui 
aussi,  ôté  son  uniforme,  et  repris  son  costume  de  commis- 
sionnaire. On  voyait,  à  son  front  couvert  de  sueur  et  à  sa 
poitrine  haletante,  qu'il  avait  largement  utilisé  le  temps  de- 
puis son  retour  de  la  revue. 

—  Eh  bien?  demandèrent  les  quatre  jeunes  gens  d'une 
seule  voix,  aussitôt  qu'ils  l'aperçurent. 

—  Eh  bien,  répondit  Salvator,  il  y  a  conseil  des  ministres. 

—  A  quel  propos? 

—  Mais  à  propos  de  la  punition  qu'il  s'agit  d'infliger  à 
cette  bonne  garde  nationale,  qui  n'a  pas  été  sage. 

—  El  quand  saura-t-on  le  résultat  du  conseil? 

—  Aussitôt  qu'il  y  aura  un  résultat. 

—  Vous  avez  donc  vos  entrées  aux  Tuileries? 

—  J'ai  mes  entrées  partout. 

—  Diable  I  fil  Jean  Robert,  je  regrette  de  ne  pouvoir  at- 
tendre :  j'ai  un  bal  obligé. 

—  Moi  aussi,  dit  Pétrus. 

—  Chez  madame  de  Marande?  demanda  Salvator. 

—  Oui,  firent  les  deux  jeunes  gens  étonnés.  Comment 
savez-vous  cela  ? 

—  Je  sais  lout. 

—  Mais,  demain  matin,  au  point  du  jour,  des  nouvelles, 
n'est-ce  pas? 

—  Inutile  I  vous  en  aui  ez  celle  nuit. 

—  Mais,  puisque  Pélrus  et  moi  allons  chez  madame  de 
Marande. .- 

—  Eh  bien,  vous  en  aurez  chez  madame  de  Marande. 

—  Qui  nous  en  donnera  ? 
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—  Moi. 

—  Comment  !  vous  allez  chez  madame  de  Marande  ? 
Salvator  sourit  finement. 

—  Non  pas  chez  madame  de  Marande,  àit-il,  mais  chez 
monsieur. 

Puis  il  ajouta  avec  lt$  même  sourire  qui  était  ua  des 
signes  particuliers  de  sa  physionomie  : 

—  C'est  mon  banquier. 

—  Ah  !  sacrebleu  1  dit  Ludovic,  je  suis  fâché,  maintenant, 
de  ne  pas  avoir  accepté  l'invitation  que  tu  m'offrais,  Jean 
Robert. 

—  S'il  n'était  pas  si  tard  I  s'écria  ce  dernier. 
Et,  tirant  sa  montre  : 

—  Mais  neuf  heures  et  demie,  continua-t-il  ;  impossible  ! 

—  Vous  désirez  aller  au  bal  de  madame  de  Marande? 
demanda  Salvator. 

—  Oui,  répondit  Ludovic;  j'aurais  voulu  ne  pas  quitter 
mes  amis  cette  nuit...  Ne  peut-il  pas  y  avoir  quelque  chose 
d'un  moment  à  l'autre? 

—  Il  n'y  aura  probablement  rien,  dit  Salvator;  mais  ne 
quittez  pas  vos  amis  pour  cela. 

—  Il  faut  bien  que  je  les  quitte,  puisque  je  n'ai  pas  d'in- 
vitation. 

Salvator  laissa  errer  sur  son  visage  un  de  ces  sourires 
qui  lui  étaient  habituels. 

—  Priez  notre  poète  de  vous  présenter,  dit-il. 

—  Oh  I  fit  vivement  Jean  Robert,  je  ne  suis  pas  assez  hbre 
dans  la  maison. 

Et  une  légère  rougeur  passa  sur  ses  joues. 

—  Alors,  reprit  Salvator  en  se  retournant  vers  Ludovic, 
priez  M.  Jean  Robert  de  mettre  votre  nom  sur  cette  carte. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  carte  imprimée,  portant  ces 
mots  : 

«  M.  et  madame  de  Marande  ont  l'honneur  d'inviter  M... 
a  la  soirée  qu'ils  donneront  en  leur  hôtel  de  la  rue  d'Artois, 
le  dimanche  29  avril  prochain.  On  dansera.  » 

»  Paris,  30  arril  i  827.  • 

Jean  Robert  regarda  Salvator  avec  un  élonnement  qui  te- 
nait de  la  stupéfaction. 

9. 
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—  Allons,  dit  Salvator,  vous  avez  peur  qu'on  ne  recon- 
naisse voîi*e  écriture?...  Donnez-moi  une  plume,  Justin. 

luslin  tendit  une  plume  à  Salvator;  celui-ci  écrivit  le  nom 
de  Ludovic  sur  la  carte,  en  forçant  son  écriture  fine  et  aris- 
tocratique à  prendre  les  proportions  d'une  écriture  ordi- 
naire; puis  il  donna  la  carte  au  jeune  docteur. 

—  Maintenant,  demanda  Jean  Robert,  vous  avez  dit,  moc 
cher  Salvator,  que  vous  alliez,  non  pas  chez  madame  de 
Marande,  mais  chez  monsieur  ? 

—  En  effet,  j'ai  dit  cela. 

—  Comment  nous  verrons-nous? 

—  C'est  vrai,  reprit  Salvator  avec  son  même  sourire,  car 
vous  allez  chez  madame,  vous! 

—  Je  vais  au  bal  d'un  ami,  et  je  ne  présume  pas  qu'on 
parlera  politique  dans  ce  bal. 

~  Non...  mais,  à  onze  heures  et  demie,  quand  notre 
pauvre  Carmélite  aura  chanté,  le  bal  commencera,  et,  à 
minuit  sonnant,  on  ouvrira,  au  bout  de  la  galerie  qui  forme 
une  serre,  le  cabinet  de  M.  de  Marande;  là  seront  admis 
tous  ceux  qui  diront  ces  deux  mots  :  Charte  et  Chartres.  Ils 
ne  sont  pas  difficiles  à  retenir,  n'est-ce  pas? 

—  Non.  * 

—  Eh  bien,  voilà  toutes  choses  convenues.  Maintenant, 
si  vous  voulez  vous  habiller  et  être  à  dix  heures  et  demie 
dans  le  boudoir  bleu,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre! 

—  J'ai  une  place  pour  quelqu'un  dans  mon  coupé,  dit 
Pétrus. 

—  Prends  Ludovic  ;  vous  êtes  voisins,  dit  Jean  Robert; 
moi,  j'irai  de  mon  côté. 

—  Soit  1 

—  Ainsi,  à  dix  heures  et  demie  dans  le  boudoir  de  ma- 
dame, pour  entendre  Carmélite,  dit  Pélrus;  et  à  minuit  dans 
ic  cabinet  de  monsieur,  pour  savoir  ce  qui  se  sera  passé 
eux  Tuileries, 

Et  les  trois  jeunes  genr,  après  avoir  serré  la  main  de  Sal- 
vator et  de  Justin,  se  retir6.""3nt,  laissant  ensemble  tes  deux 
carbonari. 

A  onze  heures,  nous  l'avons  vu,  Jean  Robert,  Pétrus  et 
Ludovic  étaient  réunis  chez  madame  de  Marande,  et  applau- 
dissaient Carmélite;  à  onze  heures  et  d^mie,  tandis  que 
madame  de  Marande  et  Régina  prodiguaient  leurs  soins  à 
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Carmélite  évanouie,  ils  donnaient  à  Camille  la  leçon  que 
nous  avons  dile;  enfin,  à  minuit,  pendant  que  M.  de  Ma- 
raude, resté  en  arrière  pour  prendre  des  nouvelles  de  Car- 
mélite, baisait  galamment  la  main  de  sa  femme,  et  lui  de- 
mandait comme  une  faveur,  une  fois  le  bal  terminer  d'aller 
la  saluer  dans  sa  chambre  à  coucher,  —  ils  entraient  dans  le 
cabinet  du  banquier  en  donnant  le  mot  de  passe  convenu  : 
Charte  et  Chartres. 

Là  étaient  rassemblés  tous  les  vétérans  des  conspirations 
de  Grenoble,  de  Belfort,  de  Saumur  et  de  la  Rochelle;  tous 
ces  hommes,  enfin,  qui  avaient  conservé  leur  léte  sur  leurs 
épaules  par  un  miracle  d'équilibre  :  les  la  Fayette,  les 
Kœchlin,  les  Pajol,  les  Dermoncourt,  les  Carrel,  les  Guinard, 
les  Arago,  les  Cavaignac,  chacun  représentant  soit  une 
opinion  tranchée,  soit  une  nuance  d'opinion,  tous  produi- 
sant au  grand  jour  une  honorabilité  reconnue. 

On  mangeait  des  glaces,  on  buvait  du  punch,  el  l'on  par- 
lait théâtres,  art,  littérature...  Politique,  on  s'en  fût  bien 
gardé  I 

Les  trois  jeunes  gens  entrèrent  ensemble,  et  cherchèrent 
des  yeux  Salvator. 

Salvator  n'était  point  encore  arrivé. 

Tous  trois,  alors,  selon  leurs  sympathies,  allèrent  s'atta- 
cher à  une  de  ces  grandes  renommées  qui  étaient  là  :  Jean 
Robert  à  la  Fayette,  qui  avait  pour  lui  une  amitié  presque 
paternelle;  Ludovic  à  François  Arago,  cette  belle  tête,  ce 
grand  cœur,  ce  charmant  esprit;  enfin,  Pétrus  à  Horace 
Vernet,  dont  tous  les  tableaux  venaient  d'être  refusés  au 
Salon,  et  qui  avait  fait  chez  lui  une  exposition  particulière, 
à  laquelle  courait  tout  Paris. 

Le  cabinet  de  M.  de  Maraude  présentait  un  curieux  échan- 
tillon des  mécontents  de  tous  les  partis.  Tous  ces  mécon- 
tents, parlant,  comme  nous  l'avons  dit,  de  choses  d'art,  de 
çcience,  de  guerre,  tournaient  cependant  la  tête  vers  la 
porte  à  chaque  nouvel  arrivant  :  ils  semblaient  attendre 
quelqu'un. 

Et,  en  effet,  ils  attendaient  le  messager  encore  inconnu 
qui  devait  leur  apporter  des  nouvelles  du  château. 

Enfin,  la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  jeune 
homme  d'une  trentaine  d'années,  mis  avec  la  plus  parfaite 
élégance. 
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Pétrus,  Ludovic  et  Jean  Robert  retinrent  un  cri  d'éton- 
nement  :  ce  jeune  homme,  c'était  Salvator. 

Le  nouveau  venu  chercha  des  yeux,  aperçut  M.  de  Ma- 
raude, et  s'avança  vers  lui. 

M.  de  Marande  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  arrivez  tard,  monsieur  de  Valsigny,  dit  le  ban- 
quier. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  \me 
voix  et  des  gestes  parfaitement  différents  de  ses  gesles 
et  de  sa  voix  habituels,  et  en  portant  un  lorgnon  à  son  œil 
droit,  comme  s'il  avait  besoin  de  cet  appendice  pour  recon- 
naître Jean  Robert,  Pétrus  et  Ludovic;  oui,  j'arrive  tard, 
c'est  vrai;  mais  j'ai  été  retenu  chez  ma  tante,  une  vieille 
douairière,  amie  de  madame  la  duchesse  d'Angoulême,  et 
qui  me  donnait  des  nouvelles  du  château. 

Tous  les  assistants  redoublèrent  d'attention.  Salvator 
échangea  quelques  saluts  avec  les  personnes  qui  se  pres- 
saient autour  de  lui,  y  mettant,  dans  une  mesure  précise, 
le  degré  d'amitié,  de  respect  ou  de  familiarité  que  l'élégant 
M.  de  Valsigny  croyait  devoir  accorder  à  chacun. 

—  Des  nouvelles  du  château!  répéta  M.  de  Marande;  il  y 
a  donc  des  nouvelles  du  château? 

—  Ahl  vous  ne  savez  pas?...  Oui,  il  y  avait  conseil. 

—  Cela,  cher  monsieur  de  Valsigny,  dit  en  riant  M.  de 
Marande,  ce  n'est  pas  du  nouveau. 

—  Mais  cela  peut  en  faire,  et  cela  en  a  fait. 

—  Vraiment? 

—  Oui. 

On  se  rapprocha. 

—  Sur  la  proposition  de  MM.  de  Villèle,  de  Corbière,  de 
Peyronnet,  de  Damas,  de  Clermont-Tonnerre;  sur  l'insis- 
tance de  madame  la  dauphine,  que  les  cris  t  A  bas  les 
jésuites  !  »  avaient  fort  blessée  ;  malgré  l'opposition  de 
MM.  de  Frayssinous  et  de  Chabrol,  qui  votaient  pour  le  li- 
cenciement partiel,  —  la  garde  nationale  est  dissoute  ! 

—  Dissoute  I 

—  De  fond  en  comble!  de  sorte  que,  moi  qui  avais  un 
Irès-beau  grade,  —  j'étais  fourrier,  —  me  voilà  sans  emploi, 
et  il  faudra  que  je  m'occupe  à  autre  chose! 

—  Dissoute!  répétèrent  les  auditeurs  comme  s'ils  ne  pou- 
vaient croire  à  celte  nouvelle. 
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—  Mais  c'est  très-grave,  ce  que  vous  dites-Ià,  monsieur  I 
fll  le  général  Pajol. 

—  Trouvez-vous,  général? 

—  Sans  doute  t.. .  c'est  tout  simplement  un  coup  d'État. 

—  Oui?...  Eh  bien,  Sa  Majesté  Charles  X  a  fait  un  coup 
d'État. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites?  demanda  la 
Fayette. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis...  (Salvator  n'avait  pas  pris 
au  sérieux  MM.  de  la  Fayette  et  de  Montmorency  brûlant 
leurs  titres  dans  la  nuit  du  4  août  1789.)  Ah  !  monsieur  le 
marquis,  je  ne  dirais  rien  qui  ne  fût  l'exacte  vérité. 

Puis,  d'une  voix  ferme  : 

—  Je  croyais  avoir  l'honneur  d'être  assez  connu  de  vous 
pour  que  vous  ne  doutassiez  point  de  ma  parole. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  homme. 
Puis,  tout  en  souriant,  et  à  demi-voix  : 

—  Déshabituez-vous  donc  de  m'appeler  marquis,  lui  dit-il. 

—  Excusez-moi,  reprit  en  riant  Salvator,  mais  vous  êtes 
tellement  marquis  pour  moi... 

—  Eh  bien,  soit  !  pour  vous  qui  êtes  un  homme  d'esprit, 
je  resterai  ce  que  vous  voudrez;  mais  faites-moi  seulement 
général  pour  les  autres. 

Alors,  revenant  à  la  conversation  primitive  : 

—  Et  quand  rend-on  cette  belle  ordonnance  ?  demanda 
la  Fayette. 

—  Elle  est  rendue. 

—  Comment,  rendue?  fit  M.  de  Maraude;  et  je  ne  le  sais 
pas  encore  I 

—  Vous  le  saurez  probablement  tout  à  l'heure.  Il  ne  faut 
pas  en  vouloir  à  votre  donneur  d'avis  s'il  est  en  retard  :  j'ai 
des  moyens  à  moi  de  voir  à  travers  les  murailles,  une 
espèce  de  diable  boiteux  qui  soulève  les  toits  pour  que  je 
regarde  dans  les  conseils  d'État. 

—  Et,  en  regardant  à  travers  les  murailles  des  Tuileries, 
vous  avez  vu  rédiger  l'ordonnance?  reprit  le  banquier. 

—  Il  y  a  plus  :  j'ai  lu  par-dessus  l'épaule  de  celui  qui 
tenait  la  plume.  Oh!  il  n'y  a  pas  de  phrases...  ou  plutôt  il 
n'y  a  qu'une  phrase  :  «  Charles  X,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc.» 
sur  le  rapport  de  notre  secrétaire  d'État,  ministre  de  rinté- 
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rieur,  etc.,  la  garde  nationale  de  Paris  est  dissoute.  »  Voilà 

tout. 

—  Et  cette  ordonnance...? 

—  Est  envoyée  en  double,  un  pli  au  Moniteur,  un  pli  au 
maréchal  Oudinot. 

—  Et  elle  sera  demain  au  Moniteur? 

—  Elle  y  est  déjà;  seulement,  le  Moniteur  n'a  pas  encore 
paru. 

Les  assistants  se  regardèrent. 
Salvator  continua  : 

—  Demain  ou  plutôt  aujourd'hui,  —  car  nous  avons  en- 
jambé minuit,  —  aujourd'hui,  à  sept  heures  du  matin,  les 
gardes  nationaux  seront  relevés  dans  leurs  postes  par  la 
garde  royale  et  la  troupe  de  ligne. 

—  Oui,  dit  une  voix,  jusqu'à  ce  que  les  gardes  nationaux 
relèvent  dans  leurs  postes  la  troupe  de  ligne  et  la  garde 
royale  1 

—  Cela  pourra  bien  arriver  un  jour,  répondit  Salvator, 
dont  l'œil  lança  un  éclair;  mais  ce  ne  sera  point  sur  une 
ordonnance  du  roi  Charles  X  que  la  chose  arrivera. 

—  C'est  à  ne  pas  croire  d'aveuglement!  dit  Arago. 

—  Ah!  monsieur  Arago,  fit  Salvator,  vous,  un  astronome, 
(\ui  pouvez,  à  l'heure  et  à  la  minute,  prédire  les  éclipses, 
vous  ne  voyez  pas  mieux  que  cela  dans  le  ciel  de  la  royauté? 

—  Que  voulez-vous!  dit  l'illustre  savant,  je  suis  un 
aomme  positif  et,  par  conséquent,  plein  de  doutes. 

—  C'est  à  dire  que  vous  voulez  une  preuve  ?  fit  Salvator. 
5oitl  on  va  vous  en  donner  une. 

Il  sortit  de  sa  poche  un  petit  papier  encore  humide. 

—  Tenez,  reprit-il,  voici  une  épreuve  de  l'ordonnance  qui 
sera  demain  au  Moniteur.  Dame!  elle  est  un  peu  effacée: 
elle  a  été  tirée  tout  exprès  pour  moi,  à  la  brosse. 

Puis,  avec  un  sourire  : 

—  C'est  cela  qui  m'a  un  peu  retardé,  ajouta-t-il  :  je  l'at- 
tendais. 

Et  il  donna  l'épreuve  à  Arago,  des  mains  duquei  :lle  passa 
dan?  toutes  les  mains;  puis,  comme  un  acteur  qui  ménage 
ses  effets,  quand  Salvator  eut  vu  que  l'effet  de  l'épreuve 
était  produit  : 

Ce  n'est  pas  le  tout,  dit-il. 
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—  Comment  f  qu'y  a-t-il  donc  encore  ?  demandèrent  toutes 
îes  voix. 

—  Il  y  a  que  M.  le  duc  de  Doudeauville,  ministre  de  ia 
maison  du  roi,  a  donné  sa  démission. 

—  Oh!  dit  la  Fayetle,  je  savais  que,  depuis  l'insulle  laite 
par  la  police  au  corps  de  son  parent,  il  n'attendait  qu'une 
occasion. 

—  Eh  bien,  fil  Salvalor,  à  propos  de  la  garde  nationale, 
l'occasion  s'est  présentée. 

—  Et  la  démission  a  été  acceptée? 

—  Avec  empressement. 

—  Par  le  roi? 

—  Le  roi  se  faisait  bien  un  peu  tirer  l'oreille;  mais  ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulême  lui  a  fnit  observer  que 
c'était  une  place  toute  trouvée  pour  M.  le  prince  de  Polignac. 

—  Comment,  pour  M.  le  prince  de  Polignac? 

—  Pour  M.  le  prince  Anatole-Jules  de  Polignac^  condamné 
à  mort  en  1804,  sauvé  par  l'intervention  de  l'impératrice 
Joséphine,  fait  prince  romain  en  1814,  pair  en  1816,  et  am- 
bassadeur à  Londres  en  1823.  Y  a-t-il  encore  à  se  tromper 
sur  l'identité? 

—  Mais  puisqu'il  est  ambassadeur  à  Londres... 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  général  :  on  le  rappellera. 

—  Et  M.  de  Villèle,  fit  M.  de  Marande,  il  a  approuvé  le 
rappel  ? 

—  Il  s'y  est  bien  un  peu  opposé,  répondit  Salvator  con- 
servant, avec  une  persistance  stupéfiante,  son  air  léger; 
car  c'est  un  fin  renard,  que  M.  de  Villèle,  à  ce  que  l'on  dit, 
du  moins  :  —  moi,  je  n'ai  l'honneur  de  le  connaître  que 
comme  le  commun  des  martyrs...  et  martyrs  est  bien  le 
mot,  je  crois,  depuis  le  cinq  pour  cent!  —  Or,  en  sa  qualité 
de  fin  renard,  il  comprend,  quoique,  au  dire  de  Barthélémy 
ît  Méry, 

Depuis  cinq  ans  entiers,  l'impassible  Villble 
Cimente  sur  le  roc  sa  fortune  éternelle, 

i^  comprend  qu'il  n'y  a  pas  de  roc,  si  solide  qu'il  soit,  qu'on 
ne  puisse  miner,  —  témoin  Annibal,  qui,  suivant  Tite-Live, 
a  percé  la  chaîne  des  Alpes  avec  du  vinaigre,  —  et  il  a  peur 
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que  M.  de  Polignac  ne  soil  le  vinaigre  qui  pulvérisera  son 
roc! 

—  CommentI  s'écria  le  général  Pajol,  M.  de  Polignac  au 
ministère? 

—  Il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  nous  voiler  la  face  I  ajouta 
Dupont  (de  l'Eure.) 

—  Je  crois,  monsieur,  dit  Salvator,  qu'il  nous  resterait, 
au  contraire,  à  la  montrer. 

Le  jeune  homme  prononça  ces  mots  avec  un  accent  si 
différent  de  celui  qu'il  avait  adopté  jusque-là,  que  tous  les 
yeux  se  fixèrent  sur  lui. 

Là  seulement,  ses  trois  amis  l'avaient  reconnu;  c'était 
bien  leur  Salvator,  à  eux,  el  non  plus  le  Valsigny  de  M.  de 
Marande. 

En  ce  moment,  un  laquais  entra  et  remit  un  pli  au  maître 
de  la  maison. 

—  Pressé  !  dit-il. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  fit  le  banquier. 

Et  il  prit  vivement  la  lettre,  qu'il  tira  d'une  enveloppe 
sans  cachet,  et  lut  ces  trois  lignes,  écrites  d'une  grosse 
écriture  : 

t  La  garde  nationale  dissoute, 

»  La  démission  du  duc  de  Doudcauville  acceptée. 

»  M.  de  Polignac  rappelé  de  Londres.  » 

—  En  vérité,  s'écria  Salvator,  on  dirait  que  c'est  moi  qui 
renseigne  Son  Altesse  royale  monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans! 

Tout  le  monde  tressaillit. 

—  Mais  qui  vous  dit  que  ce  billet  soit  de  Son  Altesse 
royale?  fit  M.  de  Marande. 

—  J'ai  reconnu  son  écriture,  répondit  simplement  Sal- 
vator. 

—  Son  écriture? 

—  Oui...  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  j'ai  le  même  no- 
taire que  lui  :  M.  Baratteau. 

On  annonça  que  le  souper  était  servi. 
Salvato»"  laissa  retomber  son  lorgnon,  et  regarda  son  cha- 
peau en  homme  qui  s'apprête  à  sortir. 

—  Vous  ne  nous  restez  pas  à  souper,  monsieur  de  Valsi- 
gny ?  demanda  vivement  M.  de  Marande. 

—  Impossible,  monsieur,  et  j'en  suis  au  regret. 
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—  Comment  cela? 

—  Ma  nuit  n'est  pas  finie,  et  je  vais  l'achèvera  la  cour 
d'assises. 

—  A  la  COUP  d'assises  ?  à  cette  heure  ? 

—  Oui  ;  on  est  pressé  d'en  finir  avec  un  pauvre  diable 
dont  le  nom  ne  vous  est  peut-être  pas  inconnu. 

—  Ahl  Sarranli...  ce  misérable  qui  a  tué  deux  enfants,  et 
volé  une  somme  de  cent  mille  écus  à  son  bienfaiteur,  dit 
une  voix. 

—  Et  qui  se  fait  passer  pour  bonapartiste,  dit  une  autre 
voix.  J'espère  bien  qu'il  sera  condamné  à  mort. 

—  Oh!  pour  condamné  à  mort,  vous  pouvez  en  être  sûr, 
monsieur,  dit  Salvator. 

—  El  exécuté  t 

—  Ah  I  exécuté,  c'est  moins  sûr. 

—  Comment!  vous  croyez  que  Sa  Majesté  ferait  grâce  à 
un  pareil  scélérat? 

—  Non;  mais  il  se  pourrait  que  le  scélérat  fût  innocent, 
et,  alors,  sa  grâce  viendrait,  non  pas  du  roi,  mais  de  Dieu. 

Et  Salvator  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  accent 
qui  le  faisait,  de  temps  en  temps,  reconnaître  par  ses  trois 
amis  sous  l'apparence  frivole  qu'il  avait  revêtue. 

—  Messieurs,  dit  M,  de  Maraude,  vous  avez  entendu  :  le 
souper  est  servi. 

Pendant  que  les  personnes  auxquelles  s'adressait  M.  de 
Marande  prenaient  le  chemin  de  la  salle  à  manger,  les  trois 
jeunes  gens  s'approchèrent  de  Salvator, 

—  Dites-moi,  mon  cher  Salvator,  lui  demanda  Jean  Robert, 
il  serait  possible  que  nous  eussions  besoin  de  vous  voir  de- 
main,., 

—  C'est  probable. 

—  Alors,  oîi  vous  trouverons-nous  ? 

—  Mais  à  ma  place  habituelle,  rue  a\xx  Fers,  à  la  porte  de 
mon  cabaret,  au  coin  de  ma  borne;  vous  oubliez  toujours 
que  je  suis  commissionnaire,  mon  cher...  Oh!  les  poètes! 
les  poètes! 

Et  il  sortit  par  la  porte  opposée  à  celle  qui  conduisait 
dans  la  salle  à  manger,  sans  hésitation,  comme  un  homme 
è  qui  tous  les  passages  de  la  maison  sont  familiers,  et  lais- 
sant ses  trois  amis  dans  un  élonnement  qui  allait  presque 
jusqu'à  la  stupéfaction. 
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XXJ 


Le  nid  de  la  colombe. 


Nos  lecteurs  se  rappellent  neut-êlre  qu'avec  un  accent  de 
charmante  galanterie,  M.  de  Marande,  avant  de  rentrer  dans 
son  cabinet,  où  l'attendaient  les  nouvelles  des  Tuileries  don- 
nées par  Salvalor,  avait  demandé  à  sa  femme  la  permission 
d'aller,  après  la  clôture  du  bal,  lui  faire  une  visite  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

Il  est  six  heures  du  matin;  le  jour  commence  à  paraître  ; 
les  dernières  voilures  ont  cessé  de  faire  retentir  le  pavé  de 
la  cour  de  l'hôtel;  les  dernières  lumières  s'éteignent  dans 
les  appartements;  les  premiers  bruits  de  Paris  s'éveillent. 
Il  y  a  un  quart  d'heure  que  madame  de  Marande  est  retirée 
dans  sa  chambre  à  coucher;  il  y  a  cinq  minutes  que  M.  de 
Marande  a  échangé  les  dernières  parules  avec  un  homme 
dont  l'allure  militaire  se  trahit  sous  son  habit  bourgeois. 

Ces  dernières  paroles  ont  été  : 

—  Que  Son  Altesse  royale  soit  tranquille!  elle  sa/U 
qu'elle  peut  compter  sur  moi  comme  sur  elle-même... 

Derrière  cet  homme,  qui  est  parti  rapidement,  emporté 
par  deux  vigoureux  chevaux,  dans  une  voiture  sans  armoi- 
ries, conduite  par  un  cocher  sans  livrée,  et  qui  a  disparu 
au  coin  de  la  rue  de  Richelieu,  les  portes  de  l'hôtel  se  sont 
fermées. 

Maintenant,  que  le  lecteur  ne  se  préoccupe  point  trop  de 
ces  cloisons  de  fer  et  de  chêne  qui  viennent  de  s'interposer 
entre  fui  et  les  njaîtres  de  cette  splendide  maison  dont  nous 
avons  éclairé  quelques  parties  :  notre  baguette  de  roman- 
cier n'a  qu'à  se  lever,  et  les  portes  les  mieux  fermées  se 
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rouvriront  devant  nous.  Usons  donc  de  ce  privilège,  et  tour- 
nons, du  bout  de  celle  baguette,  la  porte  du  boudoir  de 
madame  Lydie  de  Maraude.  —  Sésame,  ouvrb-toi! 

Vous  le  voyez,  voici  la  porte  ouverte  sur  ce  charmant 
boudoir  bleu  céleste  où  vous  avez,  il  y  a  quelques  heures, 
entendu  Carmélite  chanter  la  romance  du  Saule. 

Tout  à  l'heure,  nous  aurons  à  ouvrir  devant  vous  une 
porte  bien  autrement  terrible,  celle  de  la  cour  d'assises; 
ïïiais  permettez  qu'avant  de  mettre  le  pied  dans  cet  enfer 
du  crime,  nous  entrions  nous  reposer  un  instant,  et  piendre 
vies  forces,  dans  ce  paradis  d'amour  qu'on  appelle  la  chambre 
de  madame  de  Maraude. 

Celte  chambre  était  —  pour  ne  pas  se  trouver  en  contact 
immédiat  avec  le  boudoir  —  précédée  d'une  espèce  de  ves- 
tibule ayant  la  forme  d'un  dais  immense;  ce  vestibule,  qui 
faisait  en  même  temps  une  salle  de  bain,  était  éclairé  par  le 
plafond,  avec  des  verres  de  couleur  formant  des  dessins 
arabes;  ses  murailles  et  sou  plafond  —  moins  l'ouverture 
destinée  à  laisser  pénétrer  un  jour  qui  ne  devait  jamais  aller 
au  delà  d'une  demi-obscurité  —  étaient  tendus  d'une  étoffe 
toute  particulière,  d'un  ton  neutre  flottant  entre  le  gris-perle 
et  le  jaune-orange;  le  tissu  semblait  f^it  avec  ces  plantes 
d'Asie  dont  les  Indiens  extraient  les  fils  textiles  pour  en 
fabriquer  cette  étoffe  connue  chez  nous  sous  le  nom  de 
nankiii.  Les  tapis  étaient  des  nattes  de  Chine,  douces  comme 
l'étoffe  la  plus  flexible,  et  s'harmonisaient  admirablement  de 
couleur  avec  les  tentures;  quant  aux  meubles,  ils  ciaient 
de  laque  de  Chine,  avec  de  simples  filets  d'or.  Les  marbres 
étaient  blancs  comme  du  lait,  et  les  porcelaines  qu'ils  sup- 
portaient, de  ce  bleu  turquoise  tout  particulier  à  ce  qu'en 
termes  de  bric-à-brac,  on  appelle  du  vieux  sèvres  pâte 
tendre. 

En  mettant  le  pied  dans  ce  doux  réduit,  mystérieusement 
éclairé  par  une  lampe  de  verre  de  Bohême  suspendue  au 
plafond,  on  se  fût  cru  à  cent  lieues  de  la  terre,  et  il  eût 
semblé  que  l'on  voyageait  dans  un  de  ces  nuages  orangés, 
pétris  d'azur  et  d'or,  dont  Marilhat  frangeait  ses  paysages 
d'Orient, 

Une  fois  parvenu  à  ce  nuage,  il  était  tout  simple  que  l'on 
er.liâli  dans  le  parndis;  —  et  c'était  bien  le  paradis,  en  effet, 
que  celte  chambre  où  nous  conduisons  le  lecteur! 
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Aussitôt  la  porte  ouverte,  ou,  pour  parler  plus  exacle- 
ffient,  aussitôt  la  portière  soulevée,  —  car,  s'il  y  avait  des 
portes,  l'art  du  tapissier  les  avait  rendues  invisibles,  — 
aussitôt  la  portière  soulevée,  le  premier  objet  qui  frappait 
les  yeux,  c'était  la  belle  Lydie,  rêveusement  étendue  dans 
le  lit  qui  occupait  le  côté  droit  de  la  chambre,  un  coude 
appuyé  ou  plutôt  enfoncé  dans  un  oreiller  qui  semblait  de 
gaze,  et  tenant  de  l'autre  main  un  petit  livre  de  poésie  relié 
en  maroquin,  livre  que  peut-être  elle  avait  le  plus  grand 
-icsir  de  lire,  mais  qu'elle  ne  lisait  pas,  tant  elle  semblait 
pleine  d'une  autre  pensée  que  celle  de  la  lecture. 

Une  lampe  de  porcelaine  de  Chine  brûlait  sur  une  petite 
iable  de  Boule,  et  éclairait,  à  travers  un  globe  de  verre  de 
Dohême  rouge,  les  draps  du  lit,  d'une  teinte  rosée  pareille  à 
celle  qui  se  répand,  au  lever  du  soleil,  sur  la  neige  virgi- 
nale de  la  Yungfrau  ou  du  mont  Blanc. 

Voilà  ce  qui  attirait  d'abord  les  yeux;  et  peut-être  essaye- 
rons-nous tout  à  l'heure  de  rendre,  le  plus  chastement  qu'il 
nous  sera  possible,  l'impression  produite  par  ce  ravissant 
tableau;  mais,  auparavant,  nous  nous  sentons  entraîné 
comme  malgré  nous  h  décrire  le  reste  de  l'habitation. 

L'Olympe  d'abord;  —  puis  la  déesse  qui  l'habitait. 

Qu'on  imagine  une  chambre  —  ou  plutôt  un  nid  de  co- 
lombe —  assez  grande  tout  juste  pour  dormir,  assez  haute 
tout  juste  pour  respirer.  Elle  était  tendue,  plafond  et  mu- 
raille, de  velours  nacarat  ayant  des  reflets  de  grenat,  d'es- 
carboucle  et  de  rubis,  aux  endroits  que  leur  saillie  mettait  en 
lumière. 

Le  lit  en  tenait  presque  toute  la  longueur,  et  à  peine  si,  à 
chaque  extrémité  du  lit,  pouvait  tenir  une  étagère  en  bois 
de  rose  chargée  des  plus  délicieux  brimborions  de  Saxe, 
de  Sèvres  et  de  Chine  qu'on  avait  pu  recueilhr  chez  Monbro 
et  chez  Gansberg, 

En  face  du  lit  était  la  cheminée,  tout  habillée  de  velours, 
comme  le  reste  de  la  chambre;  aux  deux  côtés  de  cette  che- 
minée étaient  deux  causeuses  qui  SQniblaient  recouvertes 
avec  les  plumes  de  la  gorge  d'un  colibri,  et,  au-dessus  de 
chacune  de  ces  causeuses,  une  glace  dont  le  cadre  était 
formé  de  feuilles  et  d'épis  de  maïs  dorés. 

Asseyons-nous  sur  une  de  ces  causeuses,  et  donnons  un 
coup  d'œil  au  lit. 
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Le  lit  était  de  velours  nacarat,  capitonné,  et  sans  un  seul 
ornement;  seulement,  sa  riche  nuance  ressortait  par  l'enca- 
drement au  milieu  duquel  il  apparaissait;  cet  encadrement 
était  un  chef-d'œuvre  de  simplicité,  et  l'on  s'étonnait,  en  le 
voyant,  qu'il  y  eût  un  .tapissier  assez  poëte,  ou  un  poëte 
assez  tapissier  pour  arriver  à  un  pareil  résultat.  Il  se  compo- 
sait de  ces  grandes  pièces  d'étoffe  d'Orient  que  les  femmes 
arabes  appellent  des  haihs;  ces  haïks  étaient  de  soie,  à 
bandes  alternées  bleues  et  blanches  ;  leurs  franges  étaient 
les  franges  mêmes  du  tissu. 

Aux  deux  extrémités  du  lit,  deux  larges  pièces  de  celte 
étoffe  tombaient  verticalement,  et  pouvaient  se  draper  le 
long  de  la  muraille  à  l'aide  d'embrasses  algériennes  tressées 
de  soie  et  d'or,  avec  des  anneaux  de  turquoises. 

Le  fond  du  lit  était  une  immense  glace  prise  dans  un  ca- 
dre de  velours  pareil  au  lit,  et  reposant,  non  pas  sur  la  mu- 
raille, mais  sur  un  troisième  haïk.  Au  niveau  supérieur  de 
la  glace,  l'étoffe,  froncée  en  mille  plis,  s'élançait  et  allait, 
par  une  pente  douce,  rejoindre  une  grande  flèche  d'or,  au- 
tour de  laquelle  elle  s'enroulait  en  deux  gros  bouillons. 

Mais  la  merveille  de  cette  chambre  était  ce  que  reflétait 
la  glace  de  ce  Ut,  évidemment  destinée  à  faire  disparaître 
les  limites  de  l'appartement. 

Nous  avons  dit  qu'en  face  du  lit  était  la  cheminée.  Au- 
dessus  de  cette  cheminée,  chargée  de  ces  mille  futilités  dé- 
licieuses qui  composent  le  monde  d'une  femme,  s'étendait 
une  serre  dont  on  n'était  séparé  que  par  une  glace  sans  tain, 
qui,  au  besoin,  pouvait  rentrer  dans  la  muraille,  et  mettre 
ainsi  en  communication  la  chambre  de  la  femme  avec  la 
chambre  des  fleurs.  Au  milieu  de  cette  petite  serre,  sur- 
montant un  bassin  dans  lequel  jouaient  des  poissons  de 
Chine,  de  toutes  les  couleurs,  et  où  venaient  s'abreuver  des 
oiseaux  de  pourpre  et  d'azur  gros  comme  des  abeilles,  s'éle- 
vait une  statue  de  marbre  de  Pradier,  demi-nature. 

Certes,  cette  petite  serre  était  à  peine  de  la  grandeur  de  la 
chambre;  mais,  par  un  miracle  d'arrangement,  elle  parais-  • 
sait  un  magnifique  et  immense  jardin  de  l'Inde  ou  des 
Antilles,  lant  les  plantes  tropicales  dont  elle  était  plantée 
s'enlaçaient  les  unes  aux  autres,  comme  pour  donner  aux 
regards  qui  se  fixaient  sur  elles  le  spectacle  de  toute  une 
flore  exotique. 
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C'était,  en  effet,  tout  un  continent  de  dix  pieds  carrés, 
toute  une  Asie  de  poche. 

L'arbre  que  l'on  a  appelé  le  roi  des  végétaux,  l'arbre  de 
la  science  du  bien  et  du  mal,  l'arbre  né  dans  le  paradis  ter- 
restre, —  et  dont  l'origine  est  incontestable,  puisque  la 
feuille  a  servi  à  couvrir  la  nudité  de  nos  premiers  parents, 
tt  que,  pour  celte  cause,  il  a  reçu  le  nom  de  figuier  d'Adam, 
—  était  représenté  par  ses  cinq  espèces  principales  :  le  ba 
nanier  du  paradis,  le  bananier  à  fruits  courts,  le  bananier 
de  la  Chine,  le  bananier  à  sparte  rose,  le  bananier  à  sparte 
rouge.  A  côté  de  lui,  croissait  l'héliconia,' qui  s'en  rappro- 
che par  la  longueur  et  la  largeur  des  feuilles;  puis  le  rave- 
lania  de  Madagascar,  représentant,  en  miniature,  le  fameux 
arbre  du  voyageur,  oii  le  nègre  altéré  trouve  l'eau  fraîche 
que  lui  refuse  le  ruisseau  ta-ri;  la  strelitzia-regina,  dont  la 
fleur  semble  la  tête  d'un  serpent  à  dard  et  à  aigrette  de  feu; 
le  balisier  des  Indes  orienleles,  avec  lequel  on  fabrique,  à 
Delhi,  des  tissus  aussi  souples  que  l'étoITe  de  soie  la  plus 
Hne;  le  costus,  employé  par  les  anciens  dans  toutes  les  céré- 
monies religieuses,  à  cause  de  son  parfum;  l'angrec  odo- 
rant de  l'île  de  la  Réunion;  le  zingiber  de  la  Chine,  lequel 
n'est  autre  que  la  plante  qui  donne  le  gingembre;  enfin, 
toule  une  collection,  en  abrégé,  des  richesses  végétales  du 
monde  entîpr. 

Le  bassin  et  le  socle  de  la  statue  étaient  perdus  dans  des 
fougères  aux  feuilles  découpées  comme  avec  un  emporte- 
pièce,  et  dans  des  lycopodes  qui  pouvaient  lutter  avec  la 
mousse  des  plus  fins  tapis  de  Smyrne  et  de  Constantinople. 

Maintenant,  à  défaut  du  soleil,  qui  ne  sera  que  dans  quel- 
ques heures  le  roi  de  l'horizon,  cherchez,  à  travers  toutes 
ces  feuilles,  toutes  ces  fleurs,  tous  ces  fruits,  le  globe  lumi- 
neux qui  descend  de  la  voûte,  et  qui,  répandant  ses  rayons, 
à  travers  une  eau  légèrement  teintée  de  bleu,  donne  à  celte 
petite  forêt  vierge  la  clarté  sereine  et  mélancohque,  les  re- 
flets doux  et  argentés  de  la  lune. 

Vue  du  lit,  celte  petite  serre  était  un  spectacle  adorable. 

Aussi,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  la  personne 
qui  éloit  couchée  dans  le  Ht,  et  qui,  appuyée  sur  le  coude, 
tenait  un  hvre  de  l'autre  main,  cette  personne  levail-elle  les 
yeux  au-dessus  de  son  hvre,  et  laissait -elle  errer  ses  regards 
eu  milieu  des  sentiers  lilliputiens  que  traçait  çà  et  là  la  lu- 
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mière  dans  le  pays  enchanté  qu'elle  voyait  à  travers  une 
glace  comme  à  travers  un  rêve. 

Si  elle  aimait,  elle  devait  chercher  des  yeux  les  rameauy 
fleuris,  amcjreusement  entrelacés,  où  elle  voudrait  poser 
son  nid;  si  elle  n'aimait  pas,  elle  devait  demander  à  la  vie 
luxuriante  de  celte  magnifique  végétation  l'inelfable  secret 
de  l'amour,  dont  chaque  feuille,  chaque  fleur,  chaque  par- 
fum, dévoilaient  chastement  et  mystérieusement  les  pre- 
miers mots. 

Et,  maintenant  que  nous  croyons  avoir  suffisamment  dé- 
crit cet  Éden  inconnu  de  la  rue  d'Artois,  parlons  de  l'Eve 
qui  l'habitait. 

Oui,  Eve  est  bien  le  nom  que  méritait  Lydie,  ainsi  rêveu- 
sement accoudée,  et  lisant  les  Méditations  de  Lamartine; 
regardant,  à  chacune  des  strophes,  —  strophes  parfumées  t 
—  s'enlr'ouvrir  les  boutons  des  plantes,  et  continuant  ainsi, 
dans  la  nature,  le  rêve  commencé  dans  le  livre.  Oui,  c'était 
une  Eve  véritable,  rose,  fraîche  et  blonde;  Eve  au  lendemain 
du  péché,  laissant  errer  son  regard  sur  tout  ce  qui  l'entou- 
rail;  Eve  tremblante,  inquiète,  palpitante,  cherchant  anxieu- 
sement le  secret  de  ce  paradis,  où  l'on  sentait  bien  qu'elle 
avait  été  deux,  et  où  elle  était  tout  attristée  de  se  retrouver 
seule;  appelant,  enfin,  par  les  battements  de  son  cœur,  par 
les  éclairs  de  ses  yeux,  par  les  frissons  de  ses  lèvres,  ou  le 
Dieu  qui  l'avai!  fait  naitre,  ou  l'homme  qui  l'avait  fait  mourir. 

Enveloppée  comme  elle  l'était  dans  des  draps  de  fine  ba- 
tiste, le  cou  entouré  d'une  palatine  de  duvet,  la  lèvre  hu- 
mide, l'œil  en  feu,  la  joue  en  fleur,  un  sculpteur  d'Athènes 
ou  de  Corinlhe  n'eût  pas  rêvé  un  autre  modèle,  un  type  plus 
complet  et  plus  achevé  pour  un  statue  de  Lcda. 

Elle  avait,  en  effet,  de  la  Léda  enlacée  par  le  cygne,  le 
rougeur  amoureuse  et  la  voluptueuse  contemplation.  En  la 
voyant  ainsi,  l'auteur  c!e  la  Psyché,  cette  Eve  païenne,  Car- 
nova  en  eût  fait  un  chef-d'œuvre  de  marbre  qui  eût  détrôna 
sa  Vénus  Borg hèse  ;  Covvége  en  eût  fait  quelque  Calypso 
rêveuse,  ayant  derrière  elle  un  Amour  caché  dans  un  coin 
de  draperie;  Dante  en  eût  fait  la  sœur  aînée  de  Béa».rix,  et 
eût  demandé  à  êlre  conduit  par  elle  à  travers  les  détours  de 
la  terre,  comme  il  avait  été  conduit  par  la  sœur  cadette  à 
travers  les  détours  du  ciel. 

Mais,  à  coup  sûr,  poêles,  peintres  et  sculpteurs  se  fussent 
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inclinés  devant  la  merveilleuse  personne  en  qui  résidaient 
à  la  fois,  par  un  incompréhensible  mélange,  la  pudeur  de 
la  jeune  fille,  le  charme  de  la  femme,  la  sensualité  de  la 
déesse;  oui,  la  dixième,  la  quinzième,  la  vingtième  année, 
l'année  enl^aniine,  l'année  nubile,  l'année  amoureuse,  ces 
trois  années  qui  font  la  trilogie  de  la  jeunesse,  qui  viennent, 
chacune  à  son  tour,  au-devant  de  l'enfant,  de  la  jeune  fille 
st  de  la  femme,  et  qui,  une  fois  dépassées,  restent  en  arrière; 
ces  trois  années,  comme  les  Trois  Grâces  de  Germain  Pilon, 
semblaient  faire  cortège  à  la  créature  privilégiée  dont  nous 
•îssayons  de  tracer  le  portrait,  et  effeuiller  ensemble  sur  son 
front  les  fleurs  aux  plus  purs  parfums,  aux  plus  fraîches 
couleurs. 

Selon  la  manière  de  la  regarder,  elle  apparaissait  :  un 
ange  l'eût  prise  pour  sa  sœur,  Paul  pour  Virginie,  Desgrieux 
pour  Manon  Lescaut. 

D'où  lui  venait  cette  triple  beauté,  incomparable,  étrange, 
inexplicable  ?  C'est  ce  que  nous  tâcherons,  non  pas  d'expli- 
quer, mais  de  faire  comprendre  dans  la  suite  de  notre  récit, 
réservant  ce  chapitre,  ou  plutôt  le  chapitre  suivant,  à  la 
conversation  de  madame  de  Maraude  et  de  son  mari. 

Ce  mari  va  entrer  tout  à  l'heure;  c'est  lui  que  la  belle 
Lydie  attend  dans  une  distraction  si  profonde;  mais,  à  coup 
sûr,  ce  n'est  pas  lui  que  son  vague  regard  cherche  dans  les 
demi-teintes  de  l'appartement  et  dans  les  pénombres  de  la 
serre. 

Il  lui  a,  cependant,  d'une  façon  bien  tendre  demandé  cette 
permission  dont  il  va  profiter,  de  venir  un  instant  causer 
avec  elle  dans  son  appartement,  avant  d'aller  se  renfermer 
chez  lui. 

Eh  quoi!  tant  de  beauté,  tunt  de  jeunesse,  tant  de  fraî- 
cheur, tout  ce  que  l'homme,  arrivé  à  sa  vingt-cinquième 
année,  c'est-à-dire  à  l'apogée  de  sa  jeunesse,  peut  rêver  d3 
plus  idéal,  et  ce  qu'il  ne  rencontre  jamais;  eh  quoi!  tant  di 
bonheur,  tant  de  joie,  tant  d'ivresse,  tous  ces  trésors  appar- 
tiennent à  un  seul  homme;  et  cet  homme,  c'est  ce  banquier 
blond,  frais,  rose,  pimpant,  poli  et  spirituel,  c'est  vrai,  mais 
sec,  froid,  égoïste,  ambitieux,  que  nous  connaissons!  tout 
cela  est  à  lui,  comme  son  hôtel,  comme  ses  tableaux,  comme 
sa  caisse! 

Quelle  aventure  mystérieuse,  quelle  puissance  sociale, 
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quelle  tyrannique  et  implacable  autorité,  ont  pu  lier  l'un  à 
l'autre  ces  deux  êtes  si  dissemblables,  —  en  apparence  du 
moins,  —  ces  deux  voix  si  peu  faites  pour  se  parler,  ces 
deux  coeurs  si  mal  faits  pour  s'entendre? 

Probablement,  nous  le  saurons  plus  tard.  En  attendant, 
écoutons-les  causer,  et  peut-être  un  regard,  un  signe,  un 
mot  de  l'un  de  ces  deux  enchaînés  nous  mettra-t-il  sur  la 
trace  d'événements  encore  cachés  pour  nous  dans  la  nuit 
sombre  du  passé. 

Tout  à  coup,  la  belle  rêveuse  crut  entendre  le  sourd  frois- 
sement des  tapis  dans  la  chambre  précédente;  si  léger  que 
fût  le  pas  qui  s'approchait,  le  parquet  craqua  sous  lui.  Ma- 
dame de  Maraude  passa  une  dernière  et  rapide  revue  de  sa 
toilette  ;  elle  croisa  plus  étroitement  sur  son  cou  sa  pelisse 
de  cygne;  elle  tira  plus  avant  sur  ses  poignets  la  dentelle  de 
sa  chemise  de  nuit,  et,  voyant  que  tout  le  reste  de  sa  per- 
sonne était  voilé  d'une  façon  irréprochable,  elle  ne  fit  plus 
le  moindre  mouvement  pour  en  changer  la  disposition. 

Seulement,  elle  renversa  sur  le  ht  son  livre  ouvert,  leva 
un  peu  le  front,  de  manière  à  ce  que  ce  fût,  non  pas  le  haut 
de  sa  tête,  mais  son  menton  qui  plongeât  dans  sa  main,  et, 
dans  cette  posture,  où  il  y  avait  encore  plus  d'indifférence 
que  de  coquetterie,  elle  attendit  son  seigneur  et  maître. 


XXII 


Caoserie  conjugale. 


M.  de  Marande  souleva  la  tapisserie,  mais  s'arrêta  sur,  le 
seuil  de  la  porte. 
—  Puis-je  entrer?  demanda~t-il. 

i.  10 
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—  Certainement..»  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous 
viendriez  ?  Je  vous  aUends  depuis  un  quart  d'iieure. 

—  Olil  que  me  dites-vous  là,  madame?...  Quand  vous 
devez  être  si  fatiguée  I  J'ai  été  indiscret,  n'est-ce  pas? 

—  Non, venez! 

M.  de  Maraude  s'approclia,  fit  un  salut  plein  de  grâce, 
prit  la  main  que  lui  tendait  sa  femme,  s'inclina  sur  cette  main 
au  poignet  délicat,  aux  doigts  blancs  et  effilés,  aux  ongles 
roses,  et  y  posa  si  légèrement  ses  lèvres,  que  madame  de 
Maraude  comprit  l'intention  plutôt  qu'elle  ne  sentit  le  baiser. 

La  jeune  femme  interrogea  des  yeux  son  mari. 

Il  était  facile  de  voir  que  rien  n'était  plus  inaccoutumé 
qu'une  pareille  visite  de  la  part  de  M.  de  Marande;  et,  ce- 
pendant, il  était  facile  de  voir  aussi  que  cette  visite  n'était 
ni  désirée  ni  redoutée  :  —  c'était  plutôt  la  visite  d'un  ami 
que  celle  d'un  époux,  et  Lydie  paraissait  même  attendre 
avec  plus  de  curiosité  que  d'inquiétude. 

M.  de  Marande  sourit;  puis,  avec  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Que  je  vous  fasse  avant  tout  mes  excuses^  madame, 
de  vous  venir  visiter  si  tard,  ou  plutôt  si  matm.  Croyez  bien 
que,  si  les  occupations  les  plus  graves  ne  devaient  pas  me 
retenir  toute  la  journée  hors  de  l'hôlel,  j'aurais  attendu  une 
plus  favorable  occasion  pour  causer  confideutiellement  avec 
vous. 

—  Quelle  que  soit  l'heure  que  vous  choisissiez  pour  causer 
avec  moi,  monsieur,  dit  madame  de  Marande  d'une  voix 
affectueuse,  c'est  toujours  une  occasion  précieuse,  d'autant 
plus  précieuse  qu'elle  est  plus  rare. 

M.  de  Marande  s'inclina,  mais,  celte  fois,  en  signe  de  re- 
merciement; —  puis,  approchant  une  bergère,  il  s'assit, 
appuyant  le  bras  du  fauteuil  au  lit  de  madame  de  Marande, 
de  manière  à  se  trouver  en  face  d'elle. 

La  jeune  femme  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  main,  et 
attendit. 

—  Permettez,  madame,  dit  M.  de  Marande,  qu'avant 
d'entrer  en  matière,  ou,  si  vous  le  préférez  qu'afin  d'y  mieux 
entrer,  je  vous  renouvelle  mes  compliments  bien  sincères 
sur  votre  rare  beauté,  qui  grandit  tous  les  jours,  et  qui, 
cette  nuit,  semblait  arrivée  véritablement  à  l'apogée  de  ia 
beaulé  humaine. 

— •  En  vésiié  monsieur,  je  ne  sais  comment  répondre  à 
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une  pareille  courtoisie:  elle  me  cause  d'autant  plus  de  joie 
que  vous  me  mesurez  d'habitude  les  compliments  avec  une 
certaine  épergne...  Laissez-moi  m'en  plaindre,  sans  vous  le 
reprocher. 

—  N'accusez  de  mon  avarice  que  l'amour  jaloux  du  tra- 
vail, madame...  Tout  mon  temps  est  consacré  à  la  tâche 
que  je  me  suis  imposée;  mais,  si,  un  jour,  il  m'était  parmi? 
de  passer  une  partie  de  mes  heures  dans  le  doux  loisir  que 
vous  me  faites  en  ce  moment,  croyez  que  ce  jour  serait  un 
des  plus  beaux  de  ma  vie. 

Madame  de  Maraude  leva  les  yeux  sur  son  mari,  et, 
comme  si  rien  ne  pouvait  lui  sembler  plus  étrange  que  ce 
qu'il  venait  de  lui  dire,  elle  le  regarda  avec  élonnement. 

—  Mais  il  me  semble,  monsieur,  répondit-elle  avec  tout 
le  charme  qu'elle  put  donner  à  sa  voix,  que,  toutes  les  fois 
que  vous  souhaiterez  avoir  ce  loisir,  vous  n'aurez  qu'à  faire 
ce  que  vous  avez  fait  ce  matin  :  me  prévenir  que  vous  dé- 
sirez me  voir,  ou  même,  ajouta-t-elle  en  souriant,  vous  pré- 
senter chez  moi  sans  me  prévenir. 

—  Vous  savez,  dit  M.  de  Marande  en  souriant  à  son  tour, 
que  ce  ne  sont  point  là  nos  conditions. 

—  Ces  conditions,  monsieur,  c'est  vous  qui  les  avez  dic- 
tées, et  non  pas  moi;  je  les  ai  acceptées,  voilà  tout.  Ce  n'était 
point  à  celle  qui,  ne  vous  apportant  aucune  dot,  recevait  de 
vous  sa  fortune,  sa  position...  et  même  l'honneur  de  son 
père,  à  faire  des  conditions,  ce  me  semble. 

—  Croyez-vous,  chère  Lydie,  que  le  moment  soit  venu  de 
changer  quelque  chose  à  ces  condition?,  ei  ne  vous  paraî- 
trais-jepas  bien  importun  si,  ce  matin,  par  exemple,  je  ve- 
nais brutalement  jeter  mon  réalisme  conjugal  au  milieu  des 
rêves  que  vous  avez  faits  celte  nuit,  et  que  vous  faites  peut- 
être  encore  en  ce  moment  où  je  vous  parle? 

Madame  de  Marande  commença  de  comprendre  où  tondait 
la  conversation,  et  sentit  passer  sur  son  visage  un  nuage  de 
pourpre.  Son  mari  laissa  à  ce  nuage  le  temps  de  se  dissi- 
per; puis,  revenant  juste  au  point  où  la  conversation  avait 
été  interrompue  : 

—  Ces  conditions,  madame,  demanda-t-il  avec  son  éternel 
jourire  et  son  implacable  politesse,  vous  les  rappelez-vous? 

—  Parfaitement,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme  d'une 
Toix  qu'elle  s'efforçait  de  maintenir  calme. 
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—  C'est  que  voilà  bientôt  trois  ans  que  j'ai  le  bonheur 
d'être  votre  époux;  et,  en  trois  ans,  on  oublie  bien  dei 

'Choses. 

—  Je  n'oublierai  jamais  ce  que  je  vous  dois,  monsieur. 

—  Ici,  madame,  nous  différons  d'avis.  Je  ne  crois  pas  que 
vous  me  deviez  quelque  chose;  mais,  si  vous  pensiez  le  con- 
traire, et  que  vous  crussiez  avoir  contracté  quelque  dette 
vis-à-vis  de  moi,  c'est  justement  cette  dette  que  je  vous 
prierais  d'oublier. 

—  On  n'oublie  pas  quand  on  veut  et  comme  on  veut, 
monsieur;  et  il  est  certaines  gens  pour  lesquelles  l'ingrati- 
tude est  non-seulement  un  crime,  mais  encore  une  impos- 
sibilité! Mon  père,  vieux  soldat  inhabile  aux  affaires,  mit 
toute  sa  fortune,  qu'il  espérait  doubler,  dans  une  spécula- 
tion industrielle,  et  fut  ruiné.  Il  avait  des  engagements  pris 
avec  la  maison  de  banque  à  laquelle  vous  venez  de  succéder, 
et  ces  engagements  ne  pouvaient  être  tenus  à  leur  échéance. 
Un  jeune  homme... 

—  Madame...,  essaya  d'interrompre  M.  de  Maraude. 

—  Je  ne  veux  passer  sur  rien,  monsieur,  insista  Lydie  : 
vous  croiriez  que  j'ai  oublié.  Un  jeune  homme,  supposant 
mon  père  riche,  avait  soUicité  ma  main;  une  répugnance 
instinctive  pour  ce  jeune  homme  avait  fait  que,  d'abord, 
mon  père  avait  repoussé  sa  demande.  Cependant,  vaincu  par 
mes  prières,  —  ce  jeune  homme  m'avait  dit  qu'il  m'aimait, 
et  j'avais  cru  l'aimer... 

—  Vous  aviez  cru?  fit  M.  de  Marande. 

—  Oui,  monsieur,  je  l'avais  cru...  A  seize  ans,  est-on 
bien  sûre  de  ses  sentiments,  surtout  quand  on  sort  de  pen- 
sion, et  qu'on  ignore  complètement  le  monde?...  Je  répète 
donc:  vaincu  par  mes  prières,  mon  père  avait  fini  par 
accueillir  M.  de  Bedmar.  Tout  était  arrêté,  même  ma  dot  : 
trois  oent  mille  francs.  Mais  le  bruit  de  la  ruine  de  mon 
pèie  se  répandit  :  mon  fiancé,  tout  à  coup,  cessa  ses  visites, 
et  disparut!  seulement,  quelque  temps  après,  mon  père 
reçut  de  lui  une  lettre  datée  de  Milan,  et  dans  laquelle  il  lui 
disait  qu'ayant  appris  ses  répugnances  premières  à  l'accepter 
pour  gendre,  il  ne  voulait  point  faire  violence  à  ses  sympa- 
thies. —  Ma  dot  avait  été  déposée  à  part  et  sauvegardée  de 
toute  atteinte;  c'était  à  peu  près  la  moitié  de  ce  que  devait 
mon  père  à  votre  maison  de  banque.  Trois  jours  avant 
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l'échéance  de  ses  engagements,  il  se  présenta  chez  vous, 
vous  offrit  les  trois  cent  mille  francs,  et  vous  demanda  du 
temps  pour  le  reste.  Vous  lui  répondîtes  de  se  tranquilliser 
d'abord,  et  vous  ajoutâtes  que,  comme  vous  aviez  une 
affaire  à  lui  proposer,  vous  lui  demandiez  un  rendez- vous 
chez  lui  pour  le  lendemain.  —  Est-ce  bien  cela? 

—  Oui,  madame...  Cependant,  je  réclamerai  contre  le 
mol  affaire. 

—  C'est  celui  dont  vous  vous  servîtes,  je  crois. 

—  Il  me  fallait  un  prétexte  pour  entrer  chez  vous,  ma- 
dame :  le  mot  affaire  fut,  non  pas  une  désignation,  mais  un 
prétexte. 

—  J'abandonne  le  mot,  monsieur  :  en  pareille  circonstance, 
le  mot  n'est  rien,  la  chose  est  tout...  Vous  vîntes,  et  vous 
Iles  à  mon  père  celte  proposition  inattendue,  de  devenir 
mon  mari,  de  prendre  pour  ma  dot  les  six  cent  mille  francs 
de  dettes  contractées  par  lui  vis-à-vis  de  votre  maison,  et  de 
lui  laisser  les  cent  mille  écus  qu'il  vous  avait  offerts. 

—  En  proposant  davantage  à  votre  père,  madame,  j'aurais 
craint  qu'il  ne  me  refusât. 

—  Je  connais  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicatesse  en  vous, 
monsieur...  Mon  père,  si  étourdi  qu'il  fût  de  la  proposition, 
accepta,  sauf  mon  consentement,  et,  ce  consentement,  vous 
savez  qu'il  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Oh!  vous  avez  un  cœur  pieux  et  filial,  madame. 

—  Vous  vous  rappelez  notre  entrevue,  monsieur?  Mes 
premières  paroles  furent  pour  vous  parler  du  passé,  pour 
vous  avouer... 

—  Un  de  ces  secrets  de  jeune  fille  qu'un  homme  délicat 
ne  doit  jamais  donner  à  sa  fiancée  le  temps  d'achever.  D'ail- 
leurs,  j'ajoutai  ceci  :  c  Prenez  ma  position  au  point  de  vue 
qu'il  vous  plaira,  mademoiselle,  ou  comme  une  affaire  que 
.e  fais...  1 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  fut  le  mot  donl  vous  voua 
servîtes  1 

—  Je  suis  banquier,  dit  M.  de  Maraude,  et  il  faut  par- 
donner à  l'habitude...  c  Ou  comme  une  affaire  que  je  fais, 
et  dont  les  résultats,  quoique  inconnus,  doivent  être  avan- 
tageux pour  moi,  ou  comme  une  dette  que  j'acquilte  au 
nom  de  mon  père.  » 

—  Par  l'ai  lement,  monsieur  !  ie  me  souviens  de  tout  celât 

10. 
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II  s'agissait  d'un  service  rendu  par  mon  père  au  vôtre  pen- 
dant l'Empire  ou  au  commencement  de  la  Restauration. 

—  Oui,  madame...  Puis  j'ajoutai  que,  ne  croyant  poinl 
qu'il  fût  dû  aucune  reconnaissance  à  ce  double  titre  auquel 
je  devenais  votre  époux,  je  vous  laissais  parfaitement  libre 
de  vos  sentiments  à  mon  égard  ;  que  moi-même,  ayant  des 
■angagements  pris,  je  me  réservais  mon  indépendance  ;  qut 
jamais  vous  ne  seriez  —  si  séduisante  que  Dieu  vous  ail 
faite  —  importunée  par  mes  exigences  conjugales.  J'ajou- 
tai, enfin,  que,  belle,  jeune  et  apte  à  l'amour  comme  vous 
l'étiez,  je  croyais  même  ne  devoir  donner  d'autre  limite  à 
cette  liberté  offerte  que  la  mesure  que  vous-même,  la  ré- 
glant sur  les  convenances  sociales,  voudriez  bien  y  mettre... 
Seulement,  je  me  proposai  de  veiller  sur  vous  comme  un 
père  indulgent  fait  pour  sa  fille,  et  —  comme  un  père  tou- 
jours, à  titre  de  gardien  de  votre  réputation,  qui  devenait 
la  mienne,  —  de  réprimer  les  tentatives  inconvenantes  que 
certains  hommes  ne  manqueraient  point  de  faire,  attirés  et 
éblouis  par  votre  beauté. 

—  Monsieur... 

—  Hélas  I  ce  titre  de  père,  j'eus  bientôt  le  droit  de  le 
prendre  :  le  colonel  mourut  subitement  pendant  un  voyage 
qu'il  fit  en  Italie  ;  mon  correspondant  de  Rome  me  transmit 
la  triste  nouvelle.  Votre  douleur,  en  l'apprenant  fut  grande; 
les  premiers  mois  de  notre  mariage  vous  virent  vêtue  de 
deuil. 

—  Oh  !  de  cœur  comme  de  corps,  monsieur,  je  vous  jure! 

—  Puis-je  en  douter,  madame,  moi  qui  eus  tant  de  peine, 
non  pas  à  vous  faire  oublier  ce  malheur,  mais  à  obtenir  de 
vous  de  renfermer  votre  désespoir  dans  les  limites  de  la 
raison.  Vous  eûtes  la  bonté  de  m'écouter;  vous  finîtes  par 
qUitîet  les  vêtements  sombres,  ou  plutôt  les  vêtements 
sombres  finirent  par  vous  quitter  ;  on  vous  vit  sortir  de  ce 
tleuil  comme,  aux  premiers  jours  du  printemps,  une  fleur 
sort  de  l'enveloppe  grise  de  i  hiver.  Le  velouté  de  la  jeu- 
nesse, la  fraîcheur  de  la  beauté,  n'avaient  jamais  disparu 
de  vos  joues,  mais  le  sourire  s'était  exilé  de  vos  lèvres.  Peu 
a  peu.,,  oh  !  ne  vous  en  faites  pas  un  reproche,  madame  : 
c'est  une  loi  de  la  nature...  peu  à  peu,  le  sourire  exilé  re- 
vint, le  front  assombri  s'éclaira,  la  poitrine  oppressée  par 
les  soupirs  commença  de  se  dilater  dans  de  joyeuses  aspirf 
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lions  ;  vous  revîntes  à  la  vie,  au  plaisir,  à  la  coquetterie , 
vous  vous  refiles  femme,  et  rendez-moi  la  justice  de  dire, 
madame,  que  je  vous  servis  de  guide  et  de  soutien  dans  ce 
chemin  difficile,  plus  difficile  qu'on  ne  croit,  qui  ramène 
des  pleurs  au  sourire,  de  la  douleur  à  la  joie. 

~  Oui,  monsieur,  dit  madame  de  Marande  en  saisissant 
la  main  de  son  mari,  et  laissez-moi  serrer  cette  loyale  main 
qui  m'a  si  patiemment,  si  charitablement,  si  fraternellement 
conduite. 

—  Vous  me  remerciez  d'une  faveur  que  vous  m'avez 
faite  !  c'est,  en  vérité,  trop  de  bonté  de  votre  part. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  demanda  madame  de  Marande, 
tout  émue,  soit  de  la  scène  même  qui  s'accomplissait,  soit 
des  souvenirs  que  lui  rappelait  cette  scène,  me  ferez-vous 
la  grâce  de  m'expliquer  où  vous  voulez  en  venir  ? 

—  Ah  !  pardon,  madame  !  j'oubliais  et  l'heure  qu'il  est,  et 
la  place  oij  je  me  trouve,  et  la  fatigue  que  vous  devez 
éprouver. 

—  Monsieur,  permetlez-moi  de  vous  dire  que  vous  vous 
trompez  éternellement  sur  mes  intentions. 

—  J'abrège,  madame...  Je  disais  donc  que  votre  rentrée 
dans  le  inonde,  après  plus  d'un  an  d'absence,  avait  produit 
une  vive  sensation.  Vous  l'aviez  quitté  belle,  il  vous  revit 
charmante;  rien  n'embellit  comme  le  succès  :  de  char- 
mante que  vous  étiez,  vos  succès  vous  firent  adorable. 

—  >'ous  voilà  revenus  aux  compliments. 

—  Nous  voilà  revenus  aux  vérités  :  c'est  toujours  là  qu'il 
faut  en  revenir,  madame.  Maintenant,  laissez-moi  dire,  et, 
en  quelques  mots,  ''aurai  fini. 

—  J'écoute. 

—  Eh  bien,  K.adame,  j'ai  fait,  en  vous  tirant  de  l'obscu- 
rité que  jetaient  sur  vous  vos  vêtements  de  deuil  ce  que  fit 
Pygmalion  en  tirant  sa  Galalhée  du  bloc  de  marbre  où  elle 
était  cachée  à  tous  les  yeux.  Or,  supposez  Pyguialion  notre 
contemporain,  supposez-le  conduisant  dans  le  niunde  sa 
Galathoe  sous  le  nom  de...  Lydie;  supposez  qu'au  lieu  d'ai- 
mer Pygmalion,  Galathée  n'aime...  rien;  —  vous  figurez- 
vous  r&iigoisse  du  pauvre  Pygmalion,  les  soullVances,  je  ne 
dirai  pas  même  de  son  amour,  mais  de  son  orgueil,  lorsqu'il 
enlendra  dire  :  «  Ce  n'est  pas  pour  lui,  le  pauvre  statuaire, 
qu'il  a  aimné  le  marbre;  c'eît...  pour...  » 
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—  Monsieur,  la  comparaison... 

—  Oui,  je  connais  le  proverbe  :  «  Comparaison  n'est  pas 
raison;  »  c'est  vrai.  Revenons  donc  purement  et  simplement 
à  la  réalité,  sans  métaphore.  Eh  bien,  madame,  cette  éton^ 
nante  beauté  qui  vous  conquiert,  à  vous,  mille  amis,  et  m 
crée,  à  moi,  mille  envieux;  cette  grâce  merveilleuse  qi^  fai 
bourdonner  autour  de  vous,  comme  des  abeilles  autour  d'uc 
rosier,  la  fleur  de  nos  élégants;  ce  pouvoir  que  vous  avez 
sur  tout  ce  qui  vous  environne,  et  qui  attire  irrésistiblement 
tout  ce  qui  passe  dans  sa  sphère;  cette  beauté  magique, 
enfin,   m'effraye  et  me  fait  trembler ,  comme  me  ferait 
trembler  la   vue  d'un  précipice  au-dessus   duquel  je  me 
promènerais  en  votre  chère  compagnie...  Me  comprenez- 
vous,  madame?... 

—  Je  vous  assure  que  non,  monsieur,  répondit  Lydie. 
Et,  avec  un  charmant  sourire,  elle  ajouta  : 

—  Ce  qui  vous  prouve,  en  passant,  que  je  n'ai  pas  autant 
d'esprit  que  vous  me  faites  parfois  l'honneur  de  me  le  dire. 

—  I!  en  est  de  l'esprit  comme  du  soleil,  madame  :  il  a  ses 
heures  de  retraite  et  de  recueillement.  Je  vais  donc,  en 
même  temps  qu'à  votre  esprit,  tâcher  de  parler  à  vos  yeux. 
Vous  souvenez-vous  qu'un  jour,  dans  notre  voyage  de 
Savoie,  en  sortant  d'Entremont,  en  apercevant  du  haut  de 
la  montagne,  le  Rhône,  qui  étincelait  au  soleil  comme  un 
fleuve  d'argent,  à  l'ombre  comme  un  fleuve  d'azur,  vous 
souvenez-vous  que,  quittant  tout  à  coup  mon  bras,  et  cou- 
rant sur  le  plateau,  vous  vous  arrêtâtes  avec  effroi,  en  aper- 
cevant, à  travers  les  fleurs  et  les  herbes  formant  un  frêle 
tapis,  un  abime  ouvert  devant  vos  pas,  et  visible  seulement 
quand  on  venait  d'en  atteindre  le  bord? 

—  Oh  !  oui,  je  m'en  souviens  1  dit,  en  fermant  les  yeux  3t 
en  pâlissant  légèrement,  madame  de  Maraude,  et  je  suis 
heureuses  de  m'en  souvenir  ;  car,  si  vous  ne  m'aviez  pas 
retenue  et  tirée  en  arrière,  je  n'aurais,  selon  toute  proba- 
bilité, pas  le  bonheur  de  vous  renouveler  mes  remerciements. 

—  Je  ne  les  sollicitais  point,  madame;  seulement,  par 
une  image,  et  en  éveillant  vos  souvenirs,  je  désirais  vous 
expUquer,  plus  clairement  que  je  ne  l'avais  fait  encore,  ce 
que  j'appelais  tout  à  l'heure  un  abime.  Eti  bien,  je  le 
répète,  votre  beauté  m'effraye  à  l'égal  de  ce  ravin  de  six 
cents  pieds  que  recouvraient  des  herbes  et  des  fleurs,  et  j'ai 
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peur  qu'un  jour  nous  n'y  soyons  engloutis  l'un  et  l'autre!... 
Cette  fois,  comprenez-vous,  madame? 

—  Oui,  monsieur,  je  crois  que  je  commence  à  com- 
prendre, répondit  la  jeune  femme  en  baissant  les  yeux. 

—  Si  vous  commencez  à  comprendre,  répondit  en  souriant 
M.  de  Marande,  je  suis  parfaitement  tranquille  :  vous  ne 
tarderez  pas  à  comprendre  tout  à  fait!...  Je  disais  donc 
madame,  que,  remplaçant  pour  vous  un  père,  —  vous  savex 
que  je  n'ai  jamais  réclamé  d'autres  droits  que  ceux-là?  — 
je  dois  jeter,  avec  une  certaine  inquiétude,  les  yeux  sur  le? 
nuées  de  beaux,  d'élégants,  de  dandys  qui  entourent  ma 
fille...  Remarquez  bien,  madame,  que  ma  fille  a  toute 
liberté;  dan  gcette  nuée  étincelante,  pimpante,  mordorée, 
elle  peut  faire  son  choix  à  elle  :  de  ce  choix,  il  n'arrivera 
jamais  aucun  malheur;  seulement,  je  crois,  non  pas  de  mon 
droit,  mais  de  mon  devoir  de  lui  dire,  toujours  comme  un 
père  :  *  Bien  choisi,  mon  enfant!...  Mal  choisi,  ma  fille!  » 

—  Monsieur! 

—  Encore,  non  I  je  me  trompe,  je  ne  lui  dirai  pas  cela  : 
je  passerai  en  revue  les  hommes  qui  s'occupent  plus  parti- 
culièrement d'elle,  et  je  lui  dirai  mon  avis  sur  ces  hommes. 
—  Voulez-vous  savoir  mon  avis,  madame,  sur  quelques-uns 
de  ceux  qui  se  sont  le  plus  occupés  de  vous,  hier? 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Nous  allons  commencer  par  monseigneur  Colletti. 

—  Ohl  monsieur! 

—  Je  n'en  parle  que  pour  mémoire,  et  comme  ouverture 
convenable  de  liste...  D'ailleurs,  madame,  monseigneur 
Coletti  est  un  charmant  prélats 

—  Un  prêtre  ! 

—  Vous  avez  raison;  aussi,  tenez,  vous  me  ramenez  tout 
i\e  suite  à  votre  sentiment  :  un  prêtre  n'est  pas  dangereux 
Dour  une  femme  comme  vous,  belle,  jeune,  riche  et  libre... 
ou  presque  libre;  et  monseigneur  Coletti  peut  s'occuper  de 
vous  publiquement,  ou  en  cachette,  venir  vous  voir  au  grand 
jour  ou  pendant  la  plus  sombre  obscurité,  personne  ne 
s'avisera  jamais  de  dire  que  madame  de  Marande  est  la 
maîtresse  ae  monseigneur  Coletti. 

—  Et,  cependant,  monsieur...,  fit  la  jeune  femme  en 
coupant  sa  phrase  d'un  sourire. 

—  Cependant,  il  vous  aime,  ou  plutôt  il  est  amoureux  de 
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VOUS  :  monseigneur  Coletti  n'aime  que  lui-même;  —  voiJà 
ce  que  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas? 

Le  sourire  resté  en  permanence  sur  les  lèvres  de  madame 
de  Marande  ptait  une  tacite  adhésion  à  l'opinion  de  son 
mari. 

—  Eh  bien,  mais,  continua  le  banquier,  un  adorateur 
dans  les  hautes  dignités  de  l'Église,  cela  va  assez  bien  à 
une  jeune  et  jolie  femme,  surtout  quand  cette  jeune  et  jolie 
femme  n'est  ni  prude  ni  dévote,  et  a  un  autre  amant. 

—  Un  autre  amant  I  s'écria  Lydie. 

—  Remarquez  que  je  ne  parle  pas  de  vous  précisément; 
je  généralise,  je  dis  une  jeune  et  jolie  femme...  Vous  êtes 
jeune  parmi  les  jeunes,  jolie  parmi  les  jolies  ;  mais,  enfin, 
vous  n'êtes  pas  la  seule  jeune,  la  seule  jolie  femme  de  Paris, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  I  je  n'ai  point  cette  prétention-là  monsieur. 

—  Va  donc  pour  monseigneur  Coletti  I  II  vous  fait  garder 
la  meilleure  loge  du  Conservatoire  quand  viennent  les  con- 
certs spirituels;  il  vous  réserve  la  meilleure  tribune  de 
Saint-Roch  pour  entendre  le  Magnificat  et  le  Dies  irœ,  et  il 
a  donné  à  mon  maître  d'hôtel  des  recettes  de  purée  de  gibier 
qui  ont  fait  l'admiration  de  vos  deux  sigisbées,  MM.  de 
Courchamp  et  de  Montrond.  —  Puis  il  y  a,  ensuite,  un  char- 
mant garçon,  que  j'aime  de  tout  mon  cœur... 

Madame  de  Marande  interrogea  son  mari  du  regard;  ce 
regard  signifiait  clairement  :  <i  Qui  cela  ?  » 

—  Aussi,  laissez-moi  vous  faire  son  éloge,  non  pas 
comme  poète,  non  pas  comme  auteur  dramatique,  —  vous 
savez  qu'il  est  convenu  que,  nous  autres  banquiers,  nous 
ne  connaissons  rien  à  la  poésie  ni  au  théâtre,  —  mais  comme 
homme... 

—  Vous  voulez  parler  de  monsieur...  ? 
Madame  de  Marande  hésita. 

—  Je  veux  parler  de  M.  Jean  Robert,  parbleu  I 

Un  second  nuage  de  pourpre,  bien  autrement  Intense  et 
Loloré  que  le  premier,  passa  sur  le  visage  de  madame  de 
jïarande;  son  mari  n'en  perdit  pas  la  plus  petite  nuance; 
cependant,  ..  parut  n'y  pas  faire  attention. 

—  Vous  aimez  M.  Jean  Robert  ?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Pourquoi  pas?  Il  est  de  bonne  maison  ;  son  père  occu- 
pait dans  les  armées  républicaines  uû  grade  supérieur  à 
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celui  que  le  vôtre  occupait  dans  les  armées  impériales;  s'il 
avait  voulu  se  rallier  à  la  famille  de  Napoléon,  peut-êir6 
fût-il  mort  maréchal  de  France,  au  lieu  de  laisser,  en  mou* 
rant,  sa  famille  dans  la  misère,  ou  à  peu  près.  Le  jeunr 
nomme  a  pris  tout  cela  en  main  ;  il  a  marché  bravement  à 
iravers  les  difficultés  de  la  vie;  c'est  un  cœur  franc,  hon. 
flête,  loyal,  qui  sait  peut-être  cacher  son  amour,  mais  qui 
ae  sait  point  cacher  ses  répulsions.  Ainsi,  tenez,  moi,  par 
exemple,  il  ne  m'aime  pas... 

—  Comment,  il  ne  vous  aime  pas  ?  s'écria  madame  dt 
Marande  se  laissant  emporter.  Je  lui  ai  cependant  dit... 

—  D'avoir  l'air  de  m'aimer...  Eh  bien,  le  pauvre  garçon, 
quoiqu'il  ait,  je  n'en  doute  pas,  le  plus  grand  égard  à  vos 
recommandations,  il  ne  saurait,  sur  ce  point-là,  arriver  à 
vous  obéir.  Non,  il  ne  m'aime  pas  1  s'il  me  voit  venir  d'un 
côté  de  la  rue,  et  qu'il  puisse,  sans  impolitesse,  passer  de 
l'autre,  il  le  fait;  si  je  le  rencontre,  et  que,  pris  à  l'impro- 
viste,  il  soit  obligé  de  me  saluer,  c'est  avec  une  froideur 
dont  serait  blessé  tout  autre  que  moi,  qui  remplis  ce  devoir 
de  courtoisie  pour  lui  faire  accepter  une  invitation  chez 
vous.  Hier,  je  l'ai  forcé,  littéralement  forcé  à  me  donner  la 
main,  et  si  vous  saviez  ce  que  le  pauvre  garçon  a  souffert 
pendant  tout  le  temps  que  sa  main  est  restée  dans  la  mienne  I 
cela  m'a  touché,  et  plus  il  me  déteste,  plus  je  l'aime...  Vous 
comprenez  cela,  n'est-ce  pas,  madame  ?  C'est  d'un  homme 
ingrat,  mais  d"un  honnête  homme. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  sais  comment  prendre  ce 
que  vous  me  dites  ! 

—  Comme  il  faut  prendre  tout  ce  que  je  dis,  madame  ; 
comme  la  vérité.  Le  pauvre  garçon  se  croit  des  loris  envers 
moi,  cela  le  gêne. 

—  Monsieur...  mais  quel  tort? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  ce  ne  soit  point  un  visionnaire; 
il  est  poëte,  et  tout  poëte  l'est  peu  ou  prou...  A  propos,  uns 
recommandation  :  il  vous  fait  des  vers,  n'est-ce  pas? 

-»  Monsieur... 

—  Il  vous  en  fait;  j'en  ai  vu. 

—  Mais  il  ne  les  imprime  pas  ! 

—  Il  a  raison,  s'ils  sont  mauvais;  il  a  tort,  s'ils  sont  bons. 
Qu'il  ne  se  gêne  pas  pour  moi  1  J'y  mets  une  condition, 
cependant. 
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—  Laquelle,  s'il  vous  plaît  ?,..  Qu'il  n'y  ait  pas  mon  nom! 

—  Au  contraire,  au  contraire  I  Peste  !  des  mystères  aveo 
nous,  ses  amis!  Non  pas  !...  Que  votre  nom  y  soit  en  toutes 
lettres.  Qui  diable  verra  du  mal  à  des  vers  faits  par  un  poëte 
à  une  jolie  femme?  Quand  M.  Jean  Robert  adresse  des  vers 
a  une  fleci.  à  la  lune,  au  soleil,  met-il  une  initiale?  Non, 
ii'est-il  paa  vrai?  il  met  leur  nom  tout  entier.  Comme  la 
ileur,  comme  la  lune,  comme  le  soleil,  vous  êtes  une  de.- 
■iouces,  des  belles,  des  bienfaisantes  créations  de  la  nature 
qu'il  vous  traite  donc  comme  le  soleil,  comme  la  lune, 
comme  les  fleurs. 

—  Ahl  monsieur,  si  vous  parlez  sérieusement... 

—  Oui,  j'entends,  cela  vous  rend  la  poitrine  plus  légère. 

—  Monsieur... 

—  Ainsi,  c'est  convenu  :  bon  gré,  mal  gré,  M.  Jean  Ro- 
bert reste  au  nombre  de  nos  amis;  et,  si  l'on  s'étonne  de  ses 
assiduités,  vous  direz  —  ce  qui  est  vrai  —  que  ce  n'est  ni 
vous  ni  lui  qui  avez  désiré  ses  assiduités,  mais  que  c'est 
moi,  moi  qui  rends  pleine  justice  au  talent,  à  la  délicatesse, 
à  la  discrétion  de  M.  Jean  Robert. 

—  Quel  homme  étrange  vous  faites,  monsieur  1  s'écria 
madame  de  Marande;  et  qui  me  dira  le  secret  de  votre 
singulière  affection  pour  moi? 

—  Vous  gêne-t-elle,  madame?  demanda  M.  de  Marande 
avec  un  sourire  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  mélan- 
colie. 

—  Oh!  non.  Dieu  merci I...  seulement,  elle  me  fait 
craindre  que... 

—  Eh  bien,  que  vous  fait-elle  craindre  ? 

—  C'est  qu'un  beau  jour....  Mais  non,  il  est  inutile  que  je 
vous  dise  ce  qui  me  passe  par  l'esprit,  ou  plutôt  par  le 
cœur. 

—  Dites,  madame,  si  ce  que  vous  avez  à  dire  peut  être 
dit  à  un  ami. 

—  Non  ;  cela  aurait  presque  l'air  d'une  déclara/'on. 
M.  de  Marande  regarda  fixement  sa  femme. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  dit-elle,  ne  vous  est -il  point 
parfois  venu  une  chose  à  l'idée? 

M.  de  Marande  continua  de  regarder  sa  femme. 

—  Quelle  chose?  Voyons,  madame!  fit-il  après  un  instant 
de  siknce. 
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—  C'est  que...  si  ridicule  que  cela  soit,  une  femrae  puissa 
devenir  amoureuse  de  son  mari. 

Un  nuage  passa  rapidement  sur  le  visage  de  M.  de  Ma- 
rande;  il  ferma  les  yeux,  et  l'obscurité,  pour  ainsi  dire,  se 
fit  sur  sa  physionomie. 

Puis,  secouant  la  têie,  et  comme  sortant  d'un  songe  : 

—  Oui,  dit-il,  si  ridicule  que  cela  soit,  cela  peut  être... 
Priez  Dieu,  madame,  qu'un  pareil  phénomène  ne  se  produise 
pas  entre  nous! 

Et,  à  voix  basse,  il  ajouta  en  fronçant  le  sourcil  : 

—  Ce  serait  un  trop  grand  malheur  pour  vous...  et  surtout 
pour  moi! 

Puis,  se  levant,  il  fil  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre, 
affectant  de  rester  dans  la  partie  de  l'appartement  qui  était 
à  la  tête  du  lit  de  madame  de  Marande,  et  où,  par  consé- 
quent, les  regards  de  celle-ci  ne  pouvaient  le  suivre. 

Cependant,  grâce  à  un  miroir  placé  auprès  d'elle,  Lydie 
remarqua  que  son  mari  s'essuyait  le  front,  et  peut-être 
même  les  yeux,  avec  un  mouchoir. 

Sans  doute  M.  de  Marande  s'aperçut- il  que  son  émotion, 
quelle  qu'en  fût  la  cause,  le  trahissait  aux  yeux  de  sa  femme  ; 
car,  rassérénant  son  visage  et  forçant  ses  lèvres  et  ses  yeux 
à  sourire,  il  revint  s'asseoir  sur  le  fauteuil  resté  vide  pen- 
dant quelques  minutes. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Maintenant,  madame,  reprit-il  de  sa  voix  douce,  main- 
tenant que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  mon  opinion  sur 
monseigneur  Coletti  et  sur  M.  Jean  Robert,  il  me  reste  à 
vous  demander  la  vôtre  sur  M.  Lorédan  de  Valgeneuse. 

Madame  de  Marande  regarda  son  mari  avec  un  cerfaifi 
étonnement. 

—  Mon  opinion  sur  lui,  monsieur,  répondit-elle,  est  celle 
de  tout  le  monde. 

—  Dites-moi  celle  de  tout  le  monde,  alors,  madame. 

—  Mais  M.  de  Valgeneuse... 

Elle  s'arrêta,  embarrassée  d'aller  plus  loin. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle,  vous  me  paraissez  avoir  des 
préventions  contre  M.  de  Valgeneuse. 

—  Des  préventions,  moi  ?  Dieu  me  garde  d'avoir  des  pré- 
ventions contre  M.  de  Valgeneuse!  non,  j'écoute  seulement 
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ce  que  l'on  dit...  Vous  savez  ce  que  l'on  dit,  n'est-ce  pa§,  de 
M.  de  Valgeneuse? 

—  Il  est  riche,  il  a  des  succès,  il  est  fort  bien  en  cour  : 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  qu'on  dise  beaucoup  de  mai 
de  lui. 

—  Savez-vous  le  mal  qu'on  en  dit? 

—  Comme  je  sais  le  mal,  monsieur  :  fort  médiocrement. 

—  Eh  bien,  voici  ce  qu'on  en  dit...  Parlons  de  sa  richesse, 
d'abord. 

—  Elle  est  incontestable. 

—  Certainement,  dans  le  fait  de  son  existence,  mais  con- 
testable, à  ce  qu'il  paraît,  dans  la  façon  dont  elle  a  ^é 
acquise. 

—  Le  père  de  M.  de  Valgeneuse  n'a-t-il  pas  hérité  cette 
fortune  d'un  frère  aîné? 

—  Oui;  seulement,  il  court  sur  cet  héritage  une  sombre 
histoire;  il  s'agit  de  quelque  chose  comme  un  testament 
qui  aurait  disparu  à  la  mort  de  ce  frère  aîné,  frappé,  au 
moment  oîi  l'on  s'y  attendait  le  moins,  d'une  apoplexie  fou- 
droyante. Il  y  avait  un  fils...  Avez-vous  entendu  parler  de 
cela,  madame? 

—  Vaguement  :  le  monde  que  voyait  mon  père  n'était  pas 
celui  de  M.  de  Valgeneuse. 

—  Votre  père  était  un  honnête  homme,  madame,  et  il  y 
a  un  proverbe  sur  le  monde  que  l'on  voit.  Eh  bien,  il  y 
avait  un  fils,  un  jeune  homme  charmant,  que  les  héritiers, 
ceux  qu'on  accuse,  —  quand  je  dis  qu'on  accuse,  il  ne  s'agit 
point  ici,  bien  entendu,  d'une  accusation  devant  la  cour 
d'assises,  —  que  les  héritiers,  dis-je,  ont  chassé  de  la  mai- 
son de  son  père;  car,  de  notoriété,  il  était  fils  du  marquis 
de  Valgeneuse,  neveu  du  comte,  et  cousin,  par  conséquent, 
de  M.  Lorédan  et  de  mademoiselle  Suzanne.  Alors,  ce  jeune 
homme,  habitué  à  une  grande  existence,  se  trouvant  tout  à 
coup  sans  ressources,  s'est,  dit-on,  brûlé  la  cervelle. 

—  C'est,  en  effet,  une  sombre  histoire,  que  celle-là  ! 

—  Oui.  mais,  qui  aulieu  d'assombrir  la  famille,  l'a  fort  ré- 
jouie. Le  jeune  homme  vivant,  d'un  moment  à  l'autre  le 
testament  pouvait  se  retrouver,  et  le  véritable  héritier  repa 
raUre,  armé  de  ce  testament;  mais,  l'héritier  mort,  il  n'y 
avait  point  de  chance  que  le  testament  reparût  tout  seul. 
Voilà  pour  la  richesse.  —  Quant  aux  succès  de  M.  de  Val- 
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gêneuse  dans  le  monde,  je  présume  que,  par  le  mot  succès, 
vous  entendez  bonnes  fortunes. 

—  N'est-ce  point  ainsi  que  cela  s'appelle  ?  dit  madame 
de  Marande  en  souriant. 

—  Eh  bien,  quant  à  ses  succès,  il  paraît  qu'ils  sont  limités 
aux  femmes  du  grand  monde,  et  que,  quand  il  s'adresse  tout 
bonnement  à  ce  que  l'on  appelle  des  filles  du  peuple,  malgré 
l'assistance  généreuse  que  prête,  en  ces  circonstances, 
à  son  frère  mademoiselle  Suzanne  de  Valgeneuse,  le  jeune 
homme  est  quelquefois  obligé  d'employer  la  violence. 

—  Ohl  monsieur,  que  dites-vous  là? 

—  Une  chose  que  monseigneur  Coletti  vous  dirait  proba- 
blement mieux  que  moi,  car,  si  M.  de  Valgeneuse  est  bien 
en  cour,  c'est  par  l'Éjglise. 

—  Et  vous  dites,  monsieur,  demanda  madame  de  Ma- 
raude, qui  prenait  un  certain  intérêt  à  ces  accusations, 
vraies  ou  fausses;  vous  dites  que  mademoiselle  Suzanne 
seconde  son  frère  dans  ses  entreprises  amoureuses? 

—  Oh!  cela,  c'est  connu!  et,  vraiment,  les  personnes  qui 
savent  l'amitié  passionnée  que  mademoiselle  Suzanne  porte 
à  son  frère  lui  en  tiennent  compte.  Mademoiselle  Suzanne  a 
celte  différence  avec  son  frère,  qu'elle  aime,  elle,  la  vie  de 
famille,  et  qu'elle  met  tous  ses  plaisirs,  presque  tous  du 
moins,  dans  son  intérieur. 

—  Oh!  monsieur,  et  vous  croyez  à  de  pareilles  calomnies? 

—  Moi,  madame,  je  ne  crois  à  rien,  excepté  au  cours  de 
la  rente,  et  encore  faut-il  que  je  le  voie  imprimé  au  Moni- 
teur. Mais  ce  à  quoi  je  crois,  par  exemple,  ohl  c'est  à  la 
fatuité  et  à  l'indiscrétion  de  M.  de  Valgeneuse.  Il  est  comme 
le  limaçon  sous  ce  rapport:  il  salit  les  réputations  qu'il  ne 
mange  pas  1 

—  Ah!  vous  n'aimez  pas  M.  de  Valgeneuse,  monsieur!  fit 
madame  de  Marande. 

—  Non,  je  l'avoue...  L'aimeriez- vous,  par  hasard,  vous, 
madame  ? 

—  Moi!  vous  me  demandez  si  j'aime  M.  Lorcdan? 

—  Mon  Dieu,  je  vous  demande  cela  comme  je  vous  de 
manderais  autre  chose;  seulement,  je  me  suis  servi  d'une 
mauvaise  locution;  je  sais  bien  que  vous  n'aimez  personne 
dans  le  sens  absolu  du  mot.  J'aurais  dû  vous  dire  :  «  M.  Lo- 
réUan  vous  plaît-il?  » 
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—  Il  m'est  indifférent. 

—  Bien  vrai,  madame? 

—  Oli  !  je  vous  le  proteste!  seulement,  pas  plus  à  lui  qu'à 
un  autre,  je  n'aimerais  à  voir  arriver  un  malheur  qu'il 
n'aurait  pas  mérité. 

—  Eh  1  qui  peut  désirer  de  pareilles  choses?  Aussi  je 
vous  assure,  madame,  qu'il  n'arrivera,  —  de  mon  côté,  du 
moins...  de  ma  part,  si  vous  l'aimez  mieux,  —  à  M.  de  VaU 
geneuse,  que  des  malheurs  mérités. 

—  Mais  quels  malheurs  peut  donc  mériter  M.  de  Valge- 
neuse,  et  comment  ces  malheurs  pourraient-ils  lui  venir  de 
vous? 

—  Eh!  madame,  bien  simplement!  Ainsi,  par  exemple, 
cette  nuit,  M.  de  Valgeneuse  vous  a  fait  une  cour  très- 
assidue... 

—  A  moi  ? 

—  A  vous,  oui,  madame...  Il  n'y  avait  pas  d'inconvénient, 
c'était  chez  vous,  et  l'on  pouvait  considérer  cette  affectation 
de  M.  de  Valgeneuse  à  se  trouver  sans  cesse  sur  vos  pas 
comme  une  marque  de  courtoisie...  peut-être  exagérée, 
mais  cependant  excusable,  envers  son  hôtesse.  Toutefois, 
vous  comprenez  bien?  vous  allez  à  d'autres  soirées  que  les 
vôtres;  vous  rencontrerez  M.  de  Valgeneuse  dans  le  monde: 
eh  bien,  si,  pendant  huit  soirées  seulement,  il  fait  ailleurs 
ce  qu'il  a  fait  ici,  vous  êtes  une  femme  compromise...  Eh! 
mon  Dieu,  je  ne  veux  pas  vous  effrayer,  madame;  mais,  le 
jour  oîi  vous  serez  une  femme  compromise,  M.  de  Valge- 
neuse sera  un  homme  mort! 

Madame  de  Marande  jeta  un  cri. 

—  Oh  1  monsieur,  dit-elle,  un  homme  mort  à  cause  de 
moi!  tué  pour  moi  I  ce  serait  le  remords  de  toute  ma  vie. 

—  Mais  qui  vous  dit  donc  que  ce  serait  pour  vous  et  à 
cause  de  vous  que  je  tuerais  M.  Lorédan? 

—  Vous-même,  monsieur. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela.  Si  je  tuais  M.  Lorédon 
pour  vous  ou  à  cause  de  vous,  vous  seriez  bien  autrement 
compromise  après  qu'avant  sa  mort;  non,  je  le  tuerais  à  pro- 
pos... de  la  loi  sur  la  presse  ou  de  la  dernière  revue  de  la 
garde  nationale,  comme  j'ai  tué  M.  de  Bedmar. 

—  M.  de  Bedmar?  s'écria  Lydie  pâlissant  affreusement» 
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—  Eh  bien,  continua  M.  de  Marande,  est-ce  qu'on  a 
|amais  su  que  c'était  pour  vous  et  à  cause  de  vous? 

—Vous  avez  tuéM.  de  Bedmar?  répéta  madame  de  Marande. 

—  Oui;  l'ignoriez-vous  donc? 

—  Oli!  mon  Dieu! 

—  Je  vous  avoue,  cependant,  qu'un  instant  j'ai  hésité. 
Vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas  que  j'avais  des  motifs  pour 
mépriser  M.  de  Bedmar  :  dans  une  circonstance,  j'avais 
acquis  la  conviction  que  sa  conduite  n'avait  pas  été  celle 
d'un  honnête  homme.  On  m'écrivit  —  un  de  mes  correspon- 
dants d'Halle  —  que,  le  20  novembre  4824,  M.  de  Bedmar 
serait  à  Livourne.  Je  me  rappelai  que  j'avais  à  Livourne 
une  affaire  importante;  j'y  arrivai  le  19  novembre;  M.  de 
Bedmar  y  arriva  à  son  tour.  Alors,  je  ne  sais  comment  cela 
se  fit,  nous  eûmes,  sur  le  port  même  de  Livourne,  et  au  mo- 
ment oîi  il  y  débarquait,  une  discussion  pour  une  cause  bien 
futile,  à  propos  d'un  commissionnaire.  La  discussion  s'en- 
venima; bref,  je  me  trouvai  insulté,  et  lui  demandai  raison 
de  cette  insulte,  tout  en  lui  laissant  le  choix  des  armes, 
comme  c'est  mon  habitude  :  il  eut  le  tort  de  choisir  le  pisto- 
let, arme  brutale,  qui  déchire,  qui  casse,  qui  lue.  Séance 
tenante,  nous  prîmes  rendez-vous  aux  caséines  de  Pise. 
Arrivés  sur  le  terrain,  nos  témoins  nous  placèrent  à  vingt 
pas;  on  jeta  un  louis  en  l'air  pour  savoir  qui  tirerait  le  pre- 
mier :  le  sort  lui  échut.  Il  tira...  un  peu  bas;  la  balle  me 
traversa  la  cuisse. 

—  Vous  traversa  la  cuisse?  s'écria  madame  de  Marande. 

—  Oui,  madame,  sans  attaquer  l'os,  heureusement. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  su  que  vous  ayez  été  blessé. 

—  A  quoi  bon  vous  tourmenter  d'une  blessure  qui  était 
guérie  au  bout  de  quinze  jours? 

—  Et,  tout  blessé  que  vous  étiez,  monsieur...? 

—  Je  l'ajustai...  Ce  fut  à  ce  moment,  je  vous  l'ai  dit,  que 
Jhésitai  :  c'était  un  fort  beau  garçon,  dans  le  genre  de  M.  de 
Valgeneuse;  je  me  disais  :  »  Peut-être,  comme  M.  de  Val- 
geneuse,  est-il  aimé  d'une  mère,  d'une  sœur!  »  J'hésitai... 
En  appuyant  d'une  ligne  à  droite  ou  à  gauche,  je  le  man- 
quais, et,  comme  j'étais  blessé,  le  duel  finissait  là.  Mais  je 
me  rappelai  que  M.  de  Bedmar  avait  indignement  trompe 
une  jeune  fille;  que  lui  aussi  avait  tenu  au  bout  de  son  pis- 
tolet le  père  de  cette  jeune  fille  qui  était  venu  lui  demander 
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raison  de  l'outrage,  et  qu'il  avait,  le  misérable!  tué  le  père 
de  cette  jeune  fille.  Alors,  je  visai  droit  à  la  poitrine;  la  balle 
lui  traversa  le  cœur,  et  il  tomba  sans  pousser  un  soupir. 

-  Monsieur,  s'écria  madame  de  Marande,  monsieur... 
?ous  dites  que  mon  père...? 

—  Avait  été  tué  en  duel  par  M.  de  Bedmar,  madame;  c'est 
la  vérité.  Vous  voyez  bien  que  j'ai  eu  raison  de  ne  pas  plus 
lui  faire  grâce  qu'en  pareille  circonstance,  je  ne  ferais  grâce 
à  M.  de  Valgeneuse. 

Et,  saluant  sa  femme  d'un  visage  aussi  calme  qu'il  était 
entré,  M.  de  Marande  sortit,  suivi  par  le  regard  effaré  de  ma- 
dame de  Marande. 

—  Oh  1  murmura  Lydie  en  laissant  retomber  sa  tête  sur 
so.i  oreiller,  que  Dieu  me  pardonne  !  mais  il  y  a  des  mo- 
ments où  je  crois  que  cet  homme  m'aime...  et  que  je  l'aime! 


XXIII 

COUR    D  ASSISES    DE    LA    SEINE 

Audience  du  27  avril. 

Affaire  Sarranti. 


Le  lecteur,  en  apprenant  de  la  bouche  même  de  Salvator 
que  celui-ci  se  rendait  au  Palais  de  Justice  pour  y  assister 
aux  derniers  débats  de  l'affaire  Sarranti,  a  dû  comprendre 
qu'il  ne  fallait  pas  moins  que  la  nécessité  absolue  où  nous 
étions  de  suivre  M.  de  Marande  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  pour  que  nous  ne  le  conduisissions  pas  à  l'instant 
même  dans  cette  grande  et  terrible  salle  du  Palais  de  Jus- 
tice, où  le  crime  vient  chercher  son  châtiment,  et,  malheu- 
reusement, parfois  aussi,  par  une  fatale  erreur,  l'innocence 
sa  condamnation. 

Trois  statues  aevraient  être  placées  aux  trois  angles  de 
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cette  granoe  aalle,  dans  l'attente  d'une  quatrième,  qui  alors 
resterait  peut-être  éternellement  absente  :  celles  de  Calas,  de 
la  Barre  et  de  Lesurques  1 

Vers  les  onze  heures  du  soir,  au  moment  où  le  roi 
Charles  X  tenait  son  conseil,  à  l'instant  où  des  centaines 
d'équipages  faisaient  résonner  le  pavé  de  la  rue  d'Artois,  de- 
'ant  l'hôtel  de  Marande,  les  abords  du  Palais  de  Justice 
présentaient  un  spectacle  bien  autrement  curieux  que  celui 
du  boulevard  des  Italiens. 

En  effet,  depuis  la  place  du  Châtelet,  —  en  allant  du  nord 
au  sud,  —  jusqu'à  la  place  du  Pont-Saint-Michel,  le  pont  au 
Change,  la  rue  de  la  Barillerie,  le  pont  Saint-Michel,  et 
toutes  les  rues  avoisinantes;  et  —  en  allant  de  l'ouest  à  l'est, 
—  depuis  la  place  Dauphine  jusqu'au  pont  de  la  Cité,  les 
quais  de  l'Horloge,  Desaix,  de  la  Cité,  de  l'Archevêché,  des 
Orfèvres,  étaient  couverts  d'une  foule  si  compacte,  si  pres- 
sée, si  houleuse  et  si  murmurante,  qu'on  eût  cru  que  la 
vieille  île  du  Palais,  devenue  flottante,  oscillait  au  milieu  de 
la  Seine,  faisant  un  suprême  effort  pour  résister  à  l'ouragan 
qui  la  poussait  vers  la  merl  Ce  qui  contribuait  à  donner  à 
celte  foule  une  grande  ressemblance  avec  un  océan  orageux, 
c'était  le  mugissement  sourd  et  profond,  lugubre  et  mono- 
tone dont  elle  faisait  retentir  toutes  les  rues  d'alentour,  et 
qui  montait  comme  une  marée  furibonde  jusqu'aux  voûtes 
du  vieux  palais  de  saint  Louis. 

C'était,  ce  soir-là,  ou  plutôt  cette  nuit-là,  car  la  soirée 
était  déjà  assez  avancée,  que  devaient  se  clore  les  débats  de 
cette  affaire  Sarranti  qui  préoccupait  avec  tant  de  raison,  à 
un  si  haut  degré,  l'attention  publique,  depuis  le  jour  où  le 
Moniteur  avait  publié  l'acte  d'accusation. 

Les  lecteurs  ne  s'étonneront  donc  pas  qu'un  procès  des- 
tiné à  faire  époque  dans  les  fastes  de  la  justice  criminelle 
eût  attiré  autour  du  Palais  un  si  grand  concours  de  populaire, 
et  dans  la  salle  d'audience  une  foule  beaucoup  plus  considé- 
rable que  la  salle  ne  le  comportait.  Pour  éviter  la  confusion, 
le  trouble,  et  qui  sait?  les  désordres  qu'aurait  pu  occasion- 
ner une  telle  affluence,  M.  le  président  avait  jugé  nécessaire 
de  faire  distribuer  à  l'avance  des  cartes  d'entrée  aux  per- 
sonnes, ou  du  moins  à  une  partie  des  personnes  qui  en 
avaient  sollicité;  les  avocats  eux-mêmes  en  avaient  reçu  un 
certain  nombre  pour  chacun  des  jours  d'audience. 
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Il  avait  été  impossible  de  satisfaire  aux  sollicitations 
innombrables  des  uns  et  des  autres  :  plus  de  dix  mille  de^ 
mandes  de  billets  avaient  été  adressées  à  M.  le  président 
depuis  le  jour  qu'avait  été  publié  l'acte  d'accusation.  La  di- 
plomatie, les  deux  législatures,  la  noblesse,  la  robe,  l'armée 
et  la  finance  avaient  sollicité  cette  faveur;  peu  de  ces  requê- 
tes avaient  été  exaucées. 

Il  en  résultait  que  toutes  les  places  étaient  à  ce  point  occu- 
pées, qu'on  eût  dit  des  spectateurs  soudés  les  uns  aux  autres, 
et  ne  faisant  plus  qu'un  seul  corps;  aussi  entendait-on  de 
temps  en  temps,  à  la  porte  et  dans  les  couloirs,  oij  on  s'écra- 
sait, la  voix  d'un  malheureux  qu'on  étouffait.  Non-seule- 
ment la  queue  des  spectateurs  se  prolongeait  jusqu'au  bout 
de  la  galerie  et  obstruait  les  nombreux  escaliers  qui  abou- 
tissent aux  diverses  portes  d'entrée,  mais  encore,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  cette  immense  file  de  spectateurs  non  pri- 
vilégiés avait— comme  un  serpent  gigantesque  — sa  queue 
à  la  place  du  Pont-Saint-Michel  et  sa  tête  à  la  place  du 
Chàtelet. 

Plusieurs  banquettes  avaient  été  spécialement  réservées 
pour  le  barreau;  mais  elles  avaient  été  bientôt  envahies  par 
un  grand  nombre  de  dames  qui  n'avaient  pu  trouver  place 
sur  les  bancs  qu'on  leur  avait  préparés  dans  l'enceinte  inté- 
rieure, vis-à-vis  du  banc  des  avocats. 

Les  débats  n'étaient  ouverts  que  depuis  deux  jours,  et, 
bien  que,  jusqu'ici,  on  n'eût  aucune  preuve  du  crime  dont 
m.  Sarranti  était  accusé,  on  disait  au  Palais,  et  on  répé- 
tait dans  la  foule  que  le  verdict  devait  être  rendu  dans  la 
journée. 

On  s'attendait  à  chaque  instant  à  l'entendre  prononcer; 
—  nous  parlons,  du  moins,  de  ceux  qui  n'assistaient  que  de 
loin  à  la  séance;  —  et,  quoiqu'il  fût  onze  heures,  quoiqu'il 
circulât  dans  la  foule  un  bruit,  réel  ou  faux,  d'après  lequel 
on  venait  d'envoyer  l'ordre  formel  que  le  crime  fût  jugé  et 
l'arrêt  rendu  séance  tenante,  aucune  nouvelle  n'arrivait  au 
dehors,  et  les  plus  patients  commençaient  à  pousser  des  cris 
énergiques,  que  n'arrêtaient  pas  entièrement  les  gendarmes 
éparpillés  çà  et  là  dans  la  foule. 

Pour  ceux  qui  assistaient  aux  débats,  l'intérêt,  au  con- 
traire, allait  croissant,  et  treize  heures  d'audience  dans  un 
même  jour,  —  la  séance  avait  commencé  à  dix  heures  du 
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matin,  —  treize  heures  d'audience  n'avaient  pas  diminué 
l'attention  des  uns,  ni  ralenti  la  curiosité  des  autres. 

Du  reste,  outre  l'intérêt  qu'excitait  l'accusé  dans  le  cœar 
de  chacun,  ces  débats,  déjà  si  palpitants,  avaient  été  rendus 
plus  intéressants  encore  par  le  talent  remarquable  avec  le- 
quel ils  avaient  été  présidés,  et,  en  même  temps,  par  l'éner- 
gie et  le  bon  goût  de  l'avocat  qui  défendait  M.  Sarranti. 

Quant  au  talent  du  président,  il  était  incomparable.  Im- 
possible d'apporter,  dans  des  fonctions  si  graves  et  si  péni- 
bles, un  esprit  d'analyse  plus  net  et  plus  précis,  une  élocu- 
tion  plus  élégante  et  plus  facile,  un  sentiment  plus  élevé  des 
convenances  et  une  plus  scrupuleuse  impartialité.  —  Car, 
disons-le  en  passant,  puisque  nous  en  trouvons  l'occasion, 
nous  qui  nous  piquons  en  toute  chose  de  cette  scrupuleuse 
impartialité  dont  nous  louons  M.  le  président  de  la  cour 
d'assises,  le  talent  du  président,  son  habileté  et  son  équité, 
exercent  sur  la  marche  des  débats,  et  même  sur  l'attitude 
du  public,  une  influence  extraordinaire;  on  ne  saurait  croire 
combien  elle  leur  inspire  de  grandeur  et  de  dignité,  et 
donne  aux  séances  de  nos  cours  de  justice  ce  caractère  im- 
posant qui  leur  est  propre. 

La  solennité  de  ce  soir-là  avait  précisément  à  la  fois  le 
caractère  imposant  dont  nous  parlons,  et  un  caractère  som- 
bre lugubrement  fantastique  que  l'on  comprendra  suffisam- 
ment quand  nous  aurons,  en  quelques  mots,  fait  la  mise  en 
scène  de  cette  séance. 

Tout  le  monde,  ou  à  peu  près,  connaît  la  salle  d'audience 
de  la  cour  d'assises  de  Paris.  C'est  un  immense  rectangle, 
pïus  long  que  large,  sombre,  profond  et  haut  comme  une 
église. 

Nous  disons  sombre,  bien  que  cette  salle  reçoive  le  jour 
par  cinq  immenses  fenêtres  et  deux  portes  vitrées,  placées 
d'un  seul  côté  de  la  salle,  sur  la  face  gauche  en  entrant; 
mais,  soit  que  la  face  de  droite,  à  travers  laquelle  ne  pénètre 
aucune  lumière, —  excepté  quand  s'entr'ouvre  la  petite  porte 
par  laquelle  entre  et  sort  l'accusé,  soit,  uisons-nous,  que  ce 
mur  sombre,  qu'essayent  en  vain  d'égayer  des  panneaux  de 
papier  bleu,  jette  à  la  muraille  qui  le  regarde  son  obscurité, 
bien  plus  que  celle-ci  ne  lui  envoie  sa  lumière,  ou  soit  que 
le  temple  de  la  justice  conserve  comme  un  reflet  de  la  boue, 
immonde  dont  le  crime  a  souillé  son  pavé,  on  est  pris  tout 

u. 
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il  coup,  en  entrant  dans  la  salle  de  la  cour  d'assises,  d'une 
tristesse  noire,  d'un  frisson  de  dégoût,  d'une  impression 
analogue  à  celle  qu'on  éprouverait  si,  en  entrant  dans  un 
bois,  on  mettait  le  pied  sur  un  nid  de  couleuvres. 

Mais,  ce  soir  -là,  au  lieu  de  la  teinte  sombre  qu'elle  revêt 
communément,  la  cour  d'assises  éclatait  de  lumières  encore 
plus  tristes  peut-être  que  son  obscurité. 

Qu'on  s'imagine,  en  effet,  toute  cette  foule  éclairée  étran- 
gement par  les  lueurs  vacillantes  de  cent  bougies,  par  le 
reflet  des  lampes,  qui,  recouvertes  d'abat-jour,  donnaient 
aux  visages  des  jurés  je  ne  sais  quel  air  étrange,  quelles 
lugubres  pâleurs,  particulières  aux  inquisiteurs  peints  par 
les  peintres  espagnols. 

En  entrant  dans  la  salle,  cette  demi-obscurité  lumineuse, 
ou,  disons  mieux,  cette  demi-clarté  sombre,  vous  repor- 
tait, malgré  vous,  aux  séances  mystérieuses  du  conseil  des 
DLx  ou  de  l'inquisition.  Toutes  les  géhennes  et  les  tortures  du 
moyen  âge  revenaient  à  l'esprit,  et  on  cherchait  dans  le  coin 
le  plus  ombreux  de  la  salle  le  masque  livide  du  tourmen- 
teur. 

Au  moment  où  nous  pénétrons  dans  l'enceinte,  M.  l'avocat 
du  roi  se  dispose  à  prononcer  son  réquisitoire. 

Il  est  debout. 

C'est  un  homme  haut  de  taille,  pâle  de  visage,  osseux  et 
sec  comme  un  vieux  parchemin,  un  cadavre  vivant,  n'ayant 
plus  de  la  vie  que  la  voix  et  le  regard;  car,  de  geste,  de 
mouvement,  il  n'en  est  pas  question.  Encore,  cette  voix  est- 
elle  faible  comme  un  souffle;  encore,  ce  regard  est-il  vague, 
sans  expression  arrêtée.  Cet  homme,  pour  tout  dire,  semble 
l'incarnation  de  la  procédure  criminelle;  c'est  un  réquisi- 
toire en  chair  et  en  os  :  en  os  surtout  ! 

Mais,  avant  de  faire  entendre  les  personnages  principaux 
de  ce  drame,  disons  quelle  place  ils  occupaient  dans  la  salle 
d'audience. 

Au  fond  de  la  salle,  au  centre  du  bureau  circulaire,  est  le 
président,  assisté  des  juges  qui  forment  la  cour. 

A  la  gauche  de  celui  qui  entre,  ou  à  la  droite  du  prési- 
dent, au-dessous  de  deux  de  ces  hautes  fenêtres  vitrées, 
soûl  les  quatorze  jurés.  — Nous  disons  quatorze  au  lieu  de 
douze,  car  M.  l'avocat  du  roi,  attendu  la  longueur  présuméft 
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des  débats,  a  requis  l'adjonction  de  deux  jurés  supplémen- 
taires et  d'un  magistrat  assesseur. 

Dans  l'enceinte  circulaire  qui  borde  le  bureau  de  la  couï 
est! l'honnête  M.  Gérard,  la  partie  civile. 

C'était  bien  le  même  homme,  à  peu  près  chauve,  aux  yeux 
gris,  petits,  enfoncés,  ternes,  aux  sourcils  épais  et  grison- 
nants, du  milieu  desquels  s'élançaient,  comme  des  soies  de 
sanglier  droites  et  roides,  de  longs  poils  qui,  se  joignant 
dans  la  ligne  d'un  nez  recourbé  en  bec  de  vautour,  for- 
maient, au-dessus  de  l'œil,  une  arcade  d'une  courbe  exagé- 
rée et  hors  de  toute  proportion;  c'était,  enfin,  cette  phy- 
sionomie lâche  et  basse  qui  avait  lait  une  si  singulière 
impression  sur  l'abbé  Dominique,  à  son  entrée  dans  la 
chambre  à  coucher  du  mourant. 

La  figure  d'un  homme  qui  demande  à  la  justice  de  le 
venger  d'un  assassin  est  d'ordinaire,  quelle  que  soit  sa  lai- 
deur coutumière,  touchante,  intéressante  au  plus  haut  point, 
tandis  que  la  figure  de  l'accusé  excite  le  mépris  et  le  dégoût; 
mais,  ici,  c'était  le  contraire,  et,  si  on  eût  consulté  le  pubhc 
qui  composait  cette  assemblée,  à  l'unanimité,  —  en  voyant, 
à  droite,  le  beau  et  lionnêle  visage  de  M.  Sarranti,  la  loyale, 
sereine  et  belle  figure  de  l'abbé  Dominique,  —  à  l'unani- 
mité, le  public  eût  dit  que  les  rôles  étaient  intervertis,  que 
l'assassin  était  la  victime,  et  que  celui  qui  passait  pour  la 
victime  était  l'assassin.  Sans  autre  raison,  sans  autre  preuve 
que  l'inspection  rapide  des  deux  hommes,  il  était  impossible 
de  s'y  tromper. 

Maintenant,  quand  nous  aurons  dit  que  M.  Sarranti,  escorté 
de  deux  gendarme?,  causait  de  temps  en  temps,  appuyé  sur 
la  barre,  avec  son  fils  et  son  avocat,  nous  aurons  fait  con- 
naître dans  tous  ses  détails  la  mise  en  scène  de  cette  triste 
solennité. 

Nous  avons  annoncé  que  les  débats  étaient  ouverts  depuis 
deux  jours.  La  séance  à  laquelle  nous  faisons  assister  le 
lecteur  était  donc  la  troisième  et,  probablement,  la  dernière 
séance. 

Disons  '.'apidement  ce  qui  s'était  passé  dans  les  deux  pre- 
mière? séances. 

Après  les  formalités  préliminaires,  on  avait  lu  l'acte  d'ac- 
cusation, que  nous  ne  rapporterons  pas,  mais  que  les  per- 
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sonnes  curieuses  de  ces  sortes  de  pièces  pourront  retrouver 
dans  les  journaux  du  temps. 

De  cet  acte,  il  résultait  que  M.  Gaetano  Sarranti,  ancien 
militaire,  né  à  Ajaccio,  en  Corse,  âgé  de  quarante-huit  ans, 
ûlficier  de  la  Li'gion  d'honneur,  était  accusé  d'avoir,  dans  la 
soirée  du  20  août  1820,  volé  avec  effraction  une  somme  de 
trois  cent  mille  francs  dans  le  secrétaire  de  M.  Gérard, 
assassiné  une  femme  au  service  de  M.  Gérard,  et  enlevé  ou 
tué  les  deux  neveux  de  M.  Gérard,  sans  qu'on  ait  jamais  pu 
retrouver  trace  de  leurs  personnes  ou  de  leurs  cadavres. 

Crimes  prévus  par  les  articles  293,  296,  302,  304,  345  et 
3o4  du  code  pénal. 

Après  la  lecture  de  l'acte  d'accusation,  on  avait,  dans  la 
forme  ordinaire,  interrogé  l'accusé,  qui  avait  répondu  non 
à  toules  les  questions  qu'on  lui  avait  faites,  sans  donner 
d'autres  marques  d'émotion  que  la  douleur  qu'il  avait  paru 
éprouver  en  apprenant  la  mort  ou  la  disparition  des  deux 
enfants. 

L'avocat  de  M.  Gérard  avait  cru  embarrasser  énormément 
M.  Sarranti  en  lui  demandant  pourquoi  il  avait  si  brusque- 
ment quitté  la  maison  où  il  avait  été  accueilli  avec  tant  de 
bienveillance;  mais  M.  Sarranti  avait  simplement  répondu 
que,  la  conspiration  dont  il  était  un  des  chefs  principaux 
ayant  été  dénoncée  à  la  police,  il  avait  été,  d'après  les  in- 
structions de  l'empereur,  rejoindre  M.  Lebastard  de  Prémont, 
général  français  au  service  de  Rundjet-Sing. 

Puis  il  avait  raconté  comment,  pour  donner  suite  à  son 
projet,  il  était,  accompagnant  le  général,  rentré  en  Europe, 
et  venait  d'essayer,  de  complicité  avec  lui,  d'enlever  le  roi 
de  Rome  du  palais  de  Schœnbrunn,  tentative  qui  avait, 
ainsi  qu'il  l'avait  appris  depuis  son  arrestation,  échoué,  à 
son  grand  regret,  avouait-il. 

Ainsi,  tout  en  repoussant  l'accusation  de  vol  et  d'assas- 
sinat, il  sollicitait  celle  de  criminel  de  lèse-majesté,  et  ne 
récusait  l'échafaud  civil  que  pour  réclamer  à  grands  cris 
i'échafaud  politique. 

Mais  ce  n'était  point  là  l'affaire  de  ceux  qui  le  voulaient 
condamner.  Ce  que  l'on  désirait  trouver  dans  M.  Sarranti, 
c'était  l'ignoble  voleur,  l'immonde  assassin,  qui  veut  s'ap* 
proprier  la  fortune  ensanglantée  de  deux  malheureux 
enfants,  et  non  le  conspirateur  politique  qui,  au  risque  de 
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sa  vie,  veut  substituer  une  dynastie  à  une  autre,  et  changer, 
à  main  armée,  la  forme  d'un  gouvernement. 

Le  président  avait  été  forcé  d'arrêter  M.  Sarranti  au  milieu 
des  explications  données  par  lui. 

Ces  explications  faisaient  passer  dans  tout  l'auditoire  un 
frisson  sympathique  qui  le  gagnait,  lui,  magistrat,  comme 
les  autres  et  malgré  lui-même. 

Puis  était  venue  la  déposition  de  M.  Gérard. 

Nos  lecteurs  se  souviennent  de  sa  première  déposition 
faite  devant  le  maire  de  Viry,  le  lendemain  du  crime.  La 
seconde  était  identiquement  la  même.  Il  est  donc  inutile 
que  nous  la  rapportions  ici,  puisque  le  lecteur  la  connaît 
déjà. 

La  fm  de  la  première  séance  avait  été  remplie  par  la  dé- 
position des  témoins;  cette  déposition,  tout  à  la  charge  de 
Sarranti,  était  un  long  panégyrique  de  M.  Gérard,  près 
duquel,  s'il  fallait  en  croire  les  témoins,  saint  Vincent  de 
Paul  n'était  qu'un  misérable  égoïste. 

Le  premier  de  ces  témoins  était  le  maire  de  Viry.  Le 
lecteur  connaît  déjà  le  bonhomme.  Dupe  du  trouble  dans 
lequel  était  M.  Gérard  au  moment  oij  celui-ci  lui  annonça  la 
catastrophe,  il  avait  pris  la  stupeur  du  criminel  pour  la 
terreur  de  la  victime.  On  avait  entendu  aussi  le  témoignage 
de  quatre  ou  cinq  paysans,  fermiers  et  propriétaires  de 
Viry,  qui,  n'ayant  eu  avec  M.  Gérard  que  des  rapports  de 
fermage,  à  l'occasion  d'achats  ou  de  ventes  de  terres, 
déclaraient  que,  dans  toutes  ces  transactions,  M.  Gérard 
s'était  montré  d'une  exactitude  rigoureuse  et  d'une  rigide 
probité. 

On  entendit  encore  vingt  ou  vingt-cinq  témoins  de 
Vanvres  et  du  Bas-Meudon ,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui 
avaient  reçu  de  M.  Gérard,  depuis  qu'il  habitait  parmi  eux, 
de  nombreuses  marques  de  sa  bienfaisance  et  de  sa 
générosité. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  se  souviennent  du  chapitre 
intitulé  un  Philanthrope  de  village  comprendront  quel  effel 
dut  produire  sur  le  jury  le  récit  des  bonnes  actions  do 
l'honnêle  M.  Gérard,  et  notamment  le  récit  de  la  dernière, 
c'est-  ii-dire  de  celle  qui  avait  failli  lui  coiiter  la  vie. 

M.  Sarranti,  interrogé  lui-même  sur  M.  Gérard,  répondit, 
avec  sa  bonne  foi  toute  militaire,  qu'il  le  croyait  un  parfai* 
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honnête  homme,  et  qu'il  fallait  que  celui-ci  fût  trompé  par 
de  graves  apparences  pour  porter  contre  lui,  M.  Sarranti, 
une  si  cruelle  accusation. 
Ce  à  quoi  le  président  lui  avait  demandé  : 

—  Mais,  enfin,  que  dites-vous  pour  votre  justification,  et 
mment  expliquez-vous  le  vol  des  cent  mille  écus,  la  mort 

madame  Gérard,  et  la  disparition  des  enfants? 

—  Les  cent  mille  écus  étaient  à  moi,  avait  répondu 
M.  Sarranti,  ou,  pour  mieux  dire,  c'était  un  dépôt  que 
m'avait  confié  l'empereur  Napoléon.  Ils  m'ont  été  rendus 
de  la  main  même  de  M.  Gérard.  Quant  à  l'assassinat  de 
madame  Gérard  et  à  la  disparition  des  enfants,  je  n'en  puis 
rien  dire,  madame  Gérard  étant  en  parfaite  santé,  et  les 
enfants  jouant  sur  la  pelouse  au  moment  où  je  quittai  le 
château,  c'est-à-dire  à  trois  heures  de  Taprès-midi. 

Tout  cela  était  si  peu  probable,  que  le  président  avait 
regardé  les  jurés,  —  lesquels  avaient  secoué  la  tête  de  l'air 
le  plus  significatif. 

Quant  à  Dominique,  son  aspect,  pendant  tout  le  cours  des 
débats,  était  celui  d'un  homme  pris  d'une  fièvre  allant  jus- 
qu'au délire.  Il  se  levait,  il  se  rasseyait,  tirait  son  père  par 
le  pan  de  sa  redingote ,  ouvrait  la  bouche  comme  s'il 
voulait  parler,  puis,  tout  à  coup,  poussait  un  gémissement, 
tirait  son  mouchoir  de  sa  poche,  essuyait  son  front  couvert 
de  sueur,  laissait  tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et, 
pendant  des  heures,  demeurait  comme  anéanti. 

Quelque  chose  de  pareil,  au  reste,  se  passait  du  côté  de 
M.  Gérard;  car  —  préoccupation  inexplicable  pour  les 
assistants  —  ce  n'était  pas  Sarranti ,  c'était  bien  plutôt 
Dominique  que  M.  Gérard  suivait  des  yeux. 

Quand  Dominique  se  levait,  il  se  levait  lui-même,  comme 
poussé  par  un  ressort;  quand  Dominique  ouvrait  la  bouche 
pour  parler,  la  sueur  coulait  sur  le  front  de  l'accusateur,  qui 
semblait  près  de  s'évanouir. 

Ces  deux  pâleurs  luttaient  ensemble  ;  c'était  à  celle  qui 
arriverait  jusqu'à  la  lividité. 

Au  milieu  de  ces  scènes  mystérieuses  dont  les  deux 
acteurs  avaient  seuls  le  secret,  un  incident  inattendu  vint 
jeter  son  cri  rauque  et  discordant  dans  le  concert  de  louan- 
ges qui  s'élevait  autour  de  M.  Gérard. 

Un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  pâle,  décharné,  maigre 
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comme  Lazare  ressuscité,  répondant  à  l'appel  qui  lui  était 
fait,  s'avança  d'un  pas  lent ,  mais  égal,  ferme  et  sonore 
comme  celui  de  la  statue  du  commandeur. 

C'était  ce  vieux  jardinier  de  Viry,  père  et  grand-père  d& 
tout  un  monde  d'enfants,  et  qui  cultivait  les  jardins  du  châ- 
teau depuis  trente  ou  quarante  ans,  quand  l'événement  était 
arrivé;  c'était  ce  fidèle  serviteur  dont  on  se  rappelle  qu'Or- 
sola  avait  demandé  le  renvoi  pour  s'assurer  de  sa  puissance 
de  domination  sur  M.  Gérard. 

—  Je  ne  sais  qui  a  commis  l'assassinat,  dit-il,  mais  je 
sais  que  la  femme  assassinée  était  une  méchante  femme  : 
elle  s'était  emparée  de  l'esprit  de  cet  homme,  qui  n'était 
pas  son  mari,  et  dont  elle  voulait  devenir  la  femme  (et  if 
montrait  M.  Gérard).  Elle  l'avait  fasciné,  et  elle  exerçait 
sur  lui  un  pouvoir  qui  n'avait  pas  de  bornes.  Ma  conviction 
est  qu'elle  haïssait  les  enfants,  et  qu'elle  pouvait  faire  de 
cet  homme  tout  ce  qu'elle  voulait. 

—  Avez-vous  quelque  fait  à  raconter?  demanda  le  pré- 
sident. 

—  Non,  répondit  le  vieillard;  seulement,  tout  à  l'heure, 
j*ai  entendu  parler  du  caractère  de  M.  Gérard,  et  je  crois  de 
mon  devoir,  moi  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  ai  vu  tant 
d'hommes,  de  dire  ce  que  je  pense  de  celui-là.  La  ser- 
vante voulait  devenir  ipaitresse;  peut-être  les  enfants  la 
gênaient-ils  pour  cela,  jie  la  gênais  bien,  moi  ! 

Pendant  que  le  vieillard  parlait ,  Dominique  semblait 
triompher,  tandis  qu'au  contraire,  M.  Gérard  était  pâle 
comme  un  mort.  Ses  mâchoires  tremblantes  faisaient  cla- 
quer ses  dents  les  unes  contre  les  autres. 

Celle  déclaration  produisit  une  profonde  émotion  dans 
tout  l'auditoire. 

Le  président  fut  obligé  de  réclamer  le  silence,  et,  en  ren- 
voyant le  vieillard,  il  dit  : 

—  Allez,  mon  ami  ;  MM.  les  jurés  tiendront  compte  de 
votre  déposition. 

L'avocat  de  M.  Gérard  objecta  alors  qu'on  avait  voulu  ren- 
voyer le  jardinier,  dont  les  services,  à  cause  de  son  grand 
âge,  étaient  devenus  à  peu  près  inutiles,  et  qu'en  ce  mo- 
ment, c'était  Orsola,  que  cet  homme  avait  l'mgratitude 
d'attaquer,  qui  avait  sollicité  sa  grâce. 

Lui  aui  regagnait  son  banc-  appuyé  d'une  main  sur  sou 
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bâlon,  de  l'autre  au  bras  d'un  de  ses  fils,  lui  s'arrêta  court, 
comme  si,  marchant  dans  les  grandes  herbes  du  parc,  une 
vipère  l'eût  mordu  au  talon. 
Puis  il  revint  sur  ses  pas,  et,  d'une  voix  ferme  : 

—  Ce  que  monsieur  vient  de  dire,  reprit-il,  est,  moins 
l'ingratitude  dont  il  m'accuse,  la  pure  vérité.  Orsola  avait 
d'abord  demandé  mon  renvoi ,  et  M.  Gérard  le  lui  avait 
accordé  ;  puis  elle  lui  a  demandé  ma  grâce,  et  M.  Gérard  la 
lui  a  accordée  encore.  La  servante  voulait  essayer  son  pou- 
voir sur  le  maître,  peut-être  pour  s'assurer  de  ce  qu'elle 
en  pourrait  faire  dans  une  circonstance  plus  importante. 
Demandez  à  M.  Gérard  si  c'est  vrai. 

—  Ce  que  dit  cet  homme  est-il  vrai,  monsieur  ?  demanda 
le  président  s'adressant  à  M.  Gérard. 

Gérard  allait  répondre  que  c'était  faux  ;  mais,  ayant  levé 
la  tête,  il  rencontra  les  deux  yeux  du  jardinier  qui  cher- 
chaient les  siens. 

Ébloui  par  eux  comme  par  les  éclairs  de  sa  conscience,  il 
n'eut  pas  le  courage  de  nier. 

—  C'est  vrai  !  balbutia-t-il. 

Excepté  cet  incident,  tous  les  témoignages,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  furent  en  faveur  de  M.  Gérard. 

Quant  aux  témoignages  en  faveur  de  M.  Sarranti,  l'accusé 
n'en  avait  pas  sollicité  un  seul  :  il  se  croyait  accusé  de  con- 
spiration bonapartiste,  et,  comptant  en  assumer  sur  lui  toute 
la  responsabilité,  il  n'avait  pas  cru  avoir  besoin  de  témoins 
à  décharge. 

Puis  l'accusation  avait  tourné  comme  sur  un  pivot,  et 
M.  Sarranti  s'était  trouvé  en  face  d'un  vol,  d'un  double  rapt 
et  d'un  assassinat.  L'allégation  alors  lui  avait  paru  tellement 
insensée,  qu'il  s'en  était  remis  à  l'instruction  elle-même  de 
faire  reconnaître  son  innocence. 

Ce  n'était  que  trop  tard  qu'il  s'était  aperçu  du  piège  dans 
lequel  il  était  tombé,  et,  sur  ce  fait  de  vol,  de  rapt  et  d'assas- 
sinat, il  lui  avait  répugné  d'appeler  aucun  témoignage.  A 
son  avis,  sa  dénégation  devait  suffire. 

Mais,  peu  à  peu,  par  cette  brèche  qu'il  avait  laissée 
ouverte,  était  entré  le  soupçon,  puis  la  probabilité,  puis, 
sinon  dans  l'esprit  du  public,  au  moins  dans  celui  des  jurés, 
une  presque  certitude. 

M.   Sarranti  était  comme  un  homme  emporté  par  une 
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course  trop  rapide  vers  un  abîme  inconnu  :  il  voyait  l'abîme, 
il  le  mesurait;  mais  il  était  trop  tard!  aucun  appui  ne  se 
présentait  auquel  il  pût  se  retenir.  Il  ne  pouvait  manquer 
d'être  précipité.  L'abîme  était  profond,  effroyable,  hideux  : 
il  devait  y  perdre  non-seulement  la  vie,  mais  encore 
l'honneur. 

Etcependant,  Dominiqueluidisait  incessamment  tout  bas: 

—  Ayez  courage,  mon  père!  je  sais,  moi,  que  vous  êtes 
innocent  ! 

On  en  était  arrivé  à  ce  point  des  débats  où,  l'affaire  étant 
suffisamment  éclaircie  par  l'audition  des  témoins,  la  discus- 
sion légale  appartient  aux  avocats. 

L'avocat  de  la  parlie  civile  prit  la  parole. 

Je  ne  sais  si,  lorsque  la  législation  décida  que  les  parties, 
au  lieu  de  plaider  elles-mêmes,  plaideraient  par  l'organe 
d'un  tiers,  elle  vit,  comprit,  devina,  —  à  côté  des  avantages 
qu'elle  trouvait  à  l'accusation  ou  à  la  défense  par  procura- 
tion, —  je  ne  sais  si  elle  vit,  comprit,  devina  à  quel  degré 
de  mauvaise  foi,  d'impudence  et  de  subtilité,  elle  allait  con- 
traindre l'homme  à  descendre. 

Aussi  y  a-t-il  au  Palais  l"^  «vocatsdes  mauvaises  causes. 
Ces  hommes  savent  parfaitement  que  la  cause  qu'ils  défen- 
dent est  mauvaise;  mais, regardez-les,  écoutez-les,  étudiez-  • 
les  :  à  leur  voix,  à  leurs  gestes,  à  leur  accent,  ne  les  du'iez- 
vous  pas  convaincus? 

,  Or,  quel  est  le  but  de  cette  fausse  conviction  qu'ils  affec- 
tent? J'écarte  complètement  la  question  d'argent,  de  rému- 
nération, de  salaire;  quel  est  le  but  de  cette  fausse  convic- 
tion qu'ils  affectent  et  qu'ils  veulent  faire  partager  aux 
autres? 

N'est-ce  pas  de  sauver  un  coupable,  et  de  faire  condamner 
un  innocent? 

La  loi,  au  lieu  de  protéger  cet  étrange  détournement  de 
la  conscience  humaine,  ne  devrait-elle  pas  le  punir? 

Peut-être  me  dira-t-on  qu'il  en  est  de  l'avocat  comme  du 
médecin.  Le  médecin  est  appelé  pour  soigner  un  assassin 
qui,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  a  reçu  un  coup  de 
couteau  ou  une  balle  de  pistolet;  pour  rappeler  à  la  vie  un 
condamné  qui,  après  sa  condamnation,  à  la  suite  d'un  crime 
bien  avéré,  a  tenté  de  se  suicider  :  le  médecin  arrive  et 
trouve  le  blessé  presque  à  l'état  de  cadavre;  il  n'y  a  qu'à 
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laisser  faire  la  blessure  :  elle  conduira  tout  doucement  et 
d'elle-même  l'homme  à  la  mort.  Le  médecin  croit  avoir  reçu 
une  mission  complètement  opposée;  le  médecin  est  le  cham- 
pion de  la  vie,  l'adversaire  de  la  mort. 

Partout  où  il  trouve  la  vie,  il  la  soutient;  partout  où  il 
trouve  la  mort,  il  la  combat. 

Il  arrive  au  moment  où  la  vie  de  l'assassin  ou  du  moins 
du  condamné  expire,  où  la  mort  étend  la  main  pour  s'em- 
parer du  condamné  ou  de  l'assassin;  quel  que  soit  le  mou- 
rant, le  médecin  est  son  second;  il  jette  le  gant  de  la  science 
à  la  mort,  et  lui  dit  :  «  A  nous  deux  !  » 

A  partir  de  ce  moment,  la  lutte  entre  le  médecin  et  la 
mort  commence;  pas  à  pas,  la  mort  recule  devant  le  mé- 
decin; elle  finit  par  sortir  du  cirque;  le  médecin  reste  maître 
du  champ  de  bataille  :  le  condamné  qui  a  voulu  se  suicider, 
l'assassin  qui  a  reçu  une  blessure,  sont  sauvés!  —  oui,  mais 
sauvés  pour  être  remis  aux  mains  de  la  justice  humaine, 
qui,  alors,  opère  sur  eux  son  œuvre  de  destruction,  comme 
le  médecin  a  opéré  son  œuvre  de  salut. 

Il  en  est  ainsi,  dira-t-on,  de  l'avocat  :  on  lui  donne  un 
coupable,  c'est-à-dire  un  homme  gravement  blessé;  il  en 
fait  un  innocent,  c'est-à-dire  un  homme  qui  se  porte  bien. 

Celui  qui  me  fait  cette  réponse  n'oublie  qu'une  chose  : 
c'est  que  le  médecin  ne  prend  à  personne  la  vie  qu'il  rend 
au  malade,  tandis  que  l'avocat  prend  parfois  à  l'innocent  la 
vie  qu'il  rend  au  coupable. 

Il  en  était  ainsi  dans  la  circonstance  terrible  où,  en  face 
l'un  de  l'autre,  étaient  placés  M.  Gérard  et  M.  Sarranti. 

Peut-être  l'avocat  de  M.  Gérard  croyait-il  à  l'innocence  de 
M.  Gérard;  mais,  à  coup  sûr,  il  ne  croyait  pas  à  la  culpabi- 
lité de  M.  Sarranti. 

Cela  n'empêcha  point  cet  homme  de  faire  croire  aux 
autres  ce  que  lui-même  ne  croyait  pas. 

Il  avait  ramassé,  dans  un  exorde  emphatique,  tous  les 
îieux  communs  oratoires,  toutes  les  phrases  banales  qui 
trainaient  dans  les  journaux  du  temps  contre  les  bonapar- 
tistes; il  avait  fait  un  parallèle  entre  le  roi  Charles  X  et 
l'usurpateur;  enfin,  il  avait  servi  aux  jurés  tous  ces  hors- 
d'œuvre  qui  devaient  aiguiser  leur  appétit  à  l'endroit  de  la 
pièce  principale.  —  La  pièce  principale,  c'était  M.  Sarranti, 
c'est-à-dire  un  de  ces  scélérats  dont  la  création  a  horreur,  un 
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ie  ces  monstres  que  la  société  repousse,  un  de  ces  criminels 
capables  des  plus  noirs  attentais,  et  dont  la  mort  est  réc!-amée 
comme  un  exemple  par  leurs  contemporains,  indignés  de 
pespirer  le  même  air  qu'eux! 

Il  avait  donc,  sans  prononcer  le  mot  terrible,  conclu  à 
la  peine  de  mort. 

Mais,  en  même  temps,  il  faut  le  dire,  il  avait  repris  sa  place 
au  milieu  d'un  silence  glacial. 

Ce  silence  de  l'auditoire,  réprobation  évidente  de  la  masse, 
dut  laisser  dans  le  cœur  de  l'avocat  de  l'honnête  M.  Gérard 
un  douloureux  sentiment  de  rage  et  de  honte.  Nui  front  ne 
lui  sourit,  nulle  bouche  ne  le  félicita,  nulle  main  ne  s'étendit 
vers  sa  main,  et,  le  plaidoyer  achevé,  le  vide  s'était  fait 
autour  de  lui. 

Il  essuya  son  front  baigné  de  sueur,  et  attendit  anxieuse- 
ment le  plaidoyer  de  son  adversaire. 

Celui  qui  plaidait  pour  M.  Sarranti  était  un  jeune  avocat 
appartenant  au  parti  républicain;  il  avait,  depuis  un  an  à 
peine,  débuté  dans  la  carrière  du  barreau,  et  son  début  avait 
brillé  du  plus  vif  éclat. 

C'était  le  fils  d'un  de  nos  savants  les  plus  illustres  ;  il  se 
nommait  Emmanuel  Richard. 

M.  Sarranti  avait  été  hé  avec  son  père  :  le  jeune  homme,  au 
nom  de  son  père,  était  venu  s'offrir;  M.  Sarranti  avait  accepté. 

Le  jeune  homme  se  leva,  déposa  sa  toque  sur  le  banc, 
rejeta  en  arrière  ses  grands  cheveux  noirs,  et,  pâle  d'émotion» 
commença. 

Un  profond  silence  s'était  établi  dans  l'auditoire  du  mo- 
ment oii  l'on  s'était  aperçu  qu'il  allait  commencer  de 
parler. 

—  Messieurs,  dit-il  en  regardant  les  jurés  en  face,  ne 
soyez  point  étonnés  que  mon  premier  mot  soit  un  cri  d'indi- 
gnation et  de  douleur.  Depuis  le  moment  où  j'ai  vu  poindre 
la  monstrueuse  accusation  qui  n'aboutira,  je  l'espère,  qu'à 
un  avortement,  et  à  laquelle,  en  tout  cas,  M.  Sarranti  me 
défend  de  répondre,  je  me  contiens  à  grand'peine,  et  mon 
cœur,  blessé,  saigne  et  gémit  profondément  en  dedans  do 
moi-même. 

»  J'assiste,  en  effet,  à  une  chose  terrible. 

»  Un  homme  honorable  et  honoré,  un  vieux  soldat  dont  le 
sang  a  coulé  sur  tous  nos  grands  champs  de  bataille  pour 
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celui  qui  était  à  la  fois  son  compatriote,  son  maître  et  son 
ami;  un  homme  dont  jamais  une  pensée  mauvaise  n'a 
souillé  le  cœur,  dont  jamais  une  action  honteuse  n'a  taché 
la  main;  cet  homme,  venu  ici  le  front  haut  afin  de  répondre 
à  une  de  ces  accusations  qui  parfois  sont  une  gloire  pour 
ceux  qu'elles  atteignent;  cet  homme,  qui  vient  vous  dire  : 
€  J'ai  joué  ma  tête  à  ce  grand  jeu  des  conspirations  qui 
»  renverse  les  trônes,  change  les  dynasties,  bouleverse  les 
»  empires;  j'ai  pevda  :  prenez-la!  »  cet  homme  s'entend 
dire  :  «  Taisez-vous!  vous  n'êtes  point  un  conspirateur; 
•  vous  êtes  un  voleur,  vous  êtes  un  ravisseur,  vous  êtes  un 
»  assassin  !  » 

ï  Ah  I  messieurs,  il  faut  être  bien  fort,  vous  en  convien- 
drez, pour  rester  la  tête  haute  devant  celle  triple  accusation. 
En  effet,  nous  sommes  fort  1  car,  à  cette  triple  accusation, 
nous  répondrons  purement  et  simplement  ceci  :  «  Si  nous 
»  étions  ce  que  vous  dites,  l'homme  aux  yeux  d'aigle  et  aux 
»  regards  de  flamme,  qui  savait  si  bien  lire  dans  les  cœurs, 
»  ne  nous  aurait  pas  serré  la  main,  ne  nous  aurait  pas  appelé 
»  son  ami,  ne  nous  aurait  pas  dit  :  Va!...  » 

—  Pardon,  mailre  Emmanuel  Richard,  dit  le  président; 
mais  de  quel  homme  parlez-vous  donc  ainsi? 

—  Je  parle  de  Sa  Majesté  Napoléon  Je^,  sacré  en  1804,  à 
Paris,  empereur  des  Français;  couronné  en  iSOo,  à  Milan, 
roi  d'Italie,  et  mort  prisonnier  à  Sainte-Hélène,  le  o  mai  1821, 
répondit  à  haute  et  intelligible  voix  le  jeune  avocat. 

Il  est  impossible  de  dire  quel  frisson  étrange  courut  dans 
l'assemblée. 

A  cette  époque,  on  appelait  Napoléon  l'usurpateur,  le 
tyran,  l'ogre  de  Corse,  et,  depuis  treize  ans,  c'est-à-dire 
depuis  le  jour  de  sa  chute,  personne,  à  coup  sûr,  n'avait 
prononcé  tout  haut,  en  face  de  son  meilleur  et  de  son  plus 
intime  ami,  ce  qu'Emmanuel  Richard  venait  de  prononcer 
en  face  de  la  cour,  des  jurés  et  de  l'auditoire. 

Les  gendarmes  qui  étaient  assis  à  la  droite  et  à  la  gauche 
de  M  Sarranti  se  levèrent  et  interrogèrent  des  yeux  et  du 
geste  le  président,  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  et  s'ils 
ne  devaient  pas,  séance  tenante,  mettre  la  main  sur  l'auda- 
cieux avocat. 

L'excès  de  son  audace  même  le  sauva;  le  tribunal  resta 
glterré. 
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M.  Sarranti  saisit  la  main  du  jeune  homme. 

—  Asspz,  lui  dit-il,  assez  1  au  nom  de  votre  père,  ne  vous 
eompromettez  pas. 

—  Au  nom  de  votre  père  et  du  mien,  continuez!  s'écria 
Dominique. 

—  Vous  avez  vu,  messieurs,  continua  Emmanuel,  des 
procès  dans  lesquels  les  accusés  venaient  démentir  les 
témoins,  dénier  des  preuves  évidentes,  chicaner  leur  vie  au 
procureur  du  roi;  vous  avez  vu  cela  quelquefois,  souvent, 
presque  toujours...  Eh  bien,  nous,  messieurs,  nous  vous 
réservons  un  spectacle  plus  curieux. 

»  Nous  venons  vous  dire  : 

«  Oui,  nous  sommes  coupable ,  et  en  voilà  les  preuves; 
»  oui,  nous  avons  conspiré  contre  la  sûreté  intérieure  de 
»  l'État,  et  en  voilà  les  preuves;  oui,  nous  avons  voulu 
»  changer  la  forme  du  gouvernement,  et  en  voilà  les 
»  preuves;  oui,  nous  avons  tramé  un  complot  contre  le  roi 
»  et  sa  famille,  et  en  voilà  les  preuves;  oui,  nous  sommes 
»  criminel  de  lèse-majesté,  et  en  voilà  la  preuve;  oui,  oui, 
»  nous  avons  mérité  la  peine  des  parricides,  et  en  voilà  la 
»  preuve;  oui,  nous  demandons  à  marcher  à  l'échafaud  les 
»  pieds  nus  et  le  voile  noir  sur  la  tête,  comme  c'est  notre 
»  droit,  comme  c'est  notre  désir,  comme  c'est  notre  vœu...  » 

Un  cri  de  terreur  s'échappa  de  toutes  les  bouches. 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!  cria-t-on  de  tous  côtés  au 
jeune  fanatique,  vous  le  perdez! 

—  Parlez!  parlez!  s'écria  Sarranti;  c'est  comme  cela  que 
je  veux  être  défendu. 

Des  applaudissements  éclatèrent  sur  tous  les  points  de 
l'auditoire. 

—  Gendarmes,  faites  évacuer  la  salle  !  s'écria  le  président 
Puis,  se  tournant  vers  l'avocat  : 

—  Maître  Emmanuel  Richard,  dit-il,  je  vous  ôte  la  parole. 

—  Peu  m'importe  à  cette  heure,  répondit  l'avocat,  fav 
rempli  le  mandat  qui  m'avait  été  confié  ;  j'ai  dit  tout  ce  que 
j'avais  à  dire. 

Puis,  se  retournant  vers  M.  Sarranti  : 

—  Êtes-vous  content,  monsieur,  et  sont-ce  bien  vos 
propres  paroles  que  j'ai  répétées? 

Pour  toute  réponse,  M.  Sarranti  se  jeta  dans  les  bras  do 
son  défenseur. 
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Les  gendarmes  se  mirent  en  mesure  d'exécuter  rorare 
du  président;  mais  un  tel  rugissement  courut  à  l'instant 
même  dans  la  multitude,  que  le  président  comprit  qu'il  en- 
treprenait une  œuvre  non-seulement  difficile,  mais  encore 
dangereuse.  Une  émeute  pouvait  éclater,  et,  pendant  !• 
tumulte,  M.  Sarranti  pouvait  être  enlevé. 

Un  des  juges  se  pencha  et  prononça  tout  bas  quelques 
mots  à  l'oreille  du  président. 

—  Gendarmes,  dit  celui-ci,  reprenez  vos  places.  La  Coui 
en  appelle  à  la  dignité  de  l'auditoire. 

—  Silence  I  dit  une  voix  au  milieu  de  la  foule. 

Et,  comme  si  la  foule  était  habituée  à  obéir  à  cette  voix, 
elle  se  tut. 

Dès  lors  la  question  était  nettement  posée  :  d'un  côté,  la 
conspiration,  réfugiée  dans  sa  foi  impériale,  dans  la  religion 
de  son  serment,  se  faisant,  non  pas  un  bouclier,  mais  une 
palme  de  son  crime  lui-même;  de  l'autre,  le  ministère  pu- 
blic, décidé  à  poursuivre  dans  M.  Sarranli,  non  le  criminel 
de  haute  trahison,  le  coupable  de  lèse-majesté,  mais  le  vo- 
leur de  cent  mille  écus,  le  ravisseur  des  enfanïs,  l'assassin 
d'Orsola. 

Se  défendre  de  ces  accusations,  c'était  les  admettre;  les 
repousser  pas  à  pas,  une  à  une,  c'était  admettre  leur  exis- 
tence. 

Emmanuel  Richard,  par  ordre  de  M.  Sarranti,  n'avait 
donc  pas  même  fait  face  un  seul  instant  à  la  triple  accusa- 
tion que  poursuivait  l'avocat  du  roi;  il  laissait  le  public  juge 
de  cette  singulière  position  d'un  accusé  avouant  un  crime 
qu'on  ne  voulait  pas  lui  faire  avouer,  et  qui  entraînait,  non 
pas  un  allégement,  mais  une  aggravation  de  peine  pour 
celui  dont  il  était  accusé. 

Aussi,  dans  Je  public,  le  jugement  était-il  prononcé. 

En  toute  autre  circonstance,  après  le  plaidoyer  de  l'avo- 
cat de  l'accusé,  sans  doute  la  séance  eût  été  suspendue, 
afin  de  donner  un  instant  de  repos  aux  juges  et  aux  jurés; 
mais,  après  oe  qui  venait  de  se  passer  dans  l'auditoire,  toute 
halle  sur  la  pente  que  l'on  descendait  était  dangereuse,  et  le 
ministère  public  pensa  que  mieux  valait  en  finir,  dût-on 
finir  au  milieu  d'une  tempête. 

M.  l'avocat  du  roi  se  leva  donc,  et,  au  milieu  de  ce  pro- 
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fcnd  silence  qui  s'étend  sur  la  mer  entre  deux  bourrasques, 
il  prit  la  parole. 

Dès  les  premiers  mots,  tout  l'auditoire  comprit  que  l'on 
était  retombé,  des  hauteurs  poétiques  et  fulgurantes  d'un 
Sinaï  pofttique,  dans  les  bas-tbnds  de  la  chicane  criminelle. 

Gomme  si  la  terrible  sortie  de  l'avocat  de  M.  Sarranti 
n'avait  pas  eu  Heu;  comme  si  ce  titan  à  moitié  foudroyé  ne 
venait  pas  de  faire  chanceler  sur  son  trône  le  Jupiter  des 
Tuileries  ;  comme  si  le  regard  n'était  pas  encore  ébloui  de 
ces  éclairs  que  l'aigle  impériale,  en  passant  au  plus  haut  de 
l'éther,  venait  de  faire  flamboyer  sur  k  foule,  M.  l'avocat  du 
roi  s'exprima  ainsi  : 

—  Messieurs,  depuis  quelques  mois,  plusieurs  crimes  ont 
fixé  l'allention  publique,  en  même  temps  qu'ils  excitaient 
l'active  sollicitude  et  la  surveillance  des  magistrats.  Prenant 
2eur  source  dans  l'agglomération  d'une  population  toujours 
croissante,  peut-être  aussi  dans  la  suspension  de  quelques 
travaux  ou  dans  la  cherté  des  subsistances,  ces  crimes 
n'étaient  certainement  pas  plus  nombreux  que  ceux  dont 
nous  avons  à  gémir  d'ordinaire,  et  qui  sont  le  tribut  crétois 
que  la  société  paye  chaque  année  aux  vices  et  à  l'oisiveté, 
qui  veulent,  comme  le  Minotaure  antique,  un  certain  nombre 
de  victimes  1 

Il  était  évident  quo  le  procureur  du  roi  tenait  dans  soa 
estime  cette  période  à  effet,  car  il  fit  une  pause,  et  jeta  un 
regard  circulaire  sur  cette  mer,  d'autant  plus  agitée  dans 
ses  abîmes  peut-être  qu'elle  était  muette  à  sa  surface. 

Le  public  resta  impassible. 

—  Cependant,  messieurs,  continua  le  procureur  du  roi, 
Taudace  de  plusieurs  coupables  s'était  ouvert  une  nouvelle 
carrière  dans  laquelle  on  était  moins  habitué  à  la  rencontrer 
et  à  la  poursuivre,  et  elle  inquiétait  davantage  par  la  nou- 
veauté et  la  hardiesse  de  ses  attentats;  mais,  je  le  dis  avec 
joie,  messieurs,  le  mal  dont  nous  avons  à  gémir  n'est  pas  si 
grand  qu'on  veut  le  croire;  on  s'est  plu  seulement  à  l'exa- 
gérer. Mille  bruits  mensongers  ont  été  répandus  à  dessein; 
la  malveillance  les  créait  elle-même;  à  peine  créés  par  elle, 
on  les  accueillait  avidement,  et,  chaque  jour,  le  récit  des 
prétendus  crimes  de  la  nuit  portait  l'elfroi  dans  les  &mes 
simples,  la  stupeur  dans  les  esprits  crédules... 

L'auditoire  se  regardait,  ignorant  où  le  procureur  du  roi 
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voulait  en  venir.  Seuls  les  habitués  des  cours  d'assises,  ceux 
qui  viennent  chercher  là  ce  qui  leur  manque  chez  eux 
J'hiver,  c'est-à-dire  une  atmosphère  attiédie  et  un  spectacle 
qui  cesse  pour  eux  d'être  nouveau  et  émouvant  à  cause  de 
l'habitude,  mais  qui,  à  cause  de  l'habitude  même,  leur  est 
nécessaire;  ces  habitués-là  seuls,  accoutumés  aux  phraséo- 
logies  de  MM.  Bérard  et  de  Marchangy,  ne  s'inquiéiaient 
pas  du  chemin  dans  lequel  s'engageait  le  procureur  du  roi, 
sachant  que,  de  même  qu'on  dit  en  style  populaire  :  «  Tout 
chemin  conduit  à  Rome,  »  on  peut,  sous  certains  gouverne- 
ments et  dans  certaines  époques ,  dire  en  style  de  Palais  t 
€  Tout  chemin  conduit  à  la  peine  de  mort.  » 

N'était-ce  pas  par  ce  chemin-là  qu'on  avait  conduit  Didier 
à  Grenoble;  Pleignies,  Cotteron  et  Carbonneau  à  Paris; 
Berlon  à  Saumur;  Raoulx,  Bories,  Goubin  et  Pommier  à  la 
Rochelle? 

Le  procureur  du  roi  reprit  avec  un  geste  de  majestueuse 
et  suprême  protection  : 

—  Rassurez-vous,  messieurs,  la  police  judiciaire  a  les 
cent  yeux  d'Argus;  elle  veillait,  elle  allait  chercher  les  Gacus 
modernes  dans  leurs  retraites  les  plus  cachées,  dans  leurs 
antres  les  plus  profonds;  car  rien  n'est  impénétrable  pour 
elle,  et  les  magistrats  répondaient  aux  clameurs  menson- 
gères qui  circulaient,  en  faisant  leur  devoir  plus  rigoureu- 
sement que  jamais. 

»  Oui,  nous  sommes  loin  de  le  nier,  de  grands  crimes  ont 
été  commis,  et,  organe  inflexible  de  la  loi,  nous  avons  nous- 
même  requis  contre  ces  crimes  les  différentes  peines  qu'ils 
avaient  encourues;  car  nul,  messieurs,  soyez-en  bien  con- 
vaincus, n'échappe  au  glaive  vengeur  de  la  loi.  Que,  dès  à 
présent,  la  société  se  rassure  donc  :  ses  plus  audacieux  per- 
turbateurs sont  déjà  entre  les  mains  de  la  justice,  et  ceux 
qu'elle  ne  tient  pas  encore  ne  tarderont  pas  à  trouver  de« 
vant  elle  la  peine  de  leurs  attentats. 

«  Ainsi,  ceux  qui,  cachés  aux  environs  du  canal  Saint- 
Martin,  avaient  pris  ses  abords  déserts  pour  le  théâtre  de 
leurs  attaques  nocturnes,  jetés  à  cette  heure  dans  les  ca- 
chots, tentent  vainement  de  repousser  les  preuves  que 
l'instruction  a  rassemblées  contre  eux. 

»  Le  sieur  Ferrantes,  un  Espagnol;  le  sieur  Aristolos,  un 
Grec;  le  sieur  Walter,  un  Bavarois;  le  sieur  Coquerillat,  un 
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Auvergnaf,  ont  été  arrêtés  avant-hier  au  soir  dans  l'obscu- 
rité de  la  nuit.  Aucune  trace  ne  révélait  leur  présence,  ce- 
pendant; mais  il  n'est  point  d'abri  qui  ait  pu  les  protéger 
contre  les  yeux  vigilants  de  la  justice,  et  la  fcce  de  la  vérité 
a  déjà  arraché  des  aveux  à  ces  consciences  effrayées... 

ijcs  auditeurs  continuaient  de  se  regarder,  se  demandant 
tout  bas  ce  que  le  sieur  Ferrantes,  le  sieur  Aristolos,  le  sieur 
Wolier  et  le  sieur  CoqueriUat  avaient  de  commun  avec 
M.  Sarranti. 

Mais  les  habitués  continuaient,  eux,  de  secouer  la  tête 
d'un  air  de  confiance  qui  signifiait  :  •  Vous  allez  voir!  vous 
allez  voir!  » 

Le  procureur  du  roi  reprit  : 

—  Trois  forfaits  partis  de  mains  plus  criminelles  encore 
sont  venus  exciter  l'horreur  et  l'indignation  publique.  Un 
cadavre  a  été  trouvé  près  de  la  Briche  :  c'était  celui  d'un 
malheureux  soldat  qui  venait  d'obtenir  son  congé.  Dans  le 
même  temps,  un  pauvre  ouvrier  tombait  sous  des  coups 
meurtriers  dans  les  champs  de  la  Villette.  Enfln,  un  charre- 
tier de  Poissy  était  tué,  quelques  jours  après,  sur  la  grande 
route  de  Paris  à  Saint-Germain. 

D  En  peu  de  temps,  messieurs,  le  bras  de  la  justice  a 
atteint  les  auteurs  de  ces  derniers  attentats  aux  extrémités  de 
la  France. 

»  Mais  on  ne  s'est  pas  borné  à  ces  récits  :  on  a  raconté 
cent  autres  crimes;  on  a  parlé  d'un  malheureux  succombant, 
rue  Charles  X,  sous  les  coups  des  assassins;  un  cocher 
avait  été,  disait-on,  trouvé  baigné  dans  son  sang,  derrière 
le  Luxembourg;  un  attentat  odieux  avait  été  commis  sur 
une  malheureuse  femme,  rue  du  Cadran;  une  voiture  des 
postes  royales  aurait  été  dévalisée  à  main  armée,  il  y  a 
deux  jours,  par  le  trop  célèbre  Gibassier,  dont  le  nom,  plus 
d'une  fois  prononcé  dans  cette  enceinte,  est  certainement 
venu  jusqu'à  vous. 

»  Eh  bien,  messieurs  tandis  que  l'on  s'efforçait  d'alarme? 
ainsi  les  citoyens,  la  police  judiciaire  constatait  que  le 
malheureux  trouvé  rue  Charles  X  était  mort  d'un  épanche- 
ment  de  sang  dans  les  poumons;  que  le  cocher  avait  été 
frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante  en  s'emportant 
contre  ses  chevaux,  et  que  cette  malheureuse  femme  sur 
laquelle  on  appelait  un  si  louchant  intérêt  était  victime,  pu- 
ll 
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rement  et  simplement,  d'une  de  ces  scènes  tumultueuses 
•que  provoque  la  débauche;  et,  Uù-r-nl  au  trop  célèbre  Gibas- 
siei".  messieurs,  je  vais,  en  vous  uL^niisnt  une  preuve  non 
équivoque  qu'il  n'avait  pas  commis  le  crmic  qu'on  lui  im- 
pute, vous  offrir  la  mesure  de  laconfianc*^  q'je  V!.:*s  ?)0uvei 
avoir  dans  ces  ^.alomnieuses  inventions. 

»  En  entendant  dire  que  Gibassier  avait  arrêté  la  malle 
entre  Angoulême  et  Poitiers,  j'ai  fait  venir  M.  Jackal. 

»  M.  Jackal  m'a  affirmé  que  le  nommé  Gibassier  était  à 
Toulon,  où  il  subissait  son  temps,  sous  le  numéro  171,  et 
où  son  repentir  donnait  un  tel  exemple,  qu'on  était  en  train, 
en  ce  moment,  de  solliciter  de  Sa  Majesté  Charles  X  la  re- 
mise des  sept  ou  huit  ans  de  bagne  qui  lui  restent  encore 
à  faire. 

»  Par  cet  exemple  incroyable,  et  qui  me  dispense  d'en 
choisir  d'autres,  jugez  du  reste,  messieurs,  et  voyez  par 
quels  grossiers  mensonges  on  entretient  la  curiosité,  disons 
mieux,  la  malveillance  publique. 

»  Gémissons,  messieurs,  de  voir  ces  bruits  circuler,  et  que 
les  maux  dont  on  s'est  plaint  retombent,  en  quelque  s^rte, 
sur  ceux  qui  les  ont  propagés! 

»  La  paix  publique  à  été  troublée,  dit-on;  on  se  renferme 
chez  soi  en  tremblant  dès  que  la  nuit  est  venue;  les  étran- 
gers ont  fui  une  ville  désolée  par  les  crimes;  le  commerce 
est  ruiné,  perdu,  anéanti! 

»  Messieurs,  que  diriez- vous  si  l'esprit  de  malveillance  de 
ces  hommes  qui  cachent  leurs  opinions  bonapartistes  ou 
républicaines  sous  le  titre  de  libéraux  avait  seul  provoqué 
ces  malheurs  par  des  calomnies? 

»  Vous  seriez  indignés,  n'est-ce  pas? 

»  Mais  un  autre  mal  a  été  enfanté  par  le  désastreux  ma- 
nège de  ces  mêmes  hommes  qui  menacent  la  société  en 
ayant  l'air  de  la  prendre  sous  leur  protection,  en  annonçant, 
chaque  jour,  des  forfaits  impunis,  en  répétant  que  des  ma- 
gistrats inattentifs  lais^'^nl  le  crime  jouir  tranquillement  de 
l'impunité. 

»  C'est  ainsi  qu'un  Sarranli,  sur  le  sort  duquel  vous  avez  à 
prononcer  à  cette  heure,  a  pu  se  flatter,  depuis  sept  années, 
d'être  à  jamais  à  l'abri  des  poursuites  de  la  justice. 

»  Messieurs,  la  justice  est  boiteuse;  elle  arrive  à  pas 
lonts,  dit  Horace.  Soit!  mais  elle  arrive  infailliblement. 
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»  Ainsi,  un  homme,  —  c'est  du  criminel  que  vous  avez 
sous  les  yeux  que  je  parle,  —  un  homme  commet  un  triple 
3rime,  de  vol,  de  rapt,  d'assassinat.  L'attentat  commis,  H 
quitte  la  ville  qu'il  habite,  il  quitte  le  pays  qui  l'a  vu  naître, 
quitte  l'Europe,  il  traverse  les  mers,  il  s'enfuit  au  bout  du 
monde,  et  va  demander  à  un  autre  continent,  à  un  de  ces 
royaumes  perdus  au  cœur  de  l'Inde,  de  le  recevoir  comme 
un  hôte  royal;  mais  cet  autre  continent  le  rejette,  ce 
royaume  le  rejette,  et  l'Inde  lui  dit  :  «  Que  viens-tu  faire 
»  parmi  mes  fils  innocents,  toi,  coupable?  Éloigne-toi  d'icil 
»  Va-l'en  I  Arrière,  démon!  Retrô,  satanas!...  » 

Quelques  éclats  de  rire,  contenus  jusque-là,  se  firent  en- 
tendre tout  à  coup,  au  grand  scandale  de  MM.  les  jurés. 

Quant  à  l'avocat  du  roi,  soit  qu'il  ne  comprît  pas  l'hila- 
rité de  la  foule,  soit  qu'au  contraire,  la  comprenant,  il 
voulût  la  refouler  ou  la  tourner  à  son  profit,  il  s'écria  : 

—  Messieurs,  le  frémissement  de  l'auditoire  est  signifi- 
catif; c'est  un  blâme  méprisant  jelé  par  la  foule  au  criminel, 
et  la  condamnation  la  plus  sévère  ne  sera  pas  plus  cruelle 
pour  lui  que  ce  sourire  de  dédain... 

Quelques  murmures  accueillirent  ce  détournement  de 
l'opinion  de  l'auditoire. 

—  Messieurs,  dit  le  président  s'adressant  à  l'auditoire, 
rappelez-vous  que  le  silence  est  le  premier  devoir  du  pubh'c. 

Le  public,  qui  avait  le  plus  grand  respect  pour  la  voix 
impartiale  du  président,  tint  compte  de  son  admonestation, 
et  le  silence  se  rétablit. 

M.  Sarranti,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  front  haut  et 
calme,  tenait  sa  main  dans  celle  du  beau  moine;  et,  quant 
à  celui-ci,  pieusement  incliné  déjà  sous  l'arrêt  que  son 
père  ne  pouvait  éviter,  il  rappelait  vaguement  ces  saint» 
Sébastiens  dont  les  peintres  espagnols  nous  ont  légué  le 
type,  et  qui,  le  corps  percé  de  flèches,  respirent  la  plus 
sublime  mansuétude,  la  plus  angélique  résignation. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  l'avocat  du  roi  dans  son 
plaidoyer;  nous  dirons  seulement  qu'une  fois  le  sujet 
abordé,  il  retraça  le  plus  longuement  qu'il  put  les  charges 
résultant  des  accusations  des  témoins  de  M.  Gérard,  épui- 
sant toutes  les  ressources  banales,  toutes  les  fleurs  classiques 
de  la  riictorique  du  Palais.  Enfin,  il  termina  son  Dlaidoyer 
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en  requérant  l'application  des  articles  293,  296,  302  et  304 

du  code  pénal. 
Un  murmure  de  douleur  et  un  frisson  d'effroi  courut  par 

toute  la  foule;  l'émotion  était  au  comble. 
Le  président  demanda  à  M.  Sarranti  : 
--  Accusé,  avez-vous  quelque  chose  à  dire? 

—  Pas  même  que  je  suis  innocent,  tant  je  méprise  l'ac- 
cusation portée  contre  moi,  répondit  M.  Sarranti. 

—  Et  vous,  maître  Emmanuel  Richard,  avez-vous  quelque 
chose  à  dire  en  faveur  de  votre  client? 

—  Non,  monsieur,  répondit  l'avocat. 

—  Alors,  les  débats  sont  fermés,  dit  le  président. 

Il  y  eut  dans  tout  l'auditoire  un  immense  mouvement 
d'intérêt,  suivi  d'un  profond  silence. 

Le  résumé  du  président  séparait  seul  l'accusé  de  la  sen- 
tence. Il  était  quatre  heures  du  matin.  On  comprenait  que 
ce  résumé  serait  court,  et,  à  la  manière  dont  l'honorable 
président  avait  conduit  les  débats,  on  comprenait  qu'il  serait 
impartial. 

Aussi,  dès  qu'il  ouvrit  la  bouche,  les  huissiers  n'eurent 
pas  besoin  d'imposer  le  silence  à  la  multitude  :  la  multitude 
fit  silence  d'elle-même. 

—  Messieurs  les  jurés,  dit  le  président  d'une  voix  dont  il 
n'avait  pu  bannir  l'émotion,  je  viens  de  clore  des  débats 
dont  la  longueur  est  à  la  fois  pénible  pour  ^#otre  cœur,  fati- 
gante pour  votre  esprit. 

»  Fatigante  pour  votre  esprit;  car  ils  durent  depuis  plus 
^e  soixante  heures. 

»  Pénible  pour  votre  cœur;  car  qui  ne  serait  ému  en 
voyant  comme  partie  plaignante  un  vieillard,  modèle  de 
vertu  et  de  charité,  l'honneur  de  ses  concitoyens,  et,  en  face 
de  lui,  accusé  par  lui  d'un  triple  crime,  un  homme  que  son 
éducation  appelait  à  parcourir  une  carrière  honorable  et 
même  brillante,  et  qui  proteste,  par  sa  voix  et  parcelle  d'un 
digne  religieux,  son  fils,  contre  la  triple  accusation  dont  il 
est  l'objet. 

»  Vous  êtes  encore  comme  moi,  messieurs  les  jurés,  sous 
l'impression  des  plaidoiries  que  vous  venez  d'entendre.  Il 
faut  donc  nous  faire  violence,  descendre  au  fond  de  nous- 
mêmes,  nous  recueillir  avec  calme  dans  ce  moment  solen- 
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nel,  et  reprendre  avec  sang-froid  l'ensemble  de  ces  longs 
débats.  » 

Cet  exorde  causa  une  émotion  profonde  dans  l'àme  des 
spectateurs,  et  la  foule,  muette  et  haletante,  suivit  avec  une 
Cervente  attention  l'analyse  du  président. 

Après  avoir  passé  en  revue  avec  une  consciencieuse  fidé- 
lité tous  les  moyens  de  l'accusation,  et  avoir  fait  ressortir 
ce  que  le  défaut  de  défense  avait  de  désavantageux  pour 
l'accusé,  l'honorable  magistrat  termina  son  discours  en  ces 
termes  : 

—  Je  viens  d'exposer  devant  vous,  messieurs  les  jurés, 
aussi  consciencieusement  et  aussi  rapidement  qu'il  m'a  été 
possible,  l'ensemble  de  la  cause.  C'est  à  vous,  maintenant, 
c'est  à  votre  haute  sagacité,  c'est  à  votre  suprême  sagesse, 
de  discerner  le  juste  d'avec  l'injuste,  et  de  décider. 

»  Pendant  que  vous  accomplirez  cet  examen,  vous  serez 
ébranlés  à  tout  instant  par  ces  profondes  et  violentes  émo- 
tions qui  viennent  assaillir  le  cœur  de  l'honnête  homme  au 
moment  ofi  il  va  porter  un  jugement  sur  son  semblable,  et 
proclamer  une  terrible  vérité;  mais  ni  la  lumière  ni  le  cou- 
rage ne  vous  manqueront,  et,  quelque  soit  votre  jugement, 
il  émanera  de  la  justice  souveraine,  surtout  si  vous  prenez 
pour  guide  le  seul  guide  infaillible  :  la  conscience! 

»  C'est  dans  la  foi  de  cette  conscience,  contre  laquelle 
viennent  se  briser  toutes  les  passions,  —  car  elle  est  sourde 
aux  paroles,  sourde  à  l'amitié,  sourde  à  la  haine,  —  que  la 
loi  vous  investit  de  vos  redoutables  fonctions;  que  la  société 
vous  remet  ses  pleins  pouvoirs,  et  vous  charge  de  ses  plus 
graves  et  de  ses  plus  chers  intérêts.  Que  les  familles,  con- 
fiantes en  vous  comme  en  Dieu  même,  viennent  se  placer 
sous  votre  protection,  et  que  les  accusés,  enfin,  qui  ont  le 
sentiment  de  leur  innocence,  vous  remettent  entre  les  mains 
leur  vie  en  toute  sécurité,  et  vous  acceptent  sans  trembler 
pour  juges.  » 

Ce  résumé,  net,  précis  et  court,  empreint,  du  premier  aj 
dernier  mot,  delà  plus  scrupuleuse  impartialité,  fut  constam- 
ment écouté  dans  le  plus  religieux  silence. 

A  peine  le  président  avait-il  cessé  de  parler,  que  tout 
Tauditoire  se  levait  spontanément  comme  un  seul  homme, 
et  donnait  les  plus  vives  marques  d'approbation,  auxquelles 
se  mêlaient  les  applaudissements  des  avocats. 

».  12 
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M.  Gérard  avail  écouté  le  président  la  pâleur  de  l'angoisse 
sur  le  front  :  il  sentait  que,  dans  l'âme  de  cet  homme  juste 
qui  venait  de  parler,  était  non  pas  l'accusation,  mais  le 
doute. 

Il  était  quatre  heures  à  peu  près  quand  le  jury  se  retira 
dans  la  salle  des  délibérations. 

On  emmena  l'accusé,  et  —  fait  inouï  dans  les  fastes  judi- 
ciaires! —  pas  une  des  personnes  présentes  depuis  le  matin 
ne  songea  à  quitter  sa  place,  quelque  temps  que  dût  se  pro- 
longer la  délibération. 

Ce  fut  donc,  à  partir  de  ce  moment,  dans  la  salle,  un  col- 
loque immense  et  des  plus  animés  qui  s'établit  sur  les  di- 
verses circonstances  des  débats,  en  même  temps  qu'une 
horrible  anxiété  s'emparait  de  tous  les  cœurs. 

M.  Gérard  avait  demandé  s'il  pouvait  se  retirer.  Sa  force 
avait  été  jusqu'à  entendre  requérir  la  peine  de  mort;  mais 
elle  n'allait  pas  jusqu'à  l'entendre  prononcer. 

Il  se  leva  pour  sortir. 

La  foule,  nous  l'avons  dit,  était  bien  pressée,  et,  cepen- 
dant, il  se  fit  à  l'instant  même  un  passage  sur  sa  route  :  cha- 
cun s'écartait  comme  pour  faire  place  à  quelque  animal 
immonde  ou  venimeux;  le  plus  déguenillé,  le  plus  pauvre, 
le  plus  sale  des  auditeurs  se  lut  cru  souillé  par  le  contact  de 
cet  homme. 

Vers  quatre  heures  et  demie,  un  coup  de  sonnette  se  fit 
entendre. 

Un  frisson,  parti  de  l'intérieur  de  la  salle,  au  tintement  de 
«jette  sonnette,  se  communiqua  au  dehors.  Aussitôt,  comme 
«ne  marée  qui  monte,  le  flot  revint  battre  la  salle,  et  chacua 
s'empressa  de  se  rasseoir.  Mais  c'était  une  émotion  vaine  : 
le  chef  du  jury  faisait  demander  un  pièce  de  la  procédure. 

Cependant,  les  premiers  rayons  d'un  jour  pâle  et  gris 
filtraient  à  travers  les  fenêtres,  et  commençaient  à  effacer  la 
lumière  des  bougies  et  des  lampes.  C'était  l'heure  oîi  les  plus 
robustes  organisations  sentent  la  fatigue;  c'était  l'heure  où 
îes  plus  joyeux  esprits  comprennent  la  tristesse;  c'était 
l'heure  où  l'on  a  froid. 

Vers  six  heures,  un  nouveau  coup  de  sonnette  se  fil  en- 
tendre. 

Celte  fois-ci,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  de  méprise  :  c'était 


SALVATOR  2H 

bien  le  verdict  de  grâce  ou  l'arrêt  de  mort  qui  allait  être  pro- 
noncé,  après  deux  heures  de  délibéralion. 

Un  mouvement  électrique  se  communiqua  è  toute  l'as- 
semblée, dont  on  vit,  pour  ainsi  dire,  le  frissonnement  à  la 
surface.  Le  silence  se  rétablit  comme  par  enchantement 
dans  cet  auditoire  si  bruyant  et  si  agité  une  seconde  aupa- 
ravant. 

La  porte  de  communication  entre  la  salle  d'audience  et  la 
salle  des  délibérations  s'ouvrit,  les  membres  du  jury  paru- 
rent, et  chacun  s'efforça  de  lire  à  l'avance  sur  leur  visage 
l'arrêt  qui  allait  être  prononcé  :  les  traits  de  quelques-uns 
d'entre  eux  annonçaient  la  plus  vive  émotion. 

La  Cour  entra  quelques  moments  après. 

Le  chef  du  jury  s'avança,  et,  la  main  sur  la  poitrine,  mais 
d'une  voix  faible,  il  commença  la  lecture  du  verdict. 

Cinq  questions  avaient  été  soumises  au  jury. 

Elles  étaient  ainsi  conçues  : 

«  1°  M.  Sarranli  est-il  coupable  d'avoir,  avec  prémédita- 
tion, commis  un  homicide  sur  la  personne  d'Orsola  ? 

»  2°  Ce  crime  a-t-il  été  précédé  des  autres  crimes  ci- 
après  spécifiés  ? 

»  30  A-t-il  eu  pour  objet  de  préparer  ou  de  faciliter 
Texécution  de  ces  crimes? 

i  40  M.  Sarranli  a-t-il,  dans  la  journée  du  19  ou  dans  la 
nuit  du  19  au  20  août,  commis  un  vol  avec  effraction  dans 
l'appartement  de  Gérard  ? 

»  50  A-t-il  fait  disparaître  les  deux  neveux  dudit  Gérard  ?  » 

Il  se  fit  une  pause  d'un  instant. 

Aucune  plume  ne  saurait  rendre  l'anxiété  suprême  de  ce 
moment  rapide  comme  la  pensée,  et  qui,  cependant,  dut 
paraître  un  siècle  à  l'abbé  Dominique,  resté  avec  l'avocat 
près  du  banc  vide  de  l'accusé. 

Le  chef  du  jury  prononça  les  paroles  suivantes  : 

—  Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  la  déclaration  du  jury  est  : 

«  OUI,  à  la  majorité  sur  toutes  les  questions,  l'accusé  est 
coupable  !  » 

Tous  les  yeux  s'étaient  fixés  sur  Dominique  :  il  était  de- 
bout comme  les  autres. 

A  travers  la  grise  atmosphère  du  matin,  on  vit  sa  pâleiur 
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se  changer  en  lividité  ;  il  ferma  les  yeux,  et  se  retint  à  la 
balustrade  pour  ne  pas  tomber. 

L'auditoire  tout  entier  étouffa  un  soupir  de  douleur. 

L'ordre  fut  donné  de  ramener  l'accusé. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  alors  vers  la  petite  porte. 

M.  Sarranli  reparut. 

Dominique  lui  tendit  la  main  en  disant  ces  seuls  mots: 

—  Mon  père  !... 

Mais  lui  écouta  le  verdict  de  mort  comme  il  avait  écouté 
l'acte  d'accusation,  sans  donner  aucun  signe  d'émotion. 

Dominique,  moins  impassible ,  poussa  une  espèce  de 
gémissement,  regarda  d'un  œil  ardent  la  place  qu'avait 
occupée  Gérard,  tira  d'un  mouvement  convulsif  un  rouleau 
de  papier  de  sa  poitrine;  puis,  avec  un  effort  suprême, 
repoussa  ce  rouleau  dans  sa  robe. 

Pendant  le  court  instant  qui  contenait  tant  de  sensations 
différentes,  M.  l'avocat  général,  d'une  voix  plus  altérée 
qu'on  n'eût  dû  s'y  attendre  dr^ia  part  d'un  homme  qui  venait 
de  provoquer  cet  arrêt  rigoureux,  ?equit,  contre  M.  Sar- 
ranti,  l'application  des  articles  293,  2Pfi,  302  et  304  du  code 
pénal. 

La  Cour  entra  en  délibération. 

Le  bruit  se  répandit  alors  dans  la  salle  que,  si  M.  Sarranti 
avait  tardé  de  quelques  secondes  à  reparaître,  c'est  que, 
tandis  qu'on  élaborait  son  arrêt  de  mort,  il  s'était  profondé- 
ment endormi.  En  même  temps,  on  disait  que  le  verdict  de 
culpabilité  n'avait  été  rendu  qu'à  la  stricte  majorité. 

Après  cinq  minutes  de  délibération,  la  cour  se  rassit,  et 
le  président  prononça,  avec  émotion  et  d'une  voix  étouffée, 
l'arrêt  qui  condamnait  M.  Sarranti  à  la  peine  de  mort. 

Puis,  se  retournant  vers  M.  Sarranti,  qui  avait  écouté 
calme  et  impassible  : 

—  Accusé  Sarranti,  dit-il,  vous  avez  trois  jours  pour  vous 
pourvoir  en  cassation. 

Sarranti  s'inclina. 

—  Merci,  monsieur  le  président,  dit-il  ;  mais  mon  inten- 
tfon  n'est  pas  de  me  pourvoir. 

Dominique  sembla,  par  ces  mots,  tiré  violemment  de  se 
stupeur. 

—  Si,  si,  messieurs  1  s'écria-t-il,  mon  père  se  pourvoira, 
car  il  est  innocent. 
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—  Monsieur,  dit  le  président,  la  loi  défend  de  prononcer 
de  pareilles  paroles  lorsque  l'arrêt  est  rendu. 

—  A  l'avocat  de  l'accusé,  monsieur  le  président,  s'écria 
Emmanuel,  mais  non  pas  à  son  fils.  Malheur  au  fils  qui  ne 
croit  pas  toujours  à  l'innocence  de  son  père  ! 

Le  président  semblait  près  de  défaillir. 

—  Monsieiir,  dit-il  à  Sarranti,  —  lui  donnant  ce  titre  con- 
tre toutes  les  habitudes,  —  avez-vous  quelque  demande  à 
faire  à  la  Cour  ? 

—  Je  demande  à  voir  librement  mon  fils,  qui  ne  refusera 
pas,  je  l'espère,  de  m'assister  comme  prêtre  sur  l'échafaud, 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  s'écria  Dominique,  vous  n'y 
monterez  pas,  je  vous  le  jure. 

Puis,  à  voix  basse,  il  ajouta  : 

—  Et,  si  quelqu'un  y  monte,  ce  sera  moi  I 


XXÎV 


L<}3  amants  de  la  rue  Jlâcon. 


Nous  avons  dit  l'effet  produit  à  l'intérieur  de  la  salle  par 
le  prononcé  du  jugement;  l'effet  ne  fut  pas  moins  grand  à 
l'extérieur. 

A  peine  ces  mots:  •  A  la  peine  de  mort!  »  étaient-ils 
tombés  des  lèvres  du  président,  que  ce  fut  comme  un  long 
gémissement,  comme  un  immense  cri  d'effroi,  qui,  parti  de 
l'intérieur  de  la  salle  d'audience,  s'en  alla,  à  travers  mille 
poitrines,  retentir  jusqu'à  la  place  du  Chàtelet,  et  faire  friis- 
sonner  les  spectateurs,  comme  si  le  tocsin  que  contenait, 
avant  la  Révolution,  la  tour  carrée  de  l'Horloge,  donnait  — 
ainsi  qu'il  avait  fait,  en  chœur  avec  la  cloche  de  Saint-Ger- 
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main-l'Auxerrois,  dans  la  nuit  du  24  août  1572,  —  le  signal 

des  massacres  d'une  nouvelle  Saint-Barthélémy. 

Toute  celte  foule  se  relira  triste  eî  morne,  s'écoulant  len- 
tement et  lugubrement,  le  cœur  serré  par  l'arrêt  terrible  qui 
venait  d'être  rendu. 

Quiconque,  ignorant  ce  qui  se  passait,  eût  vu  celte  mul- 
titude ainsi  consternée;  quiconque  eût  assisté  à  ce  dépari 
silencieux,  à  cette  désertion  muette,  n'eût  pas  trouvé  d'autre 
motif  à  cette  lente  et  sombre  retraite  que  quelque  catastro- 
phe extraordinaire,  comme  l'éruption  d'un  volcan,  l'arrivée 
de  la  pesle,  ou  les  premières  rumeurs  d'une  guerre  civile. 

Mais  aussi  celui  qui,  ayant  assisté  toute  la  nuit  à  ces  ter- 
ribles dùt^Qls;  celui  qui,  dans  celte  immense  salle,  à  la  lueur 
tremblance  des  lampes  et  des  bougies  pâlissant  devant  les 
premières  clartés  du  jour,  celui  qui  eût  entendu  prononcer 
la  mortelle  sentence,  et  qui,  ayant  vu  s'écouler  cette  foule 
menaçante,  se  fût  trouvé  tout  à  coup,  sans  transition,  trans- 
porté dans  le  nid  charmant  qu'habitaient  Salvator  et  Fra- 
gola,  eût  éprouvé  une  impression  bien  douce,  une  sensation 
pareille  à  celle  que  doit  donner  l'air  frais  d'une  matinée  du 
mois  de  mai  au  débauché  qui  vient  de  passer  la  nuit  dans 
une  orgie. 

Il  eût  vu  d'abord  celte  petite  salle  à  manger  dont  les 
quatre  panneaux  représentaient  des  intérieurs  de  Pompéi; 
puis  Salvator  et  Fragoia  assis  de  chaque  côté  d'une  table  de 
laque,  sur  laquelle  était  posé  un  service  de  thé  en  porcelaine 
blanche  d'une  finesse  éclatante,  sinon  d'un  grand  prix. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  eût  bien  vile  reconnu  deux 
amoureux,  ou  plutôt  deux  amants,  ou  plutôt  encore  deux 
créatures  qui  s'aiment. 

Mais,  à  moins  de  querelle  entre  eux,  —  ce  qui  semblait 
impossible  à  la  façon  dont  la  charmante  enfant  regardait  le 
jeune  homme,  —  on  eût  compris  que  quelque  rêverie  sou- 
cieuse et  mélancolique  planait  au-dessus  de  la  têle  et  du  cœur 
de  tous  deux. 

Et,  en  effet,  le  visage  candide  de  Fragoia,  qui  semblait 
une  fleur  de  printemps  s'ouvrant  au  soleil  d'avril,  portait, 
au  milieu  de  ce  chaste  et  tendre  regard  fixé  sur  son  amant, 
l'empreinle  d'une  émotion  si  profonde,  qu'elle  touchait  pres- 
que à  la  douleur,  et,  cela,  tandis  qu'à  côté  d'elle,  Salvator 
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paraissait  en  proie  à  un  si  grand  chagrin,  qu'il  ne  songeait 
même  pas  à  consoler  la  jeune  fille. 

Et,  cependant,  cette  tristesse  était  bien  naturelle  des  deux 
parts. 

Salvalor,  absent  toute  la  nuit,  était  rentré  depuis  une 
demi-heure,  et  avait  raconté  à  la  jeune  fille,  dans  leurs 
émouvants  détails,  toutes  les  aventures  de  cette  nuit  :  et 
l'apparition  de  Camille  de  Rozaa  chez  madame  de  Maraude^ 
et  l'évanouissemeni  oe  Carmertte,  et  la  conaamnaiion  a  mort 
de  M.  Sarranli. 

Le  cœur  de  Fragola  avait  plus  d'une  fois  tressailli  en  écou- 
tant ce  funèbre  récit,  dont  les  détails  étaient  presque  aussi 
tristes  dans  les  salons  dorés  du  banquier  que  dans  la  sombre 
salle  de  la  ^our  d'assises.  Si,  en  effet,  le  corps  de  M.  Sar- 
ranti  avait  été  condamné  à  mort  par  le  président  du  tri- 
bunal, le  cœur  de  Carmélite  n'était-il  pas,  lui  aussi,  con- 
damné à  mort  par  la  mort  de  Colomban? 

La  tête  baissée  sur  la  poitrine,  elle  songeait. 

Lui,  la  tête  appuyée  dans  ses  deux  mains,  méditait  de  son 
côté;  car  tout  un  horizon  s'ouvrait  devant  lui. 

Il  se  rappelait  cette  nuit  où  il  avait  franchi  avec  Roland  les 
murailles  du  château  de  Viry;  il  se  rappelait  cette  course  du 
chien  à  travers  les  prés,  à  travers  la  forêt,  et  qui  avait  abouti 
au  pied  du  chêne;  il  se  rappelait,  enfin,  l'acharnement 
avec  lequel  le  chien  avait  gratté  la  terre,  et  l'impression 
terrible  qu'il  avait  ressentie,  lui,  Salvator,  quand  le  bout 
de  ses  doigts  crispés  avait  touché  les  cheveux  soyeux  de 
l'enfant. 

Quel  rapport  ce  cadavre,  enterré  sous  un  chêne,  pou- 
vait-il avoir  avec  l'affaire  de  M.  Sarranti  ?  Au  lieu  d'être 
une  preuve  en  sa  faveur,  ne  serait-il  pas  une  preuve  contre 
lui?...  Et  puis.  Mina,  n'était-ce  pas  la  perdre? 

Ohl  si  Dieu  daignait  faire  descendre  un  rayon  de  sa  lu- 
mière dans  le  cerveau  de  Salvator!... 

Peut-être  aussi  par  Rose~de-Noël... 

Mais,  la  nerveuse  enfant,  n'était-ce  pas  la  tuer  que  de  Sa 
femellre  sur  ce  sanglant  chapitre  de  son  enfance? 

D'ailleurs,  lui,  quelle  mission  avait-il  reçue  de  fouiller 
dans  toutes  ces  ténébreuses  profondeurs  ? 

Et,  cependant,  n'avait-il  pas  pris  le  nom  de  Salvator,  et 
Dieu  ne  semblait-il  pas  lui  mettre  dans  la  main  le  fil  à  l'aide 
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duquel  il  pouvait  se  retrouver  dans  ce  labyrinthe  de 
crimes  ? 

Il  irait  trouver  Dominique.  —N'était-il  pas  obligé  envers 
ce  prêtre  à  qui  il  devait  la  vie  ?  —  Il  mettrait  à  sa  disposi- 
tion toutes  ces  demi-lueurs  de  vérité,  qui  l'éblouiraient 
comme  des  éclairs. 

Cette  résolution  arrêtée,  il  se  levait  pour  la  mettre  à  exécu- 
tion, lorsque  le  bruit  de  la  sonnette  retentit. 

Roland,  qui,  couché  près  de  son  maitre,  avait  lentement 
soulevé  sa  lêîe  intelligente,  se  dressa  sur  ses  pattes  en  enten- 
dant le  tintement  du  brouze. 

—  Qui  va  là,  Roland?  demanda  Salvalor.  Est-ce  un  ami? 
Le  chien  écouta  son  maitre,  et,  comme  s'il  l'eût  compris, 

il  alla  lentement  à  la  porte  en  secouant  la  queue;  ce  qui  était 
un  signe  infaillible  de  sympathie. 

Salvator  sourit  et  alla  ouvrir  la  porte. 

Dominique,  pâle,  triste  et  grave,  apparut  sur  le  seuil. 

Salvator  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Soyez  le  bienvenu  dans  ma  pauvre  demeure!  dit-il.  Je 
pensais  à  vous;  j'allais  aller  chez  vous. 

~  Merci!  dit  le  prêtre;  vous  voyez  que  je  vous  ai  épargné 
la  fatigue  du  chemin. 

Fragola,  à  l'aspoct  de  ce  beau  moine,  qu'elle  n'avait  vu 
qu'une  fois,  près  du  lit  de  Carmélite,  s'était  levée. 

Dominique  s'apprêtait  à  parler.  Salvator  fit  un  geste  de 
prière  pour  qu'au  lieu  de  parler,  le  moine  écoutai. 

Le  moine  rapprocha  ses  lèvres  enlr'ouverles  et  attendit. 

—  Fragola,  dit  Salvator,  chère  enfant  de  mon  cœur, 
viens  ici. 

La  jeune  fille  s'approcha,  appuyant  son  bras  au  bras  de 
son  amant. 

—  Fragola,  continua  Salvator,  si  tu  crois  que  ma  vie, 
depuis  sept  ans,  a  été  de  quelque  utilité  aux  hommes,  si  tu 
crois  que  j'ai  fait  quelque  bien  sur  la  terre,  —  agenouille-toi 
devant  ce  martyr,  baise  le  bas  de  sa  robe,  et  remercie-le; 
car  c'est  à  lui  que  je  dois  de  ne  pas  être  depuis  sept  ans  un 
cadavre  ! 

—  Oh!  mon  père,  s'écria  Fragola  en  se  jetant  à  genoux. 
Dominique  lui  tendit  la  main. 

—  Relevez-vous,  mon  enfant,  dit-il;  remerciez  Dieu,  et 
ûon  pas  moi  :  Dieu  seul  donne  et  ôle  la  vie. 
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—  Alors,  dit  Fragola,  c'est  l'abbé  Dominique  qui  prêchait 
à  Saint-Roch,  le  jour  où  tu  voulais  te  tuer? 

—  Le  pistolet,  tout  chargé,  était  dans  ma  poche;  ma  ré- 
solution était  prise;  une  heure  encore,  et  j'allais  cesser 
d'exister.  La  parole  de  cet  homme  m'a  retenu  sur  le  bord 
de  l'abîme:  j'ai  vécu. 

—  Et  vous  remerciez  Dieu  de  vivre? 

—  Oh  !  oui,  de  toute  mon  âme  I  dit  Salvator  en  regardant 
Fragola.  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  dit  :  «  Mon  père,  quelle 
que  soit  la  chose  que  vous  désiriez,  cette  cliose  vous  parût- 
elle  impossible,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que 
ce  soit,  avant  d'aller  frapper  à  aucune  autre  porte,  venez 
Irapper  à  la  mienne!  » 

—  Et  vous  le  voyez,  je  suis  venu! 

—  Que  désirez- vous  que  je  fasse?  Ordonnez! 

—  Croyez- vous  mon  père  innocent? 

—  Oui,  sur  mon  âme,  c'est  ma  conviction;  et  peut-être 
puis-je  vous  aider  à  acquérir  la  preuve  de  son  innocence. 

—  Je  l'ai!  répondit  le  moine. 

—  Espérez-vous  le  sauver? 

—  J'en  suis  sûr! 

—  Avez-vous  besoin  du  concours  de  mon  bras  et  de  mon 
intelligence? 

—  Nul  ne  peut  m'aider  que  moi-même  dans  la  poursuite 
de  mon  œuvre. 

—  Que  venez-vous  me  demander,  alors? 

—  Une  chose  qu'il  me  paraît  impossible  que  j'obtienne  por 
votre  entremise;  mais  vous  m'avez  dit  de  venir  à  vous  pour 
quelque  chose  que  ce  soit,  et  j'aurais  cru  trahir  un  devoir  en 
ne  venant  pas. 

—  Dites  votre  désir. 

—  !1  faut  qu'aujourd'hui,  demain  au  plus  tard,  j'obtienne 
une  audience  du  roi...  "Vous  voyez,  mon  ami,  que  c'est 
chose  impossible...  par  vous  du  moins. 

Salvator  se  tourna  en  souriant  vers  Fragola. 

—  Colombe,  lui  dit-il,  sors  de  l'arche,  et  ne  reviens  qu'avec 
le  rameau  i'olivier! 

Fragola,  sans  répondre,  passa  dans  la  chambre  voisine, 
se  coiira  d'un  chapeau  ayant  un  voile,  jeta  sur  ses  épaules 
une  menie  d'é'.oiru  anglaise,  rentra,  donna  §oa  front  à  bai- 
ser à  Salvator,  et  sortit. 
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—  Asseyez-vous,  mon  père,  dit  le  jeune  homme.  Dans 
une  heure,  vous  aurez  votre  audience  pour  aujourd'hui,  ou 
pour  demain  au  plus  tard. 

Le  prêtre  s'assit  en  regardant  Salvator  avec  un  élonne- 
mentqui  allait  jusqu'à  la  stupéfaction. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc,  demanda-t-il  à  Salvator,  vous 
qui,  sous  une  si  humble  apparence,  disposez  d'un  si  grand 
pouvoir? 

—  Mon  père,  répondit  Salvator,  je  suis  comme  vous  :  je 
dois  marcher  seul  dans  la  voie  que  je  me  suis  tracée;  mais, 
si  jamais  je  raconte  ma  vie  à  quelqu'un,  je  vous  promets  que 
ce  sera  à  vous. 


XXY 


La  quadruple  alliance. 


L'atelier,  ou  plutôt  la  serre  de  Réglna,  offrait,  à  l'heurc- 
même  où  l'abbé  Dominique  entrait  chez  Salvator,  c'est-à- 
dire  vers  dix  heures  du  matin,  le  spectacle  gracieux  de  trois 
jeunes  femmes  groupées  sur  le  même  sofa,  avec  une  enfant 
couchée  à  leurs  pieds. 

Ces  trois  jeunes  femmes,  que  nos  lecteurs  ont  déjà  recon- 
nues, c'étaient  la  comtesse  Rappt,  madame  de  Maraude  et 
Carmélite  ;  l'enfant,  c'était  la  petite  Abeille. 

Inquiète  de  la  façon  dont  Carmélite  avait  passé  la  nuit, 
itégina,  levée  de  bonne  heure,  avait  envoyé  Nanon  deman- 
der des  nouvelles  de  son  amie,  avec  mission  de  la  rame- 
ner dans  sa  voiture,  si  elle  se  sentait  assez  bien  pour  venir 
passer  la  matinée  à  l'hôtel  de  Lamolhe-Houdan. 

Carmélite  avait  la  plus  indomptable  de  toutes  les  forces, 
celle  de  la  volonté;  elle  ne  demanda  à  Nanon  que  le  temps 
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de  jeter  un  châle  sur  ses  épaules,  monta  dans  la  voiture,  et 
arriva  chez  Régina. 

Elle  avait  à  remercier  Régina  de  tous  ses  soins  de  la 
vi-iile  :  c'était  le  premier  besoin  de  son  âme;  les  fatigues  de 
son  corps  ne  venaient  qu'après. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Quand  M.  de  Maraude  avait,  vers  sept  heures  du  matin, 
quitté  la  chambre  de  sa  femme,  madame  de  Maraude  avait, 
mais  inutilement,  essayé  de  dormir;  la  chose  lui  avait  été 
jnpossible. 

A  huit  heures,  elle  s'était  levée;  elle  avait  pris  un  bain, 
puis  avait  fait  demander  à  M.  de  Marande  la  permission 
d'aller  chercher  des  nouvelles  de  Carmélite. 

M.  de  Marande,  qui,  lui  non  plus,  n'avait  pas  dormi,  et 
qui  était  déjà  au  travail,  avait  sonné,  et,  pour  toute  réponse, 
fait  dire  au  cocher  d'atteler  et  de  se  mettre  à  la  disposition 
de  madame  pour  toute  la  matinée. 

A  dix  heures,  madame  de  Marande  était  montée  en  voi- 
ture, et  avait  donné  l'ordre  de  toucher  rue  de  Tournon. 

Elle  était  arrivée  juste  au  moment  oîi  Carmélite  venait  de 
partir;  mais  la  femme  de  chambre  savait,  par  bonheur,  où 
GarméUle  était  allée.  Le  cocher  reçut  donc  l'ordre  de  con- 
duire sa  maîtresse  boulevard  des  InvaUdes,  chez  la  com- 
tesse Rappt. 

Madame  de  Marande  arriva  là  dix  minutes  après  Car- 
mélile. 

Carmélite  avait  trouvé  la  petite  Abeille  à  genoux  sur  un 
tabouret,  devant  Régina,  et  se  faisant,  en  véritable  coquette 
qu'elle  était  déjà,  raconter,  par  sa  grande  sœur,  les  détails 
de  la  soirée  de  la  veille. 

Au  moment  où  Régina  racontait  à  l'enfant  l'évanoiMsse- 
ment  de  Carmélite,  évanouissement  qu'elle  expliquait  par 
la  chaleur  étouflante  qui  régnait  dans  les  salons,  Carmélite 
entra,  et  l'enfant  se  jeta  à  son  cou,  l'embrassant  tendrement,  ei 
lui  demandant  comment  elle  se  portait. 

Régina  avait  eu  deux  raisons  d'envoyer  chez  Carmélite: 
a  première  pour  avoir  des  nouvelles  de  sa  santé;  puis,  si 
Carmélite  venait  en  donner  elle  même,  pour  lui  dire  qu'i; 
y  avait,  le  soir,  grande  fête  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, et  lui  remettre  une  lettre  d'invilalion:  la  jeune  fille 
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pourrait,  à  son  gré,  aller  à  ce  bal  comme  invitée  ou  oommt 

artiste,  chanter  ou  ne  pas  chanter. 

Carmélite  accepta  l'invitation  au  nom  de  l'artiste;  elle 
avait  passé,  la  veille,  par  une  épreuve  si  rude,  mais  en 
même  temps  si  salutaire,  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  redouter 
désormais.  Aucun  public,  même  celui  d'un  ministère,  n'é- 
tait à  craindre,  si  étranger  qu'il  fût  à  l'art;  aucun  person- 
nage ne  pouvait  plus  épouvanter  celle  qui  avait  chanté 
devant  le  sinistre  spectre  qui  lui  était  apparu. 

Il  fut  donc  convenu  que  Carmélite  irait  à  ce  bal  comme 
u^lisle,  présentée  et  patronnée  parRégina. 

On  en  était  là,  quand  madame  de  Marande  entra  à  son 
tour. 

Ce  fut  un  cri  de  joie  poussé  tout  à  la  fois  par  les  deux 
amies  et  par  la  petite  Abeille,  qui  aimait  fort  madame  de 
Marande. 

—  Ahl  voilà  la  fée  Turquoise!  s'écria  Abeille. 
Madame  de  Marande  avait  les  plus  belles  turquoises  de 

Paris,  et  voilà  pourquoi  Abeille  l'appelait  ainsi,  comme  elle 
appelait  sa  sœur  la  fée  Carita,  à  cause  de  son  aventure  avec 
Rose-de-Noël;  comme  elle  appelait  Carmélite  la  fée  Fau- 
vette, à  cause  de  son  admirable  voix;  et  Fragola,  la  fée 
Mignonne,  à  cause  de  sa  taille  fine  et  de  son  cou  gracieux. 
Quand  les  quatre  jeunes  filles  étaient  réunies.  Abeille  pré- 
tendait que  le  royaume  des  fées  était  au  complet. 

Le  royaume  des  fées  devait  être  au  complet  ce  jour-là; 
car  à  peine  madame  de  Marande  avait-elle  échangé  un 
baiser  avec  ses  deux  amies  et  avait- elle  pris  place  auprès 
d'elles,  que  la  porte  s'ouvrit  et  qu'on  annonça  Fragola. 

Les  trois  jeunes  femmes  s'élancèrent  au-devant  de  leur 
quatrième  amie,  celle  de  toutes  que  l'on  voyait  le  plus  rare- 
ment, et  l'embrassèrent  tour  à  tour,  tandis  qu'AbeilUe, 
pressée  de  prendre  sa  part  des  caresses  de  Fragola,  criait 
en  sauianJ  autour  du  groupe  : 

—  Et  moi  donc  1  et  moi!  est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus, 
la  fée  Mignonne? 

Fragola  se  retourna  enfin  vers  Abeille,  l'enleva  dans  ses 
deux  mains  comme  un  oiseau,  et  couvrit  de  baisers  le  visage 
de  la  petite  fille. 

—  On  ne  te  voit  plus,  chérie!  dirent  ensemble  Régina  et 
madame  de  Marande,  tandis  que  Carmélite,  à  qui  Fragola 
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avait  tenu  fidèle  compagnie  pendant  sa  convalescence,  ne 
pouvant  lui  faire  un  pareil  reproche,  se  contentait  de  lui 
tendre  la  main. 

—  C'est  vrai,  mes  soeurs,  dit  Fragola,  vous  êtes  les  prin- 
cesses, et,  moi,  je  suis  la  pauvre  Cendrillon  ;  il  faut  que  je 
reste  au  foyer... 

—  Ah  I  pas  comme  Cendrillon,  dit  Abeille  :  comme  Trilby. 
L'enfant  venait  de  lire  le  charmant  conte  de  Charles 

Nodier. 

—  A  moins  de  grandes  occasions,  continua  Fragola,  à 
moins  de  choses  sérieuses...  Alors,  je  me  hasardo,  je  viens 
vous  demander,  chères  sœurs,  si  vous  m'aimez  toujours? 

Un  triple  embrassement  répondit  à  la  question. 

—  Grandes  occasions?...  choses  sérieuses?...  répéta  Ré- 
gina.  En  effet,  ton  joli  visage  est  triste. 

—  Te  serait-il  arrivé  quelque  malheur?  demanda  ma- 
dame de  Maraude. 

—  A  toi...  ou  à  lui?  demanda  Carmélite,  qui  comprenait 
que  les  plus  grands  malheurs  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui 
nous  arrivent,  à  nous. 

—  Oh!  non,  Dieu  soit  béni  I  s'écria  Fragola,  ni  à  lui,  ni  à 
.moi;  mais  à  un  ami. 

—  A  quel  ami?  demanda  Régina. 

—  A  l'abbé  Dominique. 

— -  Ohl  c'est  vrai,  s'écria  Carmélite,  son  pèrc.f 

—  Condamné  I 

—  A  mort? 

—  A  morll 

Les  jeunes  filles  poussèrent  un  faible  cri. 
Dominique  avait  été  l'ami  de  Colomban,  Dominique  était 
leur  ami. 

—  Que  peut-on  faire  pour  lui?  demanda  Carmélite. 

—  Faut-il  demander  la  grâce  de  M.  Sarranti?  fit  Régina. 
Mon  père  est  assez  bien  avec  le  roi. 

—  Non,  dit  Fragola,  il  faut  demander  une  chose  moins 
difficile,  ma  bien-aimée  Régina,  et  c'est  toi  qui  dem.anderaa 
cette  chose. 

—  Laquelle?  Parle. 

— '  Il  faut  demander  une  lettre  d'audience  au  Foi. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  l'abbé  Dominique. 
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—  Pour  quel  jour  ? 

—  Pour  aujourd'hui. 

—  N'est-ce  que  cela? 

—  Oui...  c'est  du  moins  tout  ce  qu'il  demande  momenta- 
Dcment. 

—  Sonne,  mon  enfant,  dit  Régina  à  Abeille. 
Abeille  sonna. 

Puis,  revenant  à  Régina  : 

—  Oh  !  ma  sœur,  dit-elle,  est-ce  qu'on  le  tuera  ? 

—  Nous  ferons  tout  ce  qu'il  sera  possible  pour  qu'un  pa- 
reil malheur  n'arrive  pas,  dit  Régina. 

En  ce  moment,  Nanon  parut. 

—  Faites  atteler  à  l'instant,  dit  Régina,  sans  perdre  une 
minute,  et  prévenez  mon  père  que,  pour  affaire  de  la  plus 
haute  importance,  je  me  rends  aux  fuileries. 

Nanon  sortit. 

—  Chez  qui  vas-tu  lux  Tuileries?  demanda  madame  de 
Marande. 

—  Chez  qui  veux-t\i  que  j'aille,  sinon  chez  celle  excel- 
lente duchesse  de  Berry? 

—  Ohl  tu  vas  chez  Madame?  dit  la  petite  Abeille.  Je 
veux  y  aller  avec  toi.  Mademoiselle  m'a  dit  de  venir  toutes 
les  fois  que  mon  père  ou  toi  viendriez  faire  la  cour  à  Ma- 
dame. 

—  Eh  bien,  soit;  viens  I 

—  Oh!  quel  bonheur!  quel  bonheur!  s'écria  Abeille. 

—  Chère  enfant!  s'écria  Fragola  en  embrassant  la  petite 
fille. 

—  Oui,  et,  pendant  que  ma  sœur  dira  à  Madame  qu'il 
faut  que  l'abbé  Dominique  voie  le  roi,  moi,  je  dirai  à  Ma- 
demoiselle que  nous  connaissons  l'abbé,  et  qu'il  ne  faut  pas 
qu'on  fasse  de  mal  à  son  père. 

Les  quatre  jeunes  femmes  pleuraient  en  entendant  les 
naïves  promesses  de  l'enfant,  qui.  sans  bien  savoir  encore 
ce  que  c'était  que  la  vie,  luttait  déjà  contre  la  mort, 

Nanon  rentra  et  annonça  que,  le  maréchal  revenant  lui- 
même  des  Tuileries,  il  y  avait  une  voiture  attelée  dans  la 
cour. 

—  Allons!  dit  Régina,  ne  perdons  pas  un  instant.  Viens, 
Abeille,  et  fais  ce  que  tu  disais;  cela  ne  peut  que  te  porter 
oonheur. 
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Puis,  regardant  la  pendule,  et  s'adressant  à  ses  trois 
amies  : 

—  Il  est  onze  heures,  dit-elle;  à  midi,  je  serai  de  retour 
avec  la  lettre  d'audience.  Attends-moi,  Fragola. 

EtRégina  sortit,  laissant  ses  trois  amies  pleines  de  con- 
fiance dans  l'influence  de  Régina,  mais  surtout  dans  la 
Donté  bien  connue  de  celle  dont  elle  allait  implorer  l'au- 
guste protection. 

Nous  avons  déjà  une  fois,  on  s'en  souvient,  rencontre  les 
quatre  principales  héroïnes  de  notre  roman  au  pied  du  lit 
de  Carmélite;  nous  les  trouvons  réunies  cette  fois  au  pied 
de  l'échafaud  de  M.  Sarranti.  Nous  avons  dit  quelques  mots 
de  leur  éducation  commune;  regardons  plus  avant  dans 
ces  premières  années  de  la  jeunesse,  toutes  de  fleurs  et  de 
parfums,  et  voyons  le  lien  qui  les  unissait.  —  Nous  avons  le 
temps  de  faire  un  pas  en  arrière  :  Régina  a  dit  elle-même 
qu'elle  ne  serait  pas  de  retour  avant  midi. 

Ce  lien  était  puissant;  il  fallait  qu'il  fût  ainsi  pour  faire 
de  quatre  jeunes  filles,  si  différentes  de  goût,  de  "ang,  de 
tempérament,  d'humeur,  un  même  goût,  une  même  feumeur, 
une  même  volonté. 

Toutes  quatre,  Régina,  fille  du  général  de  Lamothe-Kou- 
dan,  vivant  encore;  Lydie,  fille  du  colonel  Laclos,  mort 
comme  nous  avons  vu;  Carmélite,  fille  du  capitaine  Ger- 
vais,  tué  à  Champaubert,  et  Fragola,  fille  du  trompette 
Ponroy,  tué  à  Waterloo,  étaient  filles  de  légionnaires,  et 
avaient  été  élevées  à  la  maison  impériale  de  Saint-Denis. 

Mais,  d'abord,  répondons  à  une  question  que  ceux  qui 
nous  suivent  à  la  piste  pour  nous  prendre  en  faute  ne  man- 
queraient pas  de  nous  faire. 

Comment  Fragola,  fille  d'un  simple  trompette,  simple 
chevalier,  avait-elle  été  admise  à  Saint-Denis,  où  n'entrent 
.]ue  les  filles  d'officier? 
^-'     Nous  allons  le  dire  en  quelques  lignes. 

A  Waterloo,  au  moment  où  Napoléon,  sentant  que  la  ba- 
taiUe  pliait  entre  ses  mains,  envoyait  ordres  sur  ordres  à  ses 
différentes  divisions,  il  eut  besoin  d'en  envoyer  un  au  gé- 
néral comte  de  Lobau,  commandant  la  jeune  garde.  Il  re- 
garda autour  de  lui  :  plus  d'aides  de  camp  ;  tous  étaient 
partis,  sillonnant  le  champ  de  bataille  dans  toutes  les  di- 
rections. 
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Il  aperçut  un  trompette,  il  l'appela. 
Le  trompette  accourut. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  porte  cet  ordre  au  général  Lobau,  et 
tâche  d'arriver  jusqu'à  lui  par  le  chemin  le  plus  court. 
C'est  pressé! 

Le  trompette  jeta  les  yeux  sur  le  chemin  à  parcourir,  et 
secoua  la  tête. 

—  Il  fait  chaud  sur  ce  chemin-là  I  dit-il. 

—  As-tu  peur? 

—  Allons  donc...  un  chevalier  de  la  Légion  d'honneur! 

—  Eh  bien,  pars,  alors!  voici  l'ordre. 

—  Et,  si  je  suis  tué,  l'empereur  m'accordera-t-il  une 
grâce  ? 

—  Oui,  parle  vite...  Que  veux-tu? 

—  Je  désire,  si  je  suis  tué,  que  ma  fille  Athénaïs  Ponroy, 
demeurant  avec  sa  mère,  rue  des  Amandiers,  17,  soit  élevée 
à  Saint-Denis,  comme  une  fille  d'officier. 

—  Cela  sera  faii  •  pars  tranquille  ! 

—  V'va  i'e;ïu;ereyr!  cria  le  trompette. 
Et  il  partit  au  galop. 

Il  traversa  tout  le  front  de  bataille,  et  arriva  jusqu'au 
comte  de  Lobau;  seulement,  en  arrivant,  il  tomba  de  son 
cheval  en  tendant  au  général  le  papier  qui  renfermail 
l'ordre  de  l'empereur.  Quant  à  prononcer  une  parole,  ce  fut 
chose  impossible  :  il  avait  la  cuisse  cassée,  une  balle  dans 
le  ventre  et  une  autre  dans  la  poitrine. 

Nul  n'entendit  jamais  reparler  du  trompette  Ponroy. 

Mais  l'empereur  se  souvint  de  sa  promesse  :  en  arrivant 
à  Paris,  il  donna  l'ordre  que  la  petite  fille  fût  à  l'instant 
même  conduite  et  reçue  à  Saint-Denis. 

Voilà  comment  l'humble  Athénaïs  Ponroy,  —  dont  le  nom 
de  baptême,  un  peu  prétentieux,  avait  été  changé  par  Sal- 
vator  en  celui  de  Fragola ,  —  voilà  comment  l'humble 
Athénaïs  Ponroy  avait  été  reçue  à  Saint-Denis  avec  les  filles 
des  colonels  et  des  maréchaux. 

Ces  quatre  jeunes  filles,  de  conditions  et  de  fortunes  si 
différentes,  se  trouvèrent  un  jour  étroitement  liées  ensemble 
par  une  confraternité  de  cœur  qui,  les  réunissant  dès  l'en- 
fance, ne  devait  les  séparer  qu'à  la  mort.  Représentant  à 
elles  seules  la  société  française  tout  entière,  pour  ainsi  dir^^ 
on  les  eût  prises  pour  les  incarnations  de  l'aristocratie,  de 
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!a  noblesse  de  l'Empire,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple. 

Toutes  quatre  du  même  âge,  à  quelques  mois  près,  elles 
avaient,  dès  les  premiers  jours  de  leur  entrée  au  pensionnat, 
senti  l'une  pour  l'autre  une  vive  sympathie,  que  n'éprouvent 
pas  d'ordinaire,  dans  les  collèges  ou  les  pensionnats,  des 
élèves  de  conditions  si  différentes;  entre  ces  quatre  jeunes 
filles,  le  rang,  la  fortune,  le  nom,  n'avaient  aucun  sens  :  la 
fille  du  capitaine  Gervais  s'appelait  Carmélite  pour  Lydie,  la 
fille  du  trompette  Ponroy  s'appelait  Athénaïs  pour  Réginn. 
Nul  souvenir  de  la  grandeur  de  l'une  ou  de  l'humilité  de 
l'autre  ne  venait  altérer  cette  pure  affection,  qui  devint  peu 
à  peu  une  étroite  et  profonde  amitié. 

Le  chagrin  d'enfant  qui  pouvait  arriver  à  l'une  rotenlis- 
jait  dans  le  cœur  des  trois  autres,  et,  comme  elles  parta- 
geaient leurs  chagrins,  elles  partageaient  leurs  joies,  leurs 
espérances,  leurs  rêves,  leur  vie  enfin;  car,  à  celte  épo- 
que-là, la  vie  est-elle  autre  chose  qu'un  rêve?.,. 

C'était  la  fraternité  dans  toute  l'acception  du  mot,  la  fra- 
ternité s'accroissant  et  se  resserrant  chaque  jour  davantage 
en  raison  des  jours,  des  mois  et  des  années,  et  qui,  pendant 
la  dernière  année,  avait  pris  des  proportions  telles,  que  leur 
quadruple  alliance  était  devenue  proverbiale  à  Saint-Denis. 

Mais  le  dernier  jour  de  cette  vie  en  commun  devait  arri- 
ver. Quelques  mois  encore,  et  chacune,  sortant  de  Saint- 
Denis,  allait  prendre  un  chemin  différent  pour  rentrer  à  la 
maison  paternelle  :  l'une  le  faubourg  Sainl-Gcrmain,  l'autre 
le  faubourg  Saint -Honoré,  celle-ci  le  faubourg  Saint- 
Jacques,  celle-là  le  faubourg  SaintAntoiae.  De  même, 
elles  allaient  prendre  quatre  roules  diffcienles  dans  la  vie, 
et  chacune  allait  entrer  dans  un  monde  où  les  trois  autres 
ne  pourraient  plus  la  rencontrer  que  par  Hccidcot. 

C'en  était  donc  fini  de  cette  intimité  charmante,  de  cette 
douce  vie  à  quatre,  où  nulle  n'avait  perdu  et  où  chacune 
avait  gagné!  c'en  était  donc  fait  de  ce  quadruple  cœur  bat- 
tant depuis  des  années  des  mêmes  émotions  1  c'en  était  donc 
fait  de  cette  enfance  paisible  et  souriante!  Tout  cela  al'aiî 
disparaître,  sans  espérance  de  retour.  Ce  rêve,  commencé 
à  quatre,  chacune  allait  le  continuer  seule;  le  chagrin  de 
l'une  serait  ignoré  de  l'autre.  La  vie  de  pension  avait  été 
un  long  et  délicieux  songe;  la  vie  réelle  allait  commencer. 

Sans  doute,  c'était  le  hasard,  ou  plutôt  —  laissons  à  celte 
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divinité  cruelle  son  vrai  nom  —  c'était  la  fortune  qui  les 
dispersait  sous  son  souffle,  et  les  éparpillait  comme  des 
fleurs  aux  quatre  vents  de  la  vie.  Mais  elles  résistèrent  cou- 
rageusement, pliant  comme  des  roseaux,  mais  ne  rompant 
pas. 

Elles  mirent  leurs  quatre  blanches  mains  les  unes  dans 
les  autres  et  se  jurèrent  solennellement  de  s'entr'aider,  de 
se  secourir,  de  s'aimer,  en  un  mot,  comme  au  pensionnat, 
et,  cela,  jusqu'au  dernier  jour  de  leur  vie. 

Elles  firent  donc  entre  elles  ce  traité,  dont  la  principale 
clause  était  que  chacune  devait  se  lever  à  l'appel  de  l'autre, 
à  toute  heure  du  jour,  à  toute  h^ure  de  la  nuit,  à  quelque 
moment  de  la  vie  que  ce  fût,  dans  quelque  situation  franche 
ou  épineuse,  joyeuse  ou  triste,  hasardeuse  ou  desespérée, 
^ue  l'une  d'elles  appelât  l'autre,  ou  même  les  trois  autres  à 
son  secours. 

Nous  les  avons  vues,  fidèles  à  ce  contrat,  se  rendant  à 
l'appel  de  la  mourante  Carmélite;  nous  les  retrouverons  non 
moins  exactes  dans  des  occasions  non  moins  graves. 

Nous  avons  dit  comment  il  avait  été  convenu  que,  tous 
les  ans,  le  jour  du  mercredi  des  Cendres,  on  devait  se  réu- 
nir à  la  messe  de  midi  à  Notre-Dame. 

Pendant  les  deux  ou  trois  ans  qui  s'étaient  écoulés  de- 
puis leur  sortie  de  pension.  Carmélite  et  Fragola  n'avaient 
guère  vu  leurs  amies  qu'à  ce  rendez-vous  annuel. 

Encore,  une  année,  Fragola  y  avait-elle  manqué.  Si  nous 
racontons  jamais  son  histoire,  nous  dirons  à  quelle  occa- 
sion. 

Régina  et  Lydie  s'étaient  vues  un  peu  plus  souvent. 

Mais  celte  rareté  de  fréquentation  entre  les  quatre  jeunes 
filles  n'avait  fait  qu'accroître  leur  amitié  au  lieu  de  l'affai- 
blir; et,  à  elles  quatre,  en  s'appuyant  les  unes  sur  les  au- 
tres, peut-être  eussent-elles  obtenu  par  leurs  tenants  et  leurs 
aboutissants  ce  qu'un  congrès  de  diplomates  n'eiit  pu 
obtenir. 

Et,  en  effet,  à  elles  quatre,  placées  sur  les  quatre  éche- 
lons ascendants  ou  descendants  de  la  société,  elles  tenaient 
les  clefs  de  l'édifice  social  tout  entier  :  la  cour,  l'aristo- 
cratie, l'armée,  la  science,  le  clergé,  la  Sorbonne,  l'Univer- 
sité, les  académies,  le  peuple,  que  sais-je?  Leurs  clefs 
allaient  à  touies  les  serrures,  ouvraient  toutes  les  portes;  à 
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elles  quatre,  elles  représentaient  le  pouvoir  suprême,  illimité, 
absolu. 

Il  n'y  avait,  comme  nous  l'avons  vu,  que  contre  la  mort 
qu'elles  ne  pouvaient  rien. 

Douées  des  mêmes  vertus,  imbues  des  mêmes  principes, 
pénétrées  des  mêmes  sentiments,  capables  des  mêmes  sacri- 
fices, aptes  au  même  dévouement,  elles  semblaient  nées 
pour  le  bien,  et,  isolément  ou  ensemble,  à  quelque  prix  que 
ce  fût,  chacune,  l'occasion  étant  donnée,  s'efforçait  de 
l'accomplir. 

Nous  aurons,  sans  doute,  dans  la  suite  de  notre  récit, 
occasion  de  les  voir  aux  prises  avec  des  passions  de  toute 
sorte,  et  peut-être  alors  verrons-nous  comment  peuvent 
sortir  victorieusement  des  luttes  les  plus  redoutables,  les 
âmes  bien  trempées. 

Maintenant,  écoutons. 

C'est  midi  qui  sonne,  Régina  ne  peut  tarder  à  rentrer. 

A  midi  et  quelques  minutes,  le  roulement  d'une  voilure 
se  fit  entendre. 

Les  trois  jeunes  femmes  causaient  ensemble...  de  quoi? 
Carmélite,  du  mort  certainement;  les  deux  autres,  des 
vivants  peut-être;  —  les  trois  jeunes  femmes  disons-nous 
se  levèrent  spontanément. 

Les  cœurs  battaient  à  l'unisson;  mais,  certes,  celui  de 
Fragola  plus  vivement  encore  que  ceux  des  deux  autres. 

Tout  à  coup,  on  entendit  la  voix  de  la  petite  Abeille,  qui, 
charmant  précurseur,  s'était  échappée  et  criait  : 

—  Nous  voilai  nous  voilà!  nous  voilà!  Ma  sœur  Rina  à 
l'audience. 

Et  elle  apparut  dans  la  serre  tout  en  criant  ainsi. 

En  effet,  Régina  venait  ensuite,  souriante  comme  une 
triomphatrice  :  elle  tenait  à  la  main  la  lettre  d'audience. 

L'audience  était  indiquée  sur  la  lettre  pour  le  jour  même 
,î  deux  heures  et  demie;  il  n'y  avait  donc  pas  une  minute  à 
perdre. 

Les  jeunes  femmes  s'embrassèrent  en  renouvelant  leurs 
serments  d'amitié.  Fragola  descendit  rapidement,  sauta 
dans  la  voilure  de  Régina,  qui  promettait  d'aller  plus  vite 
que  son  fiacre,  et  la  voilure  armoriée,  emportant  la  belle  et 
charmante  enfant  vers  son  humble  demeure,  s'arrêta  à  la 
porte  de  l'allée  de  la  rue  Màcon. 
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Les  deux  hommes  étaient  à  la  fenêtre. 

—  C'est  ellel  dirent-ils  en  même  temps. 

—  Dans  une  voiture  armoriée?  demanda  le  moine  I 
Salvator- 

—  Oui;  mais  la  question  n'est  point  là.  A-t-elie  ou  n'a- 
t-elle  pas  la  lettre  d'audience? 

—  Elle  tient  un  papier  à  la  main!  s'écria  Dominique. 

—  Alors,  tout  va  bien,  dit  Salvator. 
Dominique  s'élença  vers  le  palier. 
Fragola  entendit  la  porte  s'ouvrir. 

—  C'est  moi,  cria-l-elle,  j'ai  la  lettre! 

—  Pour  quel  jour?  demanda  Dominique. 

—  Pour  aujourd'hui,  dans  deux  heures. 

—  Oh  !  s'écria  le  moine,  soyez  bénie,  chère  enfant. 

—  Et  Dieu  soit  loué,  mon  père!  dit  Fragola  remettant 
respectueusement  au  moine,  de  sa  petite  main  blanche,  la 
lettre  d'audience  du  roi. 


XXVI 


Le  sursis. 


Le  roi  n'était  pas  d'une  gaieté  folle  ce  jour-là. 

Le  licenciement  de  la  garde  nationale,  qu'avait  laconique- 
ment annoncé  le  Moniteur  du  matin,  avait  mis  en  rumeur 
toute  la  partie  commerçante  de  Paris.  MM.  les  boutiquiers, 
comme  les  appelaient  MM.  de  la  cour,  n'étaient  jamais 
contents:  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  ils  murmuraient 
quand  on  leur  faisait  monter  la  garde,  ils  murmuraient 
qunnd  on  leur  défendait  de  la  monter. 

Que  voulaient-ils  donc? 

La  révolution  de  Juillet  montra  ce  qu'ils  voulaient. 
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Ajoutons  à  cela  que  la  condamnation  de  M.  Sarranti,  qui 
s'était  répandue  par  toute  la  ville,  n'avait  pas  peu  contribué, 
sinistre  nouvelle,  à  augmenter  l'effervt&cence  chez  une 
notable  partie  des  citoyens. 

Et,  bien  que  Sa  Majesté  eût  entendu  la  messe  en  compa- 
gnie de  Leurs  Altesses  royales  M.  le  dauphin  et  madame  la 
duchesse  de  Berry;  bien  qu'Elle  eût  reçu  Sa  Grandeur  le 
chancelier,  Leurs  Excellences  les  ministres,  les  conseillers 
d'État,  les  cardinaux.  M,  le  prince  de  Talleyrand,  les  maré- 
chaux, le  nonce  du  pape,  l'ambassadeur  de  Sardaigne, 
l'ambassadeur  de  Naples,  le  grand  référendaire  de  la  cham- 
bre des  pairs,  un  grand  nombre  de  députés  et  de  généraux; 
bien  qu'Elle  eût  signé  le  contrat  de  mariage  de  M.  Tassin 
de  la  Vallière,  receveur  général  des  finances  du  département 
des  Hautes-Pyrénées,  avec  mademoiselle  Gharlet,  ces  divers 
exercices  n'avaient  pas  eu  l'influence  de  dérider  le  front  du 
soucieux  monarque,  et,  nous  le  répétons,  Sa  Majesté  était 
à  mille  lieues  d'être  d'une  gaieté  folle,  entre  une  et  deux 
\ieures  de  l'après-midi  du  30  avril  1827. 

Tout  au  contraire,  son  front  exprimait  une  sombre  inquié- 
tude qui  habituellement  lui  était  étrangère.  Il  y  avait  dans  le 
royal  vieillard,  bon  et  simple  de  cœur,  un  peu  de  l'insou- 
ciance de  l'enfant;  il  était  convaincu,  d'ailleurs,  qu'il  mar- 
chait dans  la  bonne,  dans  la  véritable  voie,  et  le  dernier  de 
la  race  qui  fût  abrité  sous  les  plis  du  drapeau  blanc,  il  avait 
pris  pour  devise  la  devise  des  anciens  preux:  Fais  ce  que 
(lois,  advienne  que  pourra! 

Il  était  vêtu,  selon  son  habitude,  de  cet  uniforme  bleu  et 
argent  avec  lequel  Vernet  l'a  représenté,  passant  une  revue; 
il  avait  sur  la  poitrine  ce  cordon  et  celte  plaque  du  Saint- 
Esprit  avec  lesquels,  un  an  plus  tard,  il  devait  recevoir 
Victor  Hugo,  et  lui  refuser  la  représentation  de  MarionDe- 
lorme.  —  Les  vers  du  poète  sur  cette  entrevue  vivent  encore; 
Marion  Belorme  vivra  toujours.  Oîi  êtes-vous,  bon  roi  Char- 
les X,  qui  refusiez  la  tête  des  pères  aux  enfants  et  la  repré* 
sentation  des  pièces  aux  poètes? 

En  entendant  l'huissier  de  service  annoncer  le  visiteur 
pour  lequel  sa  belle-fille  venait  de  lui  demander  audience, 
le  roi  releva  sa  tête  inclinée. 

—  L'abbé  Dominique  Sarranti?  répèta-t-il  machinalement. 
Oui,  c'est  cela  1 
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Mais,  avant  que  de  répondre,  il  prit  sur  son  bureau  une 
feuille  de  papier,  et,  quand  il  l'eut  rapidement  parcouru* 
des  yeux,  il  dit  : 

—  Faites  entrer  M.  l'abbé  Dominique. 

L'abbé  Dominique  parut  sur  le  seuil  de  la  porte;  là,  il 
s'arrêta,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  et  s'inclina  pro- 
londément. 

Le  roi  aussi  s'inclina,  non  pas  devant  l'homme,  mais  de- 
vant le  prêtre. 

— •  Entrez,  monsieur,  dit-il. 

L'abbé  fit  quelques  pas  en  avant,  et  s'arrêta  de  nouveau. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  le  roi,  la  promptitude  avec 
laquelle  je  vous  ai  accordé  cette  audience  doit  vous  prouver 
en  quelle  estime  particulière  je  tiens  tous  les  ministres  de 
Dieu. 

—  C'est  une  des  gloires  de  Votre  Majesté,  répondit  l'abbé, 
et  en  même  temps  un  de  ses  plus  beaux  titres  à  l'amour  de 
ses  sujets. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  l'abbé,  fit  le  roi  en  prenant 
celte  altitude  particulière  aux  princes  qui  donnent  au- 
dience. 

—  Sire,  dit  Dominique,  mon  père  a  été,  cette  nuit,  con- 
damné à  mort. 

—  Je  le  sais,  monsieur;  et  j'en  ai  profondément  gémi 
pour  vous. 

—  Mon  père  était  innocent  des  crimes  pour  lesquels  il  a 
été  condamné... 

—  Excusez-moi,  monsieur  l'sbbé,  interrompit  Charles  X; 
mais  ce  n'était  point  là  l'opinion  de  MM.  les  jurés. 

—  Sire,  les  jurés  sont  des  hommes,  et,  comme  tels,  ils 
peuvent  t'tre  abusés  par  les  apparences. 

—  Je  vous  accorde  cela,  monsieur  l'abbé,  plutôt  comme 
une  consolation  fiUale  que  comme  un  axiome  de  droit  hu- 
main; mai?,  autant  que  la  justice  peut  être  rendue  par  les 
hommes,  justice  a  été  rendue  à  votre  père  par  MM.  les 
jurés. 

—  Sire,  j'ai  la  preuve  de  l'innocence  de  mon  père! 

—  Vous  avez  la  preuve  de  l'innocence  de  voire  pèret 
répéta  Charles  X  avec  étonnement. 

—  Je  l'ai,  sire! 

—  Et  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  donnée  plus  tôt? 
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—  Je  ne  le  pouvais  pas. 

--  Eh  bien,  monsieur,  puisque,  par  bonheur,  il  en  est 
temps  encore,  donnez-la-moi. 

—  Vous  la  donner  sire?  dit  l'abbé  Dominique  en  cour- 
bant la  tête.  Malheureusement,  c'est  chose  impossible. 

—  Chose  impossible? 

—  Hélas'  oui,  sire. 

—  Et  quel  motif  peut  empêcher  un  homme  de  proclamer 
'innocence  d'un  condamné,  quand  surtout  cet  homme  est 
an  fils,  et  que  ce  condamné  est  son  père? 

—  Sire  je  ne  puis  répondre  à  Votre  Majesté;  mais  le  roi 
«ait  si  celui  qui  combat  le  mensonge  dans  les  autres,  celui 
qui  passe  sa  vie  à  rechercher  la  vérité,  quelque  part  qu'elle 
soit,  un  des  serviteurs  de  Dieu  enfin,  —  le  roi  sait  si  celui- 
là  pourrait  et  surtout  voudrait  mentir.  Eh  bien,  sire,  sur  la 
droite  du  Seigneur,  du  Seigneur  qui  me  voit  et  qui  m'écoute, 
du  Seigneur  que  je  supplie  de  me  punir  si  je  mens,  je  pro- 
clame hautement  aux  pieds  de  Votre  Majesté  l'innocence  de 
mon  père;  je  T'affirme  de  toutes  les  forces  de  ma  conscience, 
et  je  jure  à  Votre  Majesté  que  je  lui  en  donnerai  la  preuve 
un  jour  ou  l'autre. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  le  roi  avec  une  majestueuse 
douceur,  vous  parlez  en  fils,  et  j'honore  le  sentiment  qui 
vous  dicte  vos  paroles;  mais  permettez  que  je  vous  réponde 
en  roi. 

—  Oh  !  sire,  j'écoule  les  mains  jointes! 

—  Si  le  crime  dont  votre  père  est  accusé,  et  pour  lequel 
il  est  condamné,  ne  regardait  que  moi,  n'atiaquait  directe- 
ment que  moi;  si  c'était,  en  un  mot,  un  crime  politique,  un 
attentat  contre  le  repos  de  l'État,  un  crime  de  lèse-majesté, 
ou  même  un  attentat  contre  ma  propre  vie,  le  coup  eût-il 
porté,  fussé-je  blessé,  blessé  mortellement  comme  mon 
pauvre  fils  l'a  été  par  Louvel,  je  ferais  ce  qu'à  fait  mon  fils 
mourant,  monsieur,  en  faveur  de  votre  habit  que  je  respecte, 
de  votre  piété  que  j'honore  :  mon  dernier  acte  serait  la 
grâce  de  votre  père. 

—  Oh  !  sire,  que  vous  êtes  bon  I 

—  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  l'accusation  politique  a  été 
écartée  par  l'avocat  général,  et  celle  de  vol,  de  rapt  et  d'as- 
sassinat... 

—  Sirel  sirel 
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—  Oh  I  je  sais  que  c'est  cruel  à  entendre;  mais,  puîsque 
je  refuse,  dois-je  au  moins  dire  les  causes  de  mon  refus... 
L'accusation  de  vol,  de  rapt  et  d'assassinat  est  donc  restée 
debout.  Or,  par  cette  accusation,  ce  n'est  point  le  roi  qui  est 
menacé,  ce  n'est  point  l'État  qui  est  en  péril,  ce  n'est  point 
la  majesté  ou  la  puissance  royale  qui  est  compromise;  c'est 
la  société  qui  est  atteinte,  c'est  la  morale  qui  crie  ven- 
geance. 

—  Oh!  si  je  pouvais  parler,  sire!  s'écria  Dominique  en  se 
tordant  les  bras. 

—  Ces  trois  crimes,  dont  non-seulement  votre  père  est 
accusé,  mais  encore  dont  il  est  convaincu,  —  convaincu, 
puisqu'il  y  a  jugement  du  jury,  et  que  le  jury,  accordé  par 
la  Charte  aux  Français,  est  un  tribunal  infaillible,  —  ces 
trois  crimes  sont  les  plus  bas,  les  plus  lâches,  les  plus  jus- 
tement punissables  :  le  moindre  des  trois  mérite  les  galères. 

—  Sire!  sirel  par  grâce,  ne  prononcez  pas  ce  mot  ter- 
rible ! 

—  Et  vous  voulez...  car  c'est  la  grâce  de  votre  père  que 
vous  venez  me  demander,  n'est-ce  pas?... 

L'abbé  Dominique  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux. 

—  Vous  voulez,  continua  le  roi,  que,  quand  il  s'agit  de 
ces  trois  terribles  crimes,  vous  voulez  que,  moi,  père  de 
mes  sujets,  je  donne  cet  encouragement  aux  coupables 
d'user  de  mon  droit  de  grâce,  quand,  si  je  l'avais,  —  et, 
par  bonheur,  je  ne  l'ai  pas,  —  je  devrais  user  du  oroit  de 
mort?...  En  vérité,  monsieur  l'abbé,  vous  qui  êtes  grand 
justicier  au  tribunal  de  la  pénitence,  interrogez-vous  vous- 
même  ,  et  voyez  si  à  un  aussi  grand  coupable  que  l'est 
votre  père  vous  auriez  à  dire  d'autres  paroles  que  celles-ci, 
les  seules  que  me  dicte  mon  cœur  :  J'appelle  sur  le  mort 
toute  la  miséricorde  divine,  mais  je  dois  faire  justice  en  pu- 
nissant le  vivant. 

—  Sire,  s'écria  l'abbé  oubliant  les  formules  respectueuses, 
fétiquette  officielle,  que  le  descendant  de  Louis  XIV  faisait 
si  rigoureusement  observer,  —  sire,  détrompez-vous  :  ce 
n'est  pas  le  fils  qui  vous  parle,  ce  n'est  pas  le  fils  qui  vous 
prie,  ce  n'est  pas  le  fils  qui  vous  implore;  c'est  un  honnête 
homme  qui,  connaissant  l'innocence  d'un  autre  homme, 
TOUS  crie  :  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  justice  hu- 
maine se  trompe,  sirel  Sire,  rappelez-vous  Calas;  sire,  rappe- 
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lez-vous  Labarre;  sire,  rappelez-vous  Lesurques!  Louis  XV, 
votre  auguste  aïeul,  a  dit  qu'il  donnerait  une  de  ses  provinces 
poar  que  Calas  n'eût  pas  été  exécuté  sous  son  règne;  sire, 
sans  le  savoir,  vous  allez  laisser  tomber  la  hache  sur  le  cou 
d'un  juste;  sire,  au  nom  du  Dieu  vivant,  je  vous  le  dis,  le 
coupable  va  être  sauvé,  et  c'est  l'innocent  qui  va  mourir  I 

—  Mais,  dans  ce  cas,  monsieur,  dit  le  roi  ému,  parlez? 
parlez  donc!  si  vous  connaissez  le  coupable,  nommez-le- 
moi,  ou,  alors,  fils  dénaturé,  c'est  vous  qui  êtes  le  bourreau; 
parricide,  c'est  vous  qui  tuez  votre  père!...  Allons,  parlez, 
monsieur!  parlez!  c'est  non-seulement  votre  droit,  mais 
aussi  votre  devoir. 

—  Sire,  c'est  mon  devoir  de  me  taire,  répondit  l'abbé, 
dont  les  larmes  —  les  premières  qu'il  eût  versées  —  inon- 
dèrent les  yeux. 

—  S'il  en  est  ainsi,  monsieur  l'abbé,  reprit  le  roi,  qui 
voyait  l'effet  sans  comprendre  la  cause,  et  qui  commençait 
à  se  trouver  blessé  de  ce  qu'il  regardait  comme  un  entête- 
ment de  la  part  du  moine,  s'il  en  est  ainsi,  permettez-moi  de 
me  soumettre  à  l'arrêt  de  MM.  les  jurés. 

Et  il  fil  un  signe  qui  indiquait  à  l'abbé  que  l'audience 
était  finie. 

Mais,  si  impératif  que  fût  le  geste  du  roi,  Dominique 
n'obéit  point;  seulement,  il  se  releva,  et,  d'une  voix  res- 
pectueuse mais  ferme  : 

—  Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  s'est  trompée  :  je  ne  demande 
pas,  ou  plutôt  je  ne  demande  plus  la  grâce  de  mon  père. 

—  Que  demandez -vous  donc,  alors? 

—  Sire,  je  sollicite  un  sursis  de  Votre  Majesté. 

—  Un  sursis? 

—  Oui,  sire. 

—  De  combien  de  jours? 

Dominique  calcula  dans  son  esprit,  et,  tout  haut  : 
--  De  cinquante  jours,  dit-il. 

—  Mais,  fit  le  roi,  la  loi  accorde  trois  jours  au  condamiir 
pour  se  pourvoir,  et  le  pourvoi  est  toujours  une  affaire  dt 
quarante  jours. 

—  C'est  selon,  sire  :  la  cour  de  cassation,  si  on  la  presse, 
peut  rendre  son  arrêt  en  deux  jours,  en  un  jour  même  aussi 
bien  qu'en  quarante  jours;  et,  d'ailleurs... 

Dominique  hésitaiti 
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—  Et  d'ailleurs...?  répéta  le  roi.  Voyons,  achevez  votre 
pensée. 

.     D'ailleurs,  sire,  mon  père  ne  se  pourvoira  pas. 

—  Comment,  votre  père  ne  se  pourvoira  pas? 
Dominique  secoua  la  tête. 

—  Mais,  en  ce  cas,  s'écria  le  roi,  votre  père  veut  donc 
mourir  ? 

—  Il  ne  fera  rien,  du  moins,  pour  échapper  à  la  mort. 

—  Alors,  monsieur,  la  justice  aura  son  cours, 

—  Sire,  fit  Dominique,  au  nom  de  Dieu,  accordez  à  un 
de  ses  ministres  la  grâce  qu'il  vous  demande! 

—  Eh  bien,  oui,  monsieur,  je  la  lui  accorderai  peut-être, 
mais  à  une  condition  d'abord  :  c'est  que  le  condamné  ne 
bravera  pas  la  justice.  Que  votre  père  se  pourvoie,  et  je 
verrai  s'il  doit  avoir,  outre  les  trois  jours  de  délai  que  lui 
accorde  la  loi,  les  quarante  jours  de  sursis  que  lui  accordera 
ma  clémence! 

—  Ce  n'est  point  assez  de  quarante-trois  jours,  sire,  dit 
résolument  Dominique;  il  m'en  faut  cinquante. 

—  Cinquante,  monsieur!  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  faire  un  voyage  long  et  pénible,  sire;  pour  obte- 
nir une  audience  que  j'obtiendrai  difficilement,  peut-être; 
pour  tâcher,  enfin,  de  convaincre  un  homme  qui,  comme 
vous,  sire,  ne  voudra  peut-être  pas  être  convaincu. 

—  Vous  faites  un  long  voyage? 

—  Un  voyag»  de  trois  cent  cinquante  lieues,  sire. 

—  Et  vous  le  faites  à  pied? 

—  Je  le  fais  à  pied,  oui,  sire. 

—  Pourquoi  le  faites-vous  à  pied? Dites! 

—  Parce  que  c'est  ainsi  que  voyagent  les  pèlerins  qui  ont 
nne  grâce  suprême  à  demander  à  Dieu. 

—  Mais,  si  je  fuisais  les  frais  de  ce  voyage,  si  je  vous 
donnais  l'argent  nécessaire...? 

—  Sire,  que  Votre  Majesté  réserve  l'argent  qu'elle  me 
donnerait  à  quelque  pieuse  aumône.  J'ai  fait  vœu  d'aller  à 
pied  et  pieds  nus,  j'irai  à  pied  et  pieds  nus. 

—  Et  dans  cin(iuante  jours,  vous  vous  engagez  à  prou- 
ver l'innocence  de  votre  père? 

—  Non,  sire,  je  ne  m'y  engage  point,  et  je  jure  au  roi 
que  nul  autre  à  ma  place  ne  pourrait  s'y  engager;  mais 
j'affirme  qu'après  le  voyage  que  j'entre4)rends,  si  je  iVai  pas 
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fes  moyens  de  proclamer  l'innocence  de  mon  père,  j'affirme 
que  j'accepterai  l'arrêt  de  la  justice  humaine,  me  bornant  à 
répéter  au  condamné  ces  paroles  du  roi  :  «  J'appelle  sur 
vous  la  miséricorde  divine  I  » 

Une  émotion  nouvelle  s'empara  de  Charles  X.  Il  regarda 
.'abbé  Dominique,  et,  en  voyant  sa  franche  et  loyale  figure, 
ane  demi-conviction  entra  dans  son  cœur. 

Malgré  lui  cependant,  —  car,  on  le  sait,  le  roi  Charles  X 
n'eut  pas  le  bonheur  d'être  toujours  lui,  —  malgré  lui  ce- 
pendant, malgré  cette  sympathie  irrésistible  qu'inspirait  le 
visage  du  noble  moine,  visage  qui  n'était  que  le  reflet  de 
son  cœur,  le  roi  Charles  X,  comme  pour  puiser  des  forces 
contre  le  bon  sentiment  qui  menaçait  de  l'envahir,  prit  pour 
la  seconde  fois  la  feuille  de  papier  posée  sur  sa  table,  et  où 
il  avait  jeté  les  yeux  quand  l'huissier  avait  annoncé  l'abbé 
Dominique;  il  y  porta  rapidement  un  regard,  et  ce  regard, 
si  rapide  qu'il  fût,  suffit  pour  refouler  en  lui  ce  bon  vouloir, 
iequel  n'eut  ainsi  qu'une  expression  éphémère  :  d'attendrie 
qu'elle  était  en  écoutant  l'abbé  Dominique,  sa  figure  rede- 
vint, froide,  soucieuse,  refrognée. 

Et  il  y  avait  bien  de  quoi  être  refrogné,  soucieux  et 
froid:  la  note  que  le  roi  avait  sous  les  yeux  était  l'histoire 
abrégée  de  M.  Sarranti  et  de  l'abbé  Dominique,  deux  por- 
traits esquissés  demain  de  maître,  comme  savait  les  esquis- 
ser la  congrégation;  —  la  biographie  de  deux  révolution- 
naires acharnés. 

La  première  était  celle  de  M.  Sarranti.  Elle  le  prenait  à 
son  départ  de  Paris;  elle  le  suivait  dans  l'Inde,  à  la  cour  de 
Rundjet-Sing,  dans  ses  relations  avec  le  général  Lebaslard 
de  Prémont,  indiqué  lui-même  comme  un  homme  horrible- 
ment dangereux;  puis,  de  l'Inde,  elle  passait  avec  eux  à 
Schœnbrunn,  détaillait  cette  conspiration  échouée  par  les 
bons  soins  de  M.  Jackal,  et,  tout  en  perdant  le  générai 
Lebastard  de  l'autre  côté  du  pont  de  la  Vienne,  reprenait 
M.  Sarranti  s^ul  pour  le  ramener  à  Paris,  et  ne  le  quitter 
qu'au  jour  de  son  arrestation.  En  marge  étaient  ces  mots: 
«  Accusé  et  convaincu,  en  outre,  des  crime?  de  rapt,  de  vol 
et  d'assassinat,  pour  lesquels  crimes  il  a  été  condamné.  » 

Quant  à  l'abbé  Dominique,  sa  biographie,  à  lui,  n'étajl 
pas  moins  détaillée.  On  le  prenait  au  sortir  du  séminaire; 
on  le  proclamait  un  disciple  de  l'abbé  Lamennais,  dont  la 
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dissidence  commençait  à  percer;  puis  on  en  faisait  un  visi- 
teur de  mansardes,  répandant,  non  la  parole  de  Dieu,  mais 
la  propagande  révolutionnaire;  on  citait  tel  sermon  de  lui 
qui  lui  eût  valu  les  remontrances  de  ses  supérieurs,  s'il 
n'eût  pas  relevé  d'un  ordre  espagnol  non  encore  rétabli  en 
France.  On  proposait,  enfin,  de  le  renvoyer  à  l'étranger,  sa 
présence  à  Paris  étant  dangereuse,  au  dire  de  la  congré- 
gation. 

En  somme,  d'après  la  note  que  le  pauvre  bon  roi  avait 
sous  les  yeux,  MM.  Sarranti  père  et  fils  étaient  deux  buveurs 
de  sang,  tenant  à  la  main  :  l'un,  l'épée  qui  devait  renverser 
le  trône,  l'autre,  la  torche  qui  devait  brûler  l'Église. 

Il  suffisait  donc,  quand  une  fois  on  s'était  imprégné  de 
tout  ce  venin  jésuitique,  de  rejeter  les  yeux  sur  cette  feuille 
de  papier  pour  se  reprendre  à  la  haine  politique,  qui,  un 
instant  pouvait  s'affaisser,  et  pour  revoir  d'un  seul  coup 
sourdre  à  nouveau  tous  les  fantômes  de  la  révolution. 

Le  roi  frissonna  et  jeta  un  mauvais  regard  à  l'abbé  Domi- 
nique. 

Celui-ci  ne  se  méprit  pas  au  sens  de  ce  regard,  et  se  seniit 
atteint  comme  d'un  fer  rouge.  Il  releva  la  tête  fièrement, 
s'inclina  sans  se  baisser,  et  fit  deux  pas  en  arrière,  s'ap- 
prêtant  à  sortir. 

Un  suprême  dédain  pour  ce  roi  qui  repoussait  les  instinct? 
de  son  cœur  afin  de  leur  substituer  les  haines  d'autrui,  le 
foudroyant  mépris  du  fort  pour  le  faible,  vint,  malgré  l'abbé 
Dominique,  errer  dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres. 

Charles  X,  à  son  tour,  vit  ce  sentiment  luire  comme  une 
flamme,  et,  Bourbon  après  tout,  c'est-à-dire  prompt  à  la 
grâce,  il  eut  un  de  ces  remords  qu'à  certaines  heures  devait 
avoir,  en  regardant  Agrippa  d'Aubigné,  son  aïeul  Henri  IV. 

La  vérité,  ou  tout  au  moins  le  doute,  lui  apparut  doi  s  la 
demi-teinte;  il  n'osa  point  refuser  ce  que  lui  demandai  ce- 
honnéte  homme,  et  rappela  l'abbé  Dominique  au  momeiu 
où  celui-ci  allait  se  retirer. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit-il,  je  n'ai  point  encore  répondu 
négativement  ni  affirmativement  à  votre  demande;  mais,  s 
je  ne  l'ai  point  fait,  c'est  que  je  regardais  passer  devant 
mes  yeux,  ou  plutôt  dans  ma  pensée,  les  ombres  des  juste* 
injustement  immolés. 
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—  Sire,  s'écria  l'abbé  en  faisant  deux  pas  en  avant,  il  en 
est  temps  encore,  et  le  roi  n'a  qu'à  dire  un  mot. 

—  Je  vous  accorde  deux  mois,  monsieur  l'abbé,  dil  le  roi 
en  reprenant  sa  hauteur  ordinaire,  comme  s'il  se  repentait 
et  s'il  rougissait  de  laisser  paraître  la  moindre  émotion; 
mais,  vous  entendez?  que  votre  père  se  pourvoie I  Je  par- 
donne quelquefois  la  rébellion  contre  la  royauté;  je  ne  par- 
donnerais pas  la  rébellion  contre  la  justice. 

—  Sire,voudrez-vous  me  donner  le  moyen,  à  mon  arrivée, 
ûe  pénétrer  jusqu'à  vous,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit? 

—  Volontiers,  dil  le  roi. 
Et  il  sonna. 

—  Vous  voyez  monsieur,  dit  Charles  X  à  l'huissier  qui 
entra;  reconnaissez-le,  et  n'importe  à  quelle  heure  du  jour 
ou  de  la  nuit  il  se  présentera  ici,  qu'on  l'introduise  près  de 
moi.  Prévenez-en  les  gens  de  service. 

L'abbé  s'inclina  et  sortit  le  cœur  plein  de  joie,  sinon  de 
reconnaissance. 


XXVll 


Le  père  et  le  ÛIs. 


Toutes  ces  fleurs  d'espérance  qui  germent  lentement  dana 
le  sein  de  l'homme,  et  qui  ne  donnent  leurs  fruits  qu'à  cer- 
taines heures,  s'épanouirent  dans  le  coeur  de  l'abbé  Domi- 
nique au  fur  et  à  mesure  qu'il  mettait  le  pied  sur  un  degré 
qiii  l'éloignait  de  la  majesté  royale  et  le  rapprochait  de  ses 
concitoyens. 

En  se  rappelant  les  faiblesses  du  malheureux  monarque, 
il  lui  semblait  impossible  que  cet  homme,  courbé  sous  les 
années,  au  cœur  bon,  mais  à  l'esprit  inerte,  fût  un  sérieux 
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obstacle  à  l'œuvre  de  cette  grande  déesse  qui  est  en  marche 
depuis  que  le  génie  humain  a  allumé  son  flambeau,  et  qu'on 
appelle  la  Liberté! 

Alors,  chose  étrange,  et  qui  prouvait  que,  sans  doute,  son 
plan  était  bien  arrêté  pour  l'avenir,  tout  son  passé  lui  revint 
subitement  à  la  mémoire.  Il  se  souvint  des  moindres  détails 
de  sa  vie  de  prêtre,  de  ses  irrésolutions  indicibles  au  mo- 
ment de  prononcer  ses  vœux,  de  ses  combats  intimes  au 
moment  de  recevoir  l'ordination;  mais  tout  avait  été  vaincu 
par  cet  espoir  qui,  pareil  à  la  colonne  de  feu  de  Moïse,  lui 
indiquait  sa  voie  à  travers  la  société,  et  lui  disait  que  la 
carrière  dans  laquelle  il  pouvait  être  le  plus  utile  à  son  pays 
était  la  carrière  religieuse. 

Comme  l'étoile  des  mages,  sa  conscience  rayonnait  et  lui 
montrait  la  véritable  route.  Un  seul  instant  la  tempête  avait 
obscurci  son  ciel,  et  il  avait  cessé  de  reconnaître  son  che- 
min; mais  il  recommençait  à  y  voir  et  se  remettait  en  route, 
sinon  avec  une  entière  confiance,  du  moins  avec  la  plus 
ferme  résolution. 

Il  descendit  la  dernière  marche  du  palais  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

A  quelle  pensée  secrète,  dans  une  pareille  situation,  cor- 
respondait donc  son  sourire? 

Mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  la  cour  des  Tuileries, 
qu'il  aperçut  la  sympathique  figure  de  Salvator,  qui,  inquiet 
du  résultat  de  la  démarche  de  l'abbé  Dominique,  attendait 
sa  sortie  dans  une  fiévreuse  anxiété. 

Salvator  comprit,  rien  qu'en  voyant  le  visage  du  pauvre 
moine,  le  résultat  de  sa  visite. 

—  Bon  I  dit-il,  je  vois  que  le  roi  vous  a  accordé  le  sursis 
que  vous  lui  avez  demandé. 

—  Oui,  fit  l'abbé  Dominique  ;  c'est  un  excellent  homme, 
au  fond. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator,  voilà  qui  me  réconcilie  un  peu 
avec  lui,  voilà  qui  fait  un  peu  rentrer  en  grâce  auprès  de 
moi  Sa  Majesté  Charles  X.  Je  lui  pardonne  ses  faiblesses  en 
souvenir  de  sa  bonté  native.  11  faut  être  indulgent  pour  ceux 
qui  n'eutendent  jamais  la  vérité. 

Puis,  changeant  subitement  de  ton  : 

—  Nous  retournons,  maintenant,  à  la  Conciergerie,  n'est- 
ce  pas?  dit-il  à  l'abbé. 
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—  Oui,  répondit  simplement  celui-ci  en  serrant  la  main 
de  son  ami. 

Ils  prirent  une  voiture  qui  passait  à  vide  sur  le  quai,  et 
arrivèrent  promptement  à  leur  destination. 

A  la  porte  de  la  sombre  prison^  Salvator  tendit  la  main  à 
Dominique,  et  lui  demanda  ce  qu'il  comptait  faire  en  sortant. 

—  Quitter  Paris  à  l'instant  même. 

—  Puis-je  vous  être  utile  dans  le  p-ays  oîi  vous  irez? 

—  Pouvez-vous  abréger  les  formalités  qui  accompagnent 
la  remise  d'un  passe-port? 

—  Je  puis  vous  le  faire  donner  sans  aucune  formalité. 

—  Alors,  attendez-moi  chez  vous  :  j'irai  vous  y  prendre. 

—  C'est  moi  qui  vous  attendrai  ici,  dans  une  heure;  vous 
me  retrouverez  à  l'angle  du  quai.  Vous  ne  pouvez  rester 
dans  l'intérieur  de  la  prison  que  jusqu'à  quatre  heures,  et 
il  en  est  trois. 

—  Dans  une  heure  donc,  dit  l'abbé  Dominique  en  pres- 
sant de  nouveau  la  main  du  jeune  homme. 

Et  il  disparut  sous  le  sombre  guichet. 

Le  prisonnier  avait  été  conduit  dans  la  cellule  qui  avait 
renfermé  Louvel,  et  qui  devait  renfermer  Fieschi.  Domi- 
nique fut  introduit  sans  difficulté  près  de  lui. 

M.  Sarranti,  assis  sur  un  tabouret,  se  leva  et  alla  à  la  ren- 
contre de  son  fils;  celui-ci  s'inclina  devant  lui  avec  cette 
déférence  dont  on  accueille  les  martyrs. 

—  Je  vous  attendais,  mon  fils,  dit  M.  Sarranti. 

Et  il  y  avait  dans  sa  voix  comme  un  accent  de  reproche. 

—  Mon  père,  dit  Tabbé,  il  n'y  a  point  de  ma  faute  si  je  ne 
suis  pas  venu  plus  tôt. 

—  Je  le  crois,  répondit  le  prisonnier  en  lui  serrant  les 
deux  mains. 

—  Je  sors  des  Tuileries,  continua  Dominique. 

—  Vous  sortez  des  Tuileries? 

—  Oui,  je  viens  de  voir  le  roi. 

—  Vous  venez  de  voir  le  roi,  Dominique?  dit  M.  Sarrantv 
étonné,  en  regardant  fixement  son  fils. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  pourquoi  avez -vous  été  voir  le  roi?  Ce  n'est  point, 
à  coup  sûr,  pour  lui  demander  ma  grâce. 

—  Non,  mon  père,  se  hàla  de  dire  l'abbé. 

^  i^u' aviez- vous  donc  à  lui  demander,  alors? 
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—  Un  sursis. 

—  Un  sursis  1  et  pourquoi  un  sursis? 

—  La  loi  vous  accorde  trois  pour  vous  pourvoir  en  cassa» 
salion;  quand  rien  ne  presse  l'arrêt  de  la  cour,  c'est  une 
affaire  de  quarante  à  quarante-deux  jours. 

—  Ehbien? 
«—  Eh  bien,  j'ai  demandé  deux  mois. 

—  Au  roi? 
•—  Au  roi. 

—  Pourquoi  deux  mois? 

—  Parce  que  deux  mois  me  sont  nécessaires  pour  me 
procurer  les  preuves  de  votre  innocence. 

—  Je  ne  me  pourvoirai  pas,  Dominique,  répondit  résolu- 
ment M.  Sarranti. 

—  Mon  père  I 

—  Je  ne  me  pourvoirai  pas...  c'est  une  résolution  prise, 
et  j'ai  défendu  à  Emmanuel  de  se  pourvoir  en  mon  nom. 

—  Mon  père,  que  me  dites-vous? 

—  Je  dis  que  je  refuse  toute  espèce  de  sursis;  j'ai  été  con- 
damné, je  veux  être  exécuté,  j'ai  récusé  mes  juges,  non  pas 
le  bourreau. 

—  Mon  père,  écoutez-moi  ! 

—  Je  veux  être  exécuté...  j'ai  hâte  d'en  finir  avec  les  tor- 
tures de  la  vie  etriniquilc  des  hommes. 

—  Mon  père,  murmura  tristement  l'abbé. 

—  Je  sais,  Dominique,  tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire 
à  ce  sujet,  je  saisies  reproches  que  vous  avez  le  droit  de  iuq 
faire. 

—  Oh!  mon  vénéré  pèrel  dit  l'abbé  Dominique  en  rou- 
gissant, si  cependant  je  vous  suppliais  à  genoux... 

—  Dominique  I 

—  Si  je  vous  disais  que  cette  innocence  que  je  vous  pro- 
mets, je  la  produirai,  aux  yeux  des  hommes,  aussi  puro  que 
ce  jour  de  Dieu  qui  vient  jusqu'à  nous  à  tra'vers  les  barreaux 
de  cette  prison... 

—  Eh  bien,  mon  fils,  cette  innocence,  après  ma  mort, 
n'en  éclatera  que  plus  brillante  et  plus  hnnincuso;  je  ne  do-- 
tiianderai  pas  de  sursis,  je  n'accepterai  point  de  grâce  ! 

—  Mon  pèrel  mon  père!  s'écria  Dominique  désespéré,  no 
persistez  pas  dans  cette  résolution,  qui  est  votre  mort,  et 
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qui  sera  le  désespoir  de  ma  vie,  à  moi,  et  peut-être  la  perte 
inutile  de  mon  âme, 

—  Assez!  dit  Sarranti. 

—  Non,  point  assez,  mon  pèrel...  reprit  Dominique  en  se 
laissant  elfeclivement  glisser  sur  ses  genoux,  et  en  pressant 
entre  ses  mains  les  mains  de  son  père,  qu'il  couvrait  de 
baisers  et  de  larmes. 

M.  Sarranti  essaya  de  détourner  la  tête,  et  retira  ses 
mains. 

—  Mon  père,  continua  Dominique,  vous  refusez,  parce 
que  vous  ne  croyez  pas  à  mes  paroles;  vous  refusez,  parce 
que  cette  mauvaise  idée  vous  vient,  que  j'emploie  un  sub- 
terfuge pour  vous  disputer  à  la  mort  et  pour  ajouter  deux 
mois  à  votre  existence,  si  noble  et  si  bien  remplie,  que  vous 
sentez  pouvoir  mourir  à  quelque  heure  et  à  quelque  âge  que 
ce  soit,  et  que  vous  mourrez,  aux  yeux  du  juge  suprême, 
plein  de  jours  et  d'honneur. 

Un  sourire  mélancolique,  et  qui  prouvait  que  Dominique 
avait  rencontré  juste,  erra  sur  les  lèvres  de  M.  Sarranti. 

—  Eh  bien,  mon  père,  continua  Dominique,  je  vous  jure, 
moi,  que  les  paroles  de  votre  fils  ne  sont  pas  de  vaines  pa- 
roles; je  vous  jure  que  j'ai  là  —  eî  Dominique  mit  la  main 
sur  sa  poitrine  —  que  j'ai  là  les  preuves  de  votre  innocence! 

—  Et  tu  ne  les  a  pas  produites  I  s'écria  M.  Sarranti  en  re- 
culant d'un  pas,  et  en  regardant  son  fils  avec  un  étonnement 
qui  tenait  de  la  défiance;  et  tu  as  laissé  rendre  contre  ton 
père  un  jugement;  tu  as  laissé  condamner  ton  père  à  une 
mort  infâme,  ayant  là  —  et  M.  Sarranti  allongea  le  doigt  vers 
In  poitrine  du  moine  —  ayant  là  les  preuves  de  l'innocence 
de  ton  père?... 

Dominique  Rendit  la  main. 

—  Mon  père,  aussi  vrai  que  vous  êtes  un  homme  d'hon- 
neur; aussi  vrai  que  je  suis  votre  fils,  si  j'avais  faii  usage 
de  ces  preuves,  si  je  vous  eusse  sauvé  la  vie,  sauvé  l'hon- 
neur à  l'aide  de  ces  preuves,  mon  père,  vous  m'eussiez  mé- 
prisé, et  seriez  mort  plus  cruellement  de  votre  mépris  que 
vous  ne  mourrez  jamais  par  le  fer  du  bourreau. 

—  Mais,  si  tu  n'as  pas  pu  donner  ces  preuves  aujourd'hui, 
comment  pourras-tu  les  donner  un  jour? 

—  Mon  père,  c'est  là  un  second  secret  que  je  ne  puis  pas 
davantage  vous  révéler,  un  secret  qui  est  entre  moi  et  Dieu 
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—  Mon  fils,  dit  le  condamné  d'une  voix  brève,  il  y  a  dans 
tout  cela  trop  de  mystère  pour  moi.  Je  n'accepte  jamais  que 
ce  que  je  puis  comprendre  ;  je  ne  compreods  pas  :  en 
conséquence,  je  refuse. 

Et,  reculant  d'un  pas  et  faisant  signe  au  moine  de  se  re- 
lever : 

—  AsscZ,  Dominique!  dit-il;  épargne7-moi  toute  discus- 
sion, et  passons  les  dernières  heures  que  nous  avons  encore 
à  rester  ensemble  sur  la  terre,  le  plus  doucement  que  nous 
pourrons. 

Le  moine  poussa  un  soupir;  il  savait  que,  ces  paroles 
une  fois  prononcées  par  son  père,  il  n'avait  plus  rien  à 
espérer. 

Et,  cependant,  en  se  relevant,  il  rêvait  par  quel  retour  il 
pourrait  obtenir,  de  l'homme  inflexible  qu'il  appelait  son 
père,  un  changement  de  résolution. 

M.  Sarranti  montra  un  tabouret  à  l'abbé  Dominique,  fit, 
avec  un  reste  d'agitation,  trois  ou  quatre  tours  dans  l'é- 
troite cellule;  puis,  ayant  apporté  un  tabouret  près  de  son 
fils,  et  s'étant  assis  lui-même,  il  recueillit  ses  esprits,  et 
parla  ainsi  au  pauvre  moine,  qui  l'écoulait  la  tête  basse  et 
le  cœur  serré  : 

—  Mon  fils,  avec  le  regret  de  nous  séparer,  il  me  reste, 
au  moment  de  mourir,  une  sorte  de  repentir,  ou  plutôt  de 
crainte  d'avoir  mal  employé  ma  vie. 

—  Oh!  mon  père!  s'écria  Dominique  en  relevant  la  tête 
et  en  essayant  de  prendre  les  mains  de  son  père,  que  celui- 
ci  relira,  moins  par  un  mouvement  de  froideur  que,  au 
contraire,  pour  ne  pas  donner  à  son  fils  cette  prise  magné- 
tique sur  lui. 

Sarranti  reprit: 

—  Et,  en  effet,  écoutez-moi  bien,  Dominique,  et  jugez- 
moi. 

—  I\Ion  père! 

—  Jugez-moi,  je  le  répète. . .  A  votre  avis,  —  car  je  m^ 
plais  à  le  dire,  mon  fils,  vous  êtes  un  homme  de  haute  mo- 
ralité, —  à  voire  avis,  ai-je  bien  ou  mal  employé  l'intelli" 
gence  que  Dieu  m'avait  donnée  pour  être  uliie  aux  autres?.. 
Parfois,  je  doute...  écoulez-moi...  et  il  me  semble  que  celte 
intelligence  ne  leur  a  servi  de  rien.  Autre  chose  est  de  con- 
courir autant  qu'il  est  en  soi  à  l'geuvre  de  civilisation  que 


SALVATOR  243 

nous  sommes,  les  uns  et  les  autres,  appelés  à  faire  progres- 
ser; aulre  chose  est  de  dévouer  sa  vie  à  une  seule  idée,  ou 
plutôt  à  un  seul  homme,  si  grand  que  l'homme  soil. 

—  Oh!  mon  père!  s'écria  le  moine  fixant  un  œil  ardent 
Bur  M.  Sarranti. 

—  Écoutez-moi,  mon  fils,  insista  le  prisonnier.  Eh  bien, 
j'ai,  comme  je  vous  le  disais,  un  moment  de  doute,  et  je 
crains  de  m'étre  Iroaipé  de  chemin.  Sur  le  point  de  quitter 
ce  monde,  je  fais  mon  examen  de  conscience,  et  j'ai  du 
bonheur  à  le  faire  devant  vous.  Croyez-vous  que  celle  éner- 
gie que  j'avais  en  moi  eût  pu  être  mieux  employée?  Ai-je 
fait  le  meilleur  usage  que  je  pouvais  faire  des  facultés  donl 
Oieu  m'avait  doué,  et,  m'étant  proposé  une  tâche,  l'ai-je 
bien  accomplie?  Répondez-moi,  Dominique. 

Pour  la  seconde  fois,  Dominique  se  laissa  glisser  aux  ge- 
noux de  son  père. 

•^Mon  noble  père,  dit-il,  je  ne  connais  pas,  sous  le  ciel, 
un  homme  qui  ait,  plus  loyalement  et  plus  généreusement 
que  vous  ne  l'avez  fait,  dépensé  ses  forces  au  service  d'une 
cause  qui  lui  semblait  juste  et  bonne;  je  ne  connais  pas  de 
probité  plus  haute  que  votre  probité,  de  dévouement  moins 
intéressé  que  voire  dévouement.  Oui,  mon  noble  père,  vous 
avez  accompli  votre  tâche  au  point  de  vue  où  vous  vous  l'étiez 
imposée,  et  la  cellule  où  nous  sommes  à  cette  heure  est  le 
témoignage  matériel  de  votre  grandeur  d'àme  et  de  votre 
sublime  abnégation. 

—  Merci,  Dominique,  répondit  M.  Sarranti  ;  et,  si  quelque 
chose  me  console  de  la  mort,  c'est  la  pensée  que  mon  fils  a 
le  droit  d'être  fier  de  ma  vie.  Je  vous  quitterai  donc,  mon 
seul  et  unique  enfant,  sans  remords,  sinon  sans  regrets.  Et, 
pourtant,  j'avais  encore  des  forces  au  service  de  la  patrie; 
/'étais  à  peine,  —  il  me  semble  cela  aujourd'hui,  —j'étais  à 
peine  à  la  moitié  de  ma  lâche,  et  je  croyais  entrevoir,  — 
dans  un  lointain  obscur,  mais  que  cependant  il  me  serait 
possible  d'atteindre, — je  croyais  entrevoir  le  rayon  lumi- 
neux d'une  vie  meilleure,  quelque  cho^e  comme  la  déli- 
vrance de  mon  pays,  et,  qui  sait  ?  peut-être,  à  la  suite  de  la 
déUvrance  de  mon  pays,  l'affranchissement  des  nations  1 

—  Ahl  mon  père,  s'écria  l'abbé,  ne  le  perdez  point  de 
vue,  je  vous  en  supplie,  ce  rayon  lumineux;  car  là  est  la 
colonne  de  feu  qui  doit  conduire  la  France  à  la  terre  pro- 
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mise.  Mon  père,  écoutez-moi,  et  que  Dieu  mette  la  persuasion 
dans  la  bouche  de  son  humble  ministre. 

M.  Sarranli  passa  la  main  sur  son  iront  humide,  comme 
pour  le  dégager  des  nuages  matériels  qui  pouvaient  obscur  : 
cir  sa  pensée  et  empêcher  la  parole  de  son  fils  d'arriver 
jusqu'à  son  esprit. 

—  A  votre  tour,  écoutez-moi,  mon  père;  vous  avez,  d'un 
seul  mot,  éclairé  tout  à  l'heure  la  question  sociale  à  laquelle 
les  hommes  généreux,  quels  qu'ils  soient,  dévouent  leur  vie; 
vous  avez  dit  :  L'homme  et  l'idée. 

M.  Sarranti,  les  yeux  fixés  sur  Dominique,  fit  un  signe 
d'assentiment. 

—  L'homme  et  Vidée,  tout  est  là,  mon  père!  L'homme, 
dans  son  orgueil,  croit  être  le  maître  de  l'idée,  tandis  que, 
au  contraire,  l'idée  est  maîtresse  de  l'homme.  L'idée,  ô  mon 
père,  est  la  fille  de  Dieu,  et  Dieu  lui  a  donné,  pour  accom- 
plir son  œuvre  immense,  les  hommes  comme  des  instru- 
ments... Écoutez  bien  ceci,  mon  père;  parfois  je  deviens 
obscur... 

»  A  travers  la  période  des  temps,  l'idée,  comme  un  soleil, 
rayonne,  éblouissant  les  hommes,  qui  en  ont  fait  leur  dieu. 
Voyez-la  naître  oîi  naît  le  jour;  là  où  est  l'idée,  esl  la  lu- 
mière; dans  tout  le  reste  est  la  nuit. 

»  Lorsque  l'idée  apparut  au-dessus  du  Gange,  et  se  leva 
derrière  la  chaîne  de  l'Himalaya,  éclairant  cette  civilisation 
primitive  dont  nous  n'avons  conservé  que  des  traditions, 
ces  villes  aïeules  dont  nous  ne  connaissons  plus  que  les 
ruines,  ses  flammes  rayonnèrent  autour  d'elle,  et  éclairèrent, 
en  même  temps  que  l'Inde,  toutes  les  nations  voisines;  seu- 
lement, l'intensité  de  la  lumière  était  là  où  élait  l'idée.  L'E- 
gypte, l'Arabie  et  la  Perse  étaient  dans  la  demi-teinle;  le 
reste  du  monde,  dans  l'obscurité  :  Athènes,  Rome,  Car- 
thage,  Gordoue,  Florence  et  Paris,  ces  foyers  à  venir,  ces 
phares  futurs,  n'étaient  pas  encore  sortis  de  terre,  et  l'on 
ignor&it  jusqu'à  leur  nom. 

»  L'Inde  accomplit  son  œuvre  de  civilisation  patriarceel. 
Cette  mère  du  genre  humain,  qui  avait  pris  pour  symbole  la 
vache  aux  intarissables  mamelles,  passa  le  sceptre  à  l'E- 
gypte, à  ses  quarante  nomes,  à  ses  trois  cent  trente  rois,  à 
ses  vingt-six  dynasties.  On  ne  sait  pas  ce  qu'avait  duré 
l'Inde;  l'Egypte  dura  trois  mille  ans.  Elle  enfanta  la  Grèce  ; 
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après  le  gouvernement  patriarcal  et  le  gouvernement  théc- 
cratique,  le  gouvernement  républicain.  La  société  antique 
était  arrivée  à  la  perfection  païenne. 

»  Puis  vint  Rome;  Rome,  la  ville  privilégiée,  où  l'idée 
devait  se  faire  homme  et  régner  sur  l'avenir...  —  Mon  père, 
inclinons-nous  tous  les  deux  :  je  vais  prononcer  le  nom  de 
ce  juste  qui  mourut  non-seulement  pour  les  justes  que  l'on 
devait  immoler  après  lui,  mais  encore  pour  les  ccipables; 
mon  père,  je  vais  prononcer  le  nom  du  Christ... 

Sarranti baissa  la  tête;  Dominique  se  signa. 

—  Mon  père,  continua  le  moine,  au  moment  où  le  Juste 
jeta  son  dernier  cri,  le  tonnerre  gronda,  le  voile  du  temple 
se  déchira,  la  terre  s'entr'ouvrit...  Cette  gerçure,  qui  alla 
d'un  pôle  à  l'autre,  fut  l'abîme  qui  séparait  le  monde  ancien 
du  nouveau.  Tout  était  à  recommencer,  tout  était  à  refaire; 
on  eût  cru  que  Dieu,  l'infaillible,  s'était  trompé,  si,  de  place 
en  place,  comme  des  phares  allumés  à  sa  propre  lumière, 
on  n'eût  reconnu  ces  grands  précurseurs  qu'on  appelle 
Moïse,  Eschyle,  Platon,  Socrate,  Virgile  et  Sénèque. 

B  L'idée  avait  eu  avant  Jésus-Christ  son  nom  antique  : 
Civilisation;  elle  eut  après  Jésus-Christ  son  nom  moderne: 
Liberté.  Dans  le  monde  païen,  la  liberté  n'était  point  néces- 
saire à  la  civilisation  :  voyez  l'Inde,  voyez  l'Egypte,  voyez 
l'Arabie,  voyez  la  Perse,  voyez  la  Grèce,  voyez  Rome... 
Dans  le  monde  chrétien,  il  n'y  a  pas  de  civilisation  sans  la 
liberté  :  voyez  tomber  Rome,  voyez  tomber  Carthage,  voyez 
tomber  Grenade,  voyez  naître  le  Vatican. 

—  Mon  fils,  demanda  Sarranti  avec  une  espèce  de  doute, 
le  Vatican  est-il  bien  le  temple  de  la  Liberté  ? 

—  Il  le  fut  du  moins  jusqu'à  Grégoiae  VII...  Ah!  moa 
père,  c'est  ici  qu'il  faut  de  nouveau  séparer  l'homme  de 
l'idéel  L'idée,  qui  échappe  aux  mains  du  pape,  passe  aux 
mains  du  roi  Louis  le  Gros,  lequel  achève  ce  que  Grégoire  VU 
a  commencé.  La  France  va  continuer  Rome  ;  c'est  dans 
cette  France,  qui  balbutie  à  peine  le  mot  commune;  c'esft 
dans  cette  France,  dont  la  langue  se  forme,  chez  laquelle  le 
servage  va  être  aboli  à  son  tour;  c'est  dans  cette  France  que 
8e  débattront  désormais  les  destins  du  monde  I  Rome  n'a 
plus  que  le  cadavre  du  Christ  :  la  France  a  sa  parole,  son 
verbe,  son  âme,  —  l'idée!  Voyez-la  surgir  sous  le  nom  de 
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commune...  Commune,  c'est-à-dire  droits  du  peuple,  démo- 
cratie, liberté  I 

>  0  mon  pèref  les  hommes  croient  qu'il*  usent  les  idées, 
tandis  que,  au  contraire,  c'est  l'idée  qui  use  les  hommes. 

3  Écoutez-moi,  mon  père,  car  c'est  au  moment  où  tous 
sacrifiez  votre  vie  à  votre  croyance,  qu'il  faut  faire  la  lumière 
autour  de  celte  croyance,  pour  que  vous  voyiez  bien  si  le 
lîambeau  allumé  par  vous  vous  a  conduit  où  vous  vouliez 
rjller... 

—  J'écoute,  répondit  le  condamné  en  appuyant  sa  main 
sur  son  front  comme  pour  l'empêcher  d'éclater  devant  la 
Minerve  qu'il  sentait  s'agiter  tout  armée  sous  la  voûte  de 
son  cerveau. 

—  Les  événements  diffèrent,  continua  le  moine;  mais 
l'idée  est  la  même.  Après  la  Commune,  viennent  les  'pastou- 
reaux; ap.'ès  les  pastoureaux,  vient  la  Jacquerie;  après  la 
Jacquerie,  viennent  les  maiUotins  ;  après  les  maillotins,  vient 
la  Guerro,  du  bien  public;  après  la  Guerre  du  bien  public,  la 
Ligue;  après  la  Ligue,  la  Fronde;  après  la  Fronde,  la  Révo- 
lution française.  Eh  bien,  mon  père,  toutes  ces  révoltes,  — 
qu'elles  s'appellent  Commune,  pustoureaux.  Jacquerie, 
maillotins,  Guerre  du  bien  public.  Ligue,  Fronde,  Révolu- 
tion, —  c'est  l'idée  toujours,  l'idée  qui  se  transforme,  mais 
qui,  à  chaque  transformation,  grandit. 

»  La  goutte  de  sang  qui  tombe  de  la  langue  du  premier 
homme  qui  crie  :  Commune,  sur  la  place  publique  de  Cambrai, 
et  à  qui  on  coupe  la  langue  comme  à  un  blasphémateur, 
cette  goutte  de  sang,  c'est  la  source  de  la  démocratie;  source 
d'abord,  puis  ruisseau,  puis  torrent,  puis  rivière,  puis  fleuve, 
puis  lac,  puis  océan I 

'  Maintenant,  mon  père,  voyons  naviguer  sur  cet  océan 
ce  pilote,  élu  du  Seigneur,  qu'on  appelle  Napoléon  le 
Gran'd... 

Le  condamné,  qui  n'avait  jamais  entendu  de  semblables 
j/aroles,  se  recueillit  et  écouta. 

Le  moine  continua  en  ces  termes  : 

—  Trois  hommes,  trois  élus,  avaient  été  choisis  de  tout 
temps  dans  la  pensée  du  Seigneur  pour  être  les  instruments 
de  l'idée,  et  pour  tailler  comme  il  l'entendait  l'édifice  du 
monde  chrétien  :  ces  trois  hommes  sontCésar,Charlemagne, 
Napoléon.  Et  remarquez,  mon  père,  que  chacun  de  ces  trois 
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hommes  ignore  ce  qu'il  fait,  et  semble  rêver  juste  le  con- 
traire de  ce  qu'il  accomplit  :  César,  païen,  prépare  le  chris- 
lianisme;  Charlemagne,  barbare,  prépare  la  civilisation; 
Napoléon,  despote,  prépare  la  liberté. 

»  Ces  trois  hommes  viennent  à  huit  cents  ans  de  distance 
l'un  de  l'autre.  Mon  père,  ce  sont  trois  aspects  humains  dif- 
férents, mais  c'est  la  même  âme  qui  les  anime,  -—  l'idée. 

»  César,  païen,  réunit  par  la  conquête  les  peuples  en  un 
seul  faisceau,  afin  que  sur  cette  gerbe  d'hommes  se  lève  le 
Christ,  soleil  fécondant  le  monde  moderne,  et  que,  sous  le 
successeur  de  César,  se  lève  le  Christ. 

*  Charlemagne,  barbare,  établit  la  féodalité,  celte  mère 
de  la  civilisation,  et  brise  contre  les  barrières  de  son 
vaste  empire  la  migration  de  peuples  plus  barbares  encore 
lue  lui. 

*  Napoléon...  Permettez,  mon  père,  qu'à  l'égard  de  Napo- 
léon, je  développe  plus  longuement  ma  théorie.  Ce  ne  sont 
point  des  paroles  vaines  que  je  vous  dis,  et,  je  l'espère  bien, 
elles  me  conduisent,  au  contraire,  au  but  où  j'aspire. 

»  Lorsque  Napoléon,  ou  plutôt  Bonaparte,  —  car  le  géant 
a  deux  noms,  comme  il  a  deux  faces,  —  lorsque  Bonaparte 
apparut,  la  France  était  lancée  par  la  Révolution  tellement 
en  dehors  des  autres  peuples,  qu'elle  avait  dérangé  l'équi- 
libre des  nations.  Il  fallait  un  Alexandre  à  ce  Bucéphale,  un 
Androclès  à  ce  lion.  Bonaparte  se  présenta,  avec  sa  double 
nature  populaire  et  aristocratique,  en  face  de  cette  folle  de 
liberté,  qu'il  fallait  enchaîner  pour  guérir.  —  Bonaparte 
était  en  arrière  de  l'idée  en  France,  mais  en  avant  des  idées 
des  autres  peuples. 

»  Les  rois  ne  virent  pas  en  lui  ce  qu'il  y  avait  en  lui;  les 
rois  sont  parfois  aveugles  :  les  insensés  lui  firent  la  guerre. 

»  Alors,  Bonaparte  —  l'homme  de  l'idée  —  prit  ce  qu'il  y 
avait  en  France  de  plus  pur,  de  plus  intelligent,  de  plus 
progressif  parmi  ses  enfants;  il  en  forma  des  bataillons,  — 
bataillons  sacrés  qu'il  répandit  sur  l'Europe.  —  Partout,  ces 
bataillons  de  l'idée  portent  la  mort  aux  rois  ot  la  vie  aux 
peuples;  partout  où  passe  l'esprit  de  la  France,  la  liberté 
fait,  à  sa  suite,  un  pas  gigantesque,  jetant  au  vent  les  ré- 
volutions, comme  un  semeur  jette  le  blé. 

j>  Napoléon  tombe  en  1815,  et  déjà  la  moisson  qu'il  a 
préparée  est,  sur  certains  sols,  bonne  à  faire.  Ainsi,  en 
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1818,  —  rappelez-vous  les  dates,  mon  père,  —  les  grands- 
duchés  de  Bade  et  de  Bavière  demandent  une  constitution, 
etl'obtLnnenl;  en  1819,  le  Wurtemberg  réclame  une  con- 
stitution, et  l'obtient;  en  1820,  révolution  et  constitution 
des  certes  d'Espagne  et  de  Portugal;  en  1820  encore,  révo- 
lution et  constitution  de  Naples  et  du  Piémont;  en  1821, 
Insurrection  des  Grecs  contre  la  Turquie;  en  1823,  institc- 
tion  d'états  en  Prusse. 

»  L'homme  est  prisonnier,  l'homme  est  enchaîné  sur  le 
rocher  de  Saint-Hélène,  l'homme  est  mort,  l'homme  est 
déposé  au  tombeau,  l'homme  repose  sous  sa  pierre  sans 
nom;  mais  l'idée  est  libre,  mais  l'idée  lui  survit,  mais  l'idée 
est  immortelle  ! 

»  Une  seule  nation,  une  seule,  avait,  par  sa  position  to- 
pographique, échappé  à  l'influence  progressive  de  la  France, 
trop  éloignée  qu'elle  était  pour  que  nous  songeassions  ja- 
mais à  mettre  le  pied  sur  son  territoire.  Napoléon  rêve  la 
destruction  des  Anglais  dans  l'Inde  par  son  union  avec  la 
Russie...  A  force  de  fixer  les  yeux  sur  Moscou,  il  finit  par 
s'habituer  à  la  distance;  la  distance  disparaît  peu  a  peu, 
par  un  effet  d'optique  sublime  et  insensé  tout  à  la  fois.  Un 
prétexte,  et  nous  conquérons  la  Russie,  comme  nous  avoiis 
conquis  l'Italie,  l'Egypte,  l'Allemagne,  l'Autriche  et  l'Es- 
pagne. Le  prétexte  ne  manquera  pas  plus  qu'il  ne  manquait 
au  temps  des  croisades,  où  nous  allions  emprunter  la  civi- 
lisation à  l'Orient.  Dieu  le  veut  :  nous  porterons  la  liberté 
au  Nord.  Un  vaisseau  anglais  en'.re  dans  le  port  de  je  ne 
sais  quelle  ville  de  la  Baltique,  et  voilà  la  guerre  déclarée 
par  Napoléon  à  l'homme  qui,  deux  ans  auparavant,  en  s'in- 
clinant  devant  lui,  s'appliquait  ce  vers  de  Voltaire  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieuti 

»  Et,  d'abord,  il  semble,  à  première  vue,  que  la  pré- 
voyance de  Dieu  échoue  contre  l'instinct  despotique  d'un 
homme.  La  France  entre  dans  la  Russie,  mais  1»  Russie  re- 
cule devant  la  France;  la  liberté  et  l'esclavage  ne  seront 
point  mis  en  contact.  Nulle  semence  ne  germera  sur  celte 
terre  glacée;  car  devant  nos  armées  reculeront  non-seule- 
ment les  armées,  mais  encore  les  populations  ennemies. 
C'est  un  pays  désert  que  nous  envahissons,  c'est  une  capi- 
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îaîe  incendiée  qui  tombe  entre  nos  mains;  et,  lorsque  nous 
entrons  dans  Moscou,  Moscou  est  vide,  Moscou  est  eu 
flammes  ! 

»  Alors,  la  mission  de  Napoléon  est  accomplie,  et  le  mo- 
ment de  sa  chute  est  arrivé;  car  la  chute  de  Napoléon  va 
élre  aussi  utile  à  la  liberté  que  l'avait  été  l'élévation  de 
Bonaparte.  Le  czar,  si  prudent  devant  l'ennemi  vainqueur, 
sera  imprudent  peut-être  devant  l'ennemi  vaincu  :  il  avait 
reculé  devant  le  conquérant,  voyez,  voyez,  mon  père,  il 
s'apprête  à  suivre  le  fuyard... 

»  Dieu  retire  sa  main  de  Napoléon...  Depuis  trois  ans, 
3on  bon  génie,  Joséphine,  ne  s'est-il  pas  éloigné  de  lui, 
pour  faire  place  à  Marie-Louise,  l'incarnation  du  despo- 
tisme? Dieu  retire  donc  sa  main  de  Napoléon;  et,  pour  que 
l'intervention  céleste  soit  bien  visible,  cette  fois,  dans  les 
choses  humaines,  ce  ne  sont  plus  des  hommes  qui  com- 
battent des  hommes;  l'ordre  des  saisons  est  interverti,  la 
neige  et  le  froid  arrivent  à  marches  forcées;  ce  sont  les 
éléments  qui  tuent  une  armée. 

')  E4;  voilà  que  les  choses  prévues  par  la  sagesse  du  Sei- 
gneur arrivent.  Paris  n'a  pu  porter  sa  civilisation  à  Moscou  ; 
Moscou  vient  la  demander  à  Paris. 

»  Deux  ans  après  l'incendie  de  sa  capitale,  Alexandre 
entrera  dans  la  nôtre;  mais  son  séjour  y  sera  de  trop  courte 
durée  ;  ses  soldats  n'ont  fait  que  toucher  le  sol  de  la  France; 
notre  soleil,  qui  devait  les  éclairer,  ne  les  a  qu'éblouis. 

»  Dieu  rappelle  son  élu;  Napoléon  reparaît;  le  gladia- 
teur rentre  dans  l'arène,  combat,  tombe  et  tend  la  gorge  à 
Waterloo. 

»  Alors,  Paris  rouvre  ses  portes  au  czar  et  à  son  armée 
sauvage.  Cette  fois,  l'occupation  retiendra  trois  ans,  aux 
bords  de  la  Seine,  ces  hommes  de  la  Neva,  du  Voiga  et  du 
Don;  puis,  tout  empreints  d'idées  nouvelles  et  étranges, 
balbutiant  les  noms  inconnus  de  civilisation,  d'dffranchis- 
sement  et  de  liberté,  ils  retourneront  dans  leur  pays  sau- 
vage, et,  huit  ans  après,  une  conspiration  républicaine 
éclatera  à  Saint-Pétersbourg...  Tournez  les  yeux  vers  la 
Russie,  mon  père,  et  vous  verrez  le  foyer  de  cet  incendie 
fumant  encore  sur  la  place  du  Sénat. 

»  Mon  père,  vous  avez  consacré  votre  vie  à  l'homme-idée: 
l'homme  est  mort,  l'idée  vit.  Vivez  à  votre  tour  oour  l'idée  I 
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—  Que  dites-vous,  mon  fils?  s'écria  M.  Sarranti  en  regar- 
dant Dominique  avec  des  yeux  où  se  peignaient  à  la  fois 
rétonnement  et  la  joie,  la  surprise  et  la  fierté. 

—  Je  dis.,  mon  père,  qu'après  avoir  si  vaillamment  com- 
battu, vous  ne  voudrez  pas  quitter  la  vie  avant  d'avoir  en- 
tendu sonner  les  heures  des  indépendances  futures.  Mon 
père,  le  monde  s'agite;  la  France  est  en  travail  comme  une 
montagne  volcanique;  encore  quelques  années,  quelques 
mois  peut-être,  et  la  lave  va  sortir  du  cratère,  engloutissant 
sur  son  passage,  comme  des  villes  maudites,  toutes  les  ser- 
vitudes, tous  les  abaissements  d'une  société  condamnée  à 
faire  place  à  une  société  nouvelle. 

~  Répète  ces  paroles,  Dominique!  s'écria  le  Corse  en- 
thousiaste, dont  les  yeux  étincelèrent  de  joie  en  entendant 
sortir  de  la  bouche  de  son  fils  ces  prophétiques  et  conso- 
lantes paroles,  précieuses  pour  lui  comme  une  rosée  de  dia- 
mants ;  répèle  ces  paroles...  Tu  fais  partie  de  quelque  société 
secrète,  n'est-ce  pas,  et  tu  sais  le  mot  de  l'avenir? 

—  Je  ne  fais  partie  d'aucune  société  secrète,  mon  père, 
et,  si  je  sais  le  mol  de  l'avenir,  c'est  que  je  l'ai  lu  dans  le 
passé.  J'ignore  si  quelque  complot  se  trame  dans  l'ombre; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'une  conspiration  toule-puis- 
sante  est  éclose  en  face  de  tous,  en  plein  soleil:  c'est  la 
conspiration  du  bien  contre  le  mal,  et  les  deux  combattants 
sont  en  présence;  le  monde  attend...  Vivez,  mon  père! 
?ivez  I 

—  Oui,  Dominique,  s'écria  M.  Sarranti  en  tendant  la  main 
à  son  fils,  vous  avez  raison;  je  désire  vivre  maintenant; 
mais  comment  vivre,  puisque  je  suis  condamné  ? 

—  Mon  père,  cela  me  regarde. 

—  Pas  de  grâce,  entends-tu  bien,  Dominique?  Je  ne  veux 
rien  recevoir  de  ces  hommes  qui,  pendant  vingt  ans,  ont 
:ombattu  contre  la  France. 

—  Non,  mon  père;  rapportez-vous-en  à  moi, pour  garder 
.'honneur  de  la  famille.  On  ne  vous  demande  qu'une  chose: 
c'est  de  vous  pourvoir;  un  innocent  n'a  pas  de  grâce  a 

emand^r. 

—  Que!  est  donc  votre  projet,  Dominique? 

—  Mon  père,  à  vous  comme  aux  autres,  je  dois  le  taire. 
"-  C'est  un  secret  ? 

~  Profond,  inviolable. 
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—  Même  pour  ton  père,  Dominique? 

Dominique  prit  la  main  de  son  père,  et  la  baisa  icspec- 
lueusement. 

—  Même  pour  mon  père  I  dit-il. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  fils...  Quand  vous  reveiraî-je? 

—  Dans  cinquante  jours,  mon  père...  plus  tôt  peut-être, 
mais  pas  plus  tard. 

—  Je  ne  vous  verrai  pas  d'ici  à  cinquante  jours  ?  s'écrie 
M.  Sarranti  avec  effroi. 

Il  commençait  à  craindre  de  mourir. 

—  J'entreprends  à  pied  un  long  pèlerinage...  Recevez 
mes  adieux;  je  partirai  dès  ce  soir,  dans  une  heure,  pour  m 
plus  m'arrêter  jusqu'au  retour...  Bénissez- moi,  mon  père! 

Un  sentiment  de  sublime  grandeur  se  répandit  sur  le  vi- 
sage de  M.  Sarranti. 

—  Que  Dieu  t'accompagne  pendant  ton  douloureux  pèle- 
rinage, noble  cœurl  —  dit-il  en  élevant  les  mains  au-dessus 
de  la  tête  de  son  fils  ;  —  qu'il  te  préserve  des  embûches  et 
des  trahisons,  et  qu'il  te  ramène  pour  ouvrir  la  porte  de  ma 
prison,  que  cette  porte  donne  sur  la  vie  ou  sur  la  mort  1 

Puis,  prenant  entre  ses  deux  mains  la  tête  du  moine  age- 
nouillé, il  la  regarda  avec  une  tendresse  orgueilleuse,  une 
suprême  fierté;  et,  lui  baisant  le  front,  il  lui  fit  signe  de 
sortir,  de  peur,  sans  doute,  que  les  émotions  dont  son  cœur 
était  plein  ne  s'exhalassent  en  sanglots. 

De  son  côté,  le  moine,  qui  sentait  ses  forces  défaillir,  se 
retourna  pour  dérober  à  son  père  la  vue  des  larmes  qui  jail- 
lissaient de  ses  yeux,  et  sortit  précipitamment. 
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Le  passe-port. 


Quatre  heures  sonnaient  au  moment  où  l'abbë  ÏToraîniçue 
^    mettait  le  pied  hors  de  la  Conciergerie. 


1 


252  SALVATOR 

A  la  porte,  le  moine  retrouva  Salvator. 

Le  jeune  homme  vit  le  trouble  où  était  l'abbc,  devina  ce 
qui  se  passait  dans  son  âme,  et  comprit  que,  lui  parler  de 
son  père,  c'était  raviver  sa  blessure.  Aussi  ne  lui  dit-il  rien 
autre  chose  queces  mots: 

--  Et,  maintenant,  que  comptez- vous  faire? 

—  Je  pars  pour  Rome. 

—  Quand? 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Vous  faut-il  un  passe-port  ? 

—  Peut-être  ma  robe  pourrait-elle  m'en  tenir  lieu;  mais 
n'importe,  pour  ne  subir  aucun  retard,  je  préfère  en  avoir  un. 

—  Allons  chercher  un  passe-port;  nous  sommes  à  deux 
pas  de  la  Préfecture,  et,  grâce  à  moi,  vous  n'aurez  pas,  je 
crois,  longtemps  à  attendre. 

Cinq  minutes  après,  ils  entraient  dans  la  cour  de  la  Pré- 
lecture. 

Au  moment  où  ils  franchissaient  le  seuil  de  la  porte  du 
bureau  des  passe-ports,  un  homme  se  heurta  contre  eux 
dans  le  sombre  corridor. 

Salvator  reconnut  M.  JacLal. 

—  Recevez  mes  excuses,  monsieur  Salvator,  dit  l'homu.e 
de  police  en  reconnaissant  le  jeune  homme;  je  ne  vous  de- 
mande pas,  cette  fois,  par  quel  hasard  j'ai  le  bonheur  de 
vous  rencontrer. 

—  Et  pourquoi  ne  me  le  demandez-vous  pas,  monsieur 
Jackal ? 

—  Mais  parce  que  je  le  sais. 

—  Vous  savez  ce  qui  m'amène  ici? 

—  N'est-ce  pas  mon  état  de  tout  savoir  ? 

—  Alors,  je  viens  ici,  cher  monsieur  Jackal...? 

—  Pour  chercher  un  passe-port,  cher  monsieur  Salvator 

—  Pour  moi?  demanda  en  riant  Salvator. 

—  Non.o>  mais  pour  monsieur,  répondit  M  Jackal  en  dé- 
îignant  du  doigt  le  moine. 

—  Nous  sommes  à  la  porte  du  bureau  ;  frère  Dominique 
est  avec  moi;  vous  savez  que  mon  état  me  retient  à  Paris^ 
il  n'est  donc  pas  difficile  de  deviner,  cher  monsieur  Jackal, 
^ue  je  viens  chercher  un  passe-port,  et  que  ce  passe-port 
fst  pour  monsieur. 
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—  Oui;  mais  ce  qui  l'était  davantage»  c'était  de  prévoir 
votre  désir. 

—  Ah!  ahl...  Et  vous  l'avez  prévu? 

—  Autant  qu'il  a  été  permis  à  ma  pauvre  petite  perspica- 
cité de  le  faire. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'amitié  de  me  suivre  avec  M.  l'ab- 
bé, cher  monsieur  Salvator?  Alors  vous  comprendrez  peut- 
être. 

—  Et  où  désirez-vous  que  nous  vous  suivions? 

—  Mais  dans  la  salle  où  l'on  délivre  les  passe-ports.  Vous 
trouverez  celui  de  M.  l'abbé  tout  préparé  I 

—  Tout  préparé  ?  fit  Salvator  d'un  air  de  doute, 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  répondit  M.  Jackal  avec  cette  bon- 
homie qu'il  savait  si  bien  étendre  sur  son  visage. 

—  Même  avec  le  signalement? 

—  Même  avec  le  signalement.  Il  ne  doit  y  manquer  que 
la  signature  de  M.  l'abbé. 

Ils  étaient  arrivés  devant  le  bureau  du  fond  qui  fait  face 
à  la  porte. 

—  Le  passe-port  de  M.  Dominique  Sarranti,  dit  M.  Jackal 
au  chef  de  bureau,  enfermé  dans  une  petite  cage  de  bois. 

—  Le  voici,  monsieur,  répondit  le  chef  de  bureau  en 
tendant  le  passe-port  à  M.  Jackal,  qui  le  fit  passer  au  moine. 

—  C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas?  continua  M.  Jackal,  tan- 
dis que  Dominique  jetait  sur  le  papier  officiel  un  regard 
étonné. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'abbé  ;  en  effet,  c'est  bien  cela. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator,  il  ne  nous  reste  plus,  mainte- 
nant, qu'à  le  faire  viser  par  monseigneur  le  nonce. 

—  C'est  chose  facile,  répondit  M.  Jackal  en  puisant  pro- 
fondément dans  sa  tabatière,  et  en  aspirant  avec  volupté 
une  prise  de  tabac. 

—  Mais  c'est  un  véritable  service  que  vous  nous  rendez 
là,  cher  monsieur  Jackal,  dit  Salvator,  et  je  ne  sais  com- 
ment vous  en  témoigner  ma  reconnaissance. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela;  les  amis  de  nos  amis  ne  sont- 
ils  pas  nos  amis? 

Et  M.  Jackal  prononça  ces  mots  avec  un  tel  mouvement 
d'épaules,  avec  un  tel  accent  de  bonhomie,  que  Salvator  le 
regarda,  plein  de^^ouie- 

1.  *• 
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Il  y  avait  des  moments  où  il  était  tout  prêt  à  prendre 
i\l.  Jackal  pour  un  philantlirope  exerçant  son  état  d'iiomme 
de  police  par  amour  pour  l'iiumanité. 

Mais,  juste  en  ce  moment  M.  Jackal  lui  jetait  en  dessous 
un  de  ces  regards  qui  attestaient  sa  parenté  avec  l'animal 
que  rappelait  son  nom . 

Puis,  faisant  signe  à  Dominique  de  l'attendre. 

—  Deux  mots,  cher  monsieur  Jackal,  dit-il. 

-  —  Quatre, monsieur  Salvator...  six,  tout  un  vocabulaire; 
c'est  un  si  grand  plaisir  pour  moi  de  causer  avec  vous,  que, 
quand  j'ai  ce  bonheur-là,  je  voudrais  que  la  conversatioa 
Tie  finit  jamais. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  fit  Salvator. 

Et,  malgré  sa  répugnance  intérieure  pour  cette  espèce  de 
compagnonnage,  il  prit  le  bras  de  l'homme  de  police. 

—  Voyons,  cher  monsieur  Jackal,  dites-moi  deux  choses... 

—  Avec  grand  plaisir,  cher  monsieur  Salvator. 

—  Dans  quelle  intention  avez-vous  préparé  ce  passe-port? 

—  C'est  la  première  des  deux  choses  que  vous  avez  à  me 
demander  ? 

—  Oui. 

—  Mais  dans  l'intention  de  vous  être  agréable. 

—  Merci...  Maintenant,  comment  avez-vous  su  que  vous 
me  seriez  agréable  en  préparant  un  passe-port  au  nom  de 
M.  Dominique  Sarranti? 

—  Parce  que  M.Dominique  Sarranti  est  votre  ami,  autant 
que  j'en  ai  pu  juger  le  jour  où  vous  l'avez  rencontré  près 
du  lit  de  M.  Golomban. 

—  Très-bien  !  Mais  comment  avez-vous  deviné  qu'il  allait 
faire  un  voyage  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  deviné  :  il  l'a  dit  lui-même  à  Sa  Majesté 
en  lui  demandant  un  sursis  de  cinquante  jours. 

—  Mais  il  n'a  point  dit  à  Sa  Majesté  où  il  allait. 

—  Oh  !  belle  malice,  cher  monsieur  Salvator  !  M.  Domini- 
que Sarranti  demande  au  roi  un  sursis  de  cinquante  jours 
pour  faire  un  voyage  de  trois  cent  cinquante  lieues.  Or,  com. 
bien  y  a-Ml  de  Paris  à  Rome?  Treize  cent  kilomètres  par  la 
route  de  Sienne,  quatorze  cent  trente  kilomètres  par  la  route 
de  Pérouse;  la  moyenne  est  donc  de  trois  cent  cinquante 
lieues.  A  qui  M.  Sarranti  peut-il  avoir  affaire  dans  les  cir- 
constance où  il  se  trouve?  Au  pape,  car  il  est  moine  :  lo 
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pape  est  le  roi  des  moines;  et  votre  ami  va  à  Rome  essayer 
d'intéresser  le  roi  des  moines  à  son  père,  afin  que  celui-ci 
demande  sa  grâce  au  roi  de  France;  voilà  tout,  che.  mon 
sieur  Salvator.  Je  pourrais  vous  laisser  croire  que  je  suis 
magicien  ;  j'aime  mieux  vous  dire  tout  simplement  la  vérité. 
Maintenant,  vous  voyez,  le  premier  venu  aurait,  en  mar- 
chant de  déductions  en  déductions,  mené  la  chose  à  son  but 
aussi  habilement  que  moi.  M.  Dominique  n'a  donc  plus  qu'à 
me  remercier  en  votre  nom  et  au  sien,  et  à  partir  pour 
Rome. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator,  c'est  ce  qu'il  va  faire. 
Puis,  appelant  le  moine  : 

—  Mon  cher  Dominique,  dit-il,  voici  M.  Jackal  prêt  à  re- 
cevoir vos  remercîments. 

Le  moine  s'approcha,  remercia  M.  Jackal,  qui  reçut  les 
compliments  de  Dominique  avec  la  même  bonhomie  et  la 
même  simplicité  dont  il  avait  fait  montre  pendant  toute  cette 
scène. 

Les  deux  amis  sortirent  de  la  Préfecture. 

Ils  firent  une  centaine  de  pas  en  silence. 

Au  bout  de  cent  pas,  l'abbé  Dominique  s'arrêta  et  posa  sa 
main  sur  le  bras  de  Salvator  pensif. 

—  Je  suis  inquiet,  mon  ami,  dit-il. 

—  Et  moi  aussi,  répondit  Salvator. 

~  La  prévenance  de  cet  homme  de  police  ne  me  paraît 
pas  naturelle. 

—  Ni  à  moi  non  plus...  Mais  continuons  notre  chemin; 
nous  sommes  probablement  suivis  et  épiés. 

—  Quel  intérêt  croyez-vous  qu'il  ait  eu  à  faciliter  ainsi 
mon  voyage  ?  dit  l'abbé  obéissant  à  l'injonction  de  Salvator. 

—  Je  ne  sais;  mais  je  crois,  comme  vous,  qu'il  en  a  eu  un. 

—  Ce  qu'il  a  dit  de  son  désir  de  vous  être  agréable,  y 
croyez- vous? 

—  Eh!  mon  Dieu,  c'est  possible  à  la  rigueur  :  c'est  un 
homme  étrange,  qui  est  pris  parfois,  on  ne  sait  pourquoi  ni 
comment,  de  sentiments  qui  ne  semblent  point  appartenir 
à  son  état.  Une  nuit  que  je  revenais  à  travers  les  quartiers 
perdus  de  la  ville,  j'entendis,  —  dans  une  de  ces  rues  qui 
n'ont  point  de  nom,  ou  plutôt  qui  en  ont  un  sinistre,  —  j'en- 
tendis, au  bout  de  la  rue  de  la  Tuerie,  près  de  la  rue  de  la 
Vieille-Lanterne,  des  cris  étouffés.  Je  suis  toujours  armé,  -> 
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VOUS  devez  comprendre  pourquoi,  Dominique;  —je  m'élan- 
çai du  côté  où  j'entendais  ces  cris.  Je  vis,  du  Iiaut  de  l'es- 
calier visqueux  qui  conduit  de  la  rue  de  la  Tuerie  à  la  rue  de 
la  Vieille-Lanterne,  un  homme  qui  se  débattait  au  milieu  de 
trois  hommes,  lesquels  essayaient,  par  la  porte  ouverte  d'un 
égout,  de  l'entraîner  vers  la  Seine.  Je  ne  pris  pas  le  temps 
de  descendre  l'escalier  :  je  me  glissai  par-dessous  la  balus- 
trade, et  me  laissai  tomber  dans  la  rue.  J'étais  à  deux  pas  du 
groupe;  un  de  ceux  qui  le  formaient  s'en  détacha  et  vint  à 
moi  le  bâton  levé.  Il  roula  à  l'instant  même  daus  /'égout, 
tué  d'un  coup  de  pistolet.  A  cette  vue,  au  bruit  de  la  déto- 
nation, les  deux  autres  hommes  s'enfuirent,  et  je  me  trou- 
vai avec  celui  au  secours  duquel  la  Providence  m'avait  si 
miraculeusement  envoyé.  C'était  M.  Jackal.  Je  ne  le  con- 
naissais alors  que  de  nom  —  comme  tout  le  monde  le  con- 
naît. Il  me  dit  qui  il  était,  et  comment  il  se  trouvait  là  :  il 
devait  opérer  une  descente  dans  un  mauvais  garni  qui  se 
trouve  dans  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  à  quelques  pas  de 
l'escalier;  étant  arrivé  un  quart  d'heure  avant  ses  agents,  il 
se  tenait  cache  contre  la  grille  de  l'égout,  quand,  tout  à  coup, 
la  grille  s'était  ouverte,  et  trois  hommes  s'étaient  jetés  sur 
lui.  Ces  trois  hommes  étaient  en  quelque  sorte  les  délégués 
de  tous  les  voleurs  et  de  tous  les  assassins  de  Paris,  lesquels 
avaient  juré  de  se  débarrasser  de  M.  Jackal,  dont  la  surveil- 
lance était  un  fléau  pour  eux.  Et,  eu  effet,  ils  allaient  tenir 
leur  promesse,  et  s'en  débarrasser,  quand,  par  malheur  pour 
eux,  et  surtout  pour  celui  d'entre  eux  qui  râlait  à  mes  pieds, 
j'étais  arrivé  au  secours  de  M.  Jackal...  Depuis  ce  jour, 
M.  Jackal  me  garde  une  certaine  reconnaissance,  et  me 
rend,  à  moi  et  à  mes  amis,  tousles  petits  services  qu'il  peut 
me  rendre  sans  manquer  à  son  devoir  de  chef  de  la  police 
de  sûreté. 

—  Alors,  il  est  possible,  en  effet,  dit  l'abbé  Dominique, 
qu'il  ait  eu  l'intention  de  vous  être  agréable. 

—  C'est  possible,  mais  rentrons.  Voyez  cet  homme  ivre  : 
il  nous  suit  depuis  la  rue  de  Jérusalem;  aussitôt  que  nous 
serons  de  l'autre  côté  de  la  porte,  il  sera  dégrisé. 

Salvalor  tira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrit  la  porte  de 
l'allée,  fil  passer  Dominique  le  premier,  et  referma  la  porte 
derrière  lui. 

Roland  avait  flairé  son  maître*,  aussi  les  deux  jeunes  gens 
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trouvêrent-ils  le  chien  au  premier  étage  el  Fragola  atten- 
dant Salvator  à  la  porte  de  leur  appartement. 

Le  dîner  était  prêt;  car  le  temps  s'était  écoulé  au  milieu 
de  ces  divers  événements,  et  il  était  plus  de  six  heures. 

Quoique  grave,  le  visage  des  deux  hommes  était  calme. 
Il  ne  s'était  donc  rien  passé  de  réellement  fâcheux. 

Fragola  interrogea  Salvator  du  regard. 

—  Tout  va  bien  !  dit  celui-ci  avec  un  demi-sourire. 

—  M.  l'abbé  nous  fait  l'honneur  de  partager  notre  diner  ? 
demanda  Fragola. 

—  Oui. 

Et  Fragola  disparut 

—  Maintenant,  dit  Salvator,  donnez-moi  votre  passe-port, 
mon  frère.  .   - 

Le  moine  tira  de  sa  poitrine  le  passe-port  plié. 

Salvator  le  déplia,  l'examina  avec  soin,  le  tourna  et  le 
retourna,  mais  sans  y  remarquer  rien  de  suspect. 

Enfin,  il  l'appliqua  contre  une  vitre. 

A  travers  la  transparence  du  papier,  une  lettre  invisible 
dans  toute  autre  position  que  celle  où  ce  papier  avait  été 
mis  par  Salvator,  se  dessina. 

—  Tenez,  dit  Salvator,  voyez-vous? 

—  Quoi?  demanda  l'abbé. 

—  Cette  lettre. 

Et  il  montra  la  lettre  du  doigt. 

—  Une  S  ? 

—  Oui,  une  S;  comprenez-vous? 

—  Non. 

—  Une  S  est  la  première  lettre  du  mot  surveillance. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire  :  t  Au  nom  du  roi  de  France, 
noi,  Jackal,  homme  de  confiance  de  M.  le  préfet  de  police, 
e  recommande  à  tous  les  agents  français,  dans  l'intérêt  de 
Sa  Majesté,  et  à  tous  les  agents  élrrangers,  dans  l'intérêt  de 
leurs  gouvernements  respectifs,  de  suivre  d  la  piste,  de 
surveiller,  d'arrêter  sur  sa  route,  et  même  au  besoin  d'ap- 
préhender au  corps  l'individu  porteur  du  présent  passe- 
port; >  en  un  mot,  mon  ami,  vous  êtes,  sans  le  savoir,  sous 
la  surveillance  de  la  haute  police. 

—  Qiîte  m'importe,  après  tout?  dit  l'abbé. 

—  Ohl  faisons-y  attention,  mon  frère I...  dit  gravement 
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Salvdtor;  la  manière  dont  a  été  mené  le  procès  de  voire 
père  prouve  qu'on  ne  serait  pas  fâché  de  s'en  débarrasser, 
et  je  ne  veux  pas  faire  valoir  Fragola,  ajouta  avec  un  im- 
per,, jplib'e  sourire  Salvalor;  mais  il  n'a  pas  fallu  moins  que 
les  hautes  influences  dont  elle  dispose  pour  que  vous  obtins- 
siez votre  audience,  et,  à  la  suite  de  voire  audience,  les 
deux  mois  de  sursis  que  vous  a  accordés  le  roi. 

—  Croyez-vous  que  le  roi  manquerait  à  sa  parole  ? 

—  Non;  mais  vous  n'avea  que  deux  mois. 

—  C'est  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  aller  à 
Home  et  pour  en  revenir. 

—  Si  l'on  ne  vous  suscite  pas  d'embarras,  si  l'on  n'élève 
point  d'empêchement  sur  votre  route,  si  l'on  ne  vous  arrête 
point;  si,  enfin,  une  fois  arrivé,  on  ne  vous  empêche  pas, 
par  mille  intrigues  souterraines,  de  voir  là-bas  celui  que 
vous  y  allez  voir. 

—  Je  croyais  que  tout  moine  qui,  achevant  un  pèleri- 
nage de  qualre  cents  lieues,  arrive  à  Rome  pieds  nus  et  un 
bâton  à  la  main,  n'avait  qu'à  se  présenter  aux  portes  du 
Vatican,  et  que  l'escalier  qui  mène  à  l'appartement  de  celui 
qui  autrefois  a  été  lui-même  un  simple  moine  lui  serait 
ouvert. 

—  Mon  frère,  vous  croyez  encore  beaucoup  de  choses  aux- 
quelles successivement  vous  cesserez  de  croire...  L'homme, 
à  mesure  qu'il  entre  dans  la  vie,  est  comme  un  arbre  dont 
le  vent  disperse  d'abord  les  fleurs,  puis  arrache  les  feuilles, 
puis  brise  les  branches,  jusqu'à  ce  que  la  tempête,  qui  suc- 
cède au  vent,  le  brise  un  beau  jour  lui-même...  Mon  frère, 
ils  ont  intérêt  à  ce  que  M.  Sarranti  meure,  et  ils  emploieront 
tous  les  moyens  possibles  pour  rendre  inutile  la  parole  que 
vous  avez  surprise  au  roi. 

—  Surprise!  s'écria  Dominique  regardant  avec  étonne- 
ment  Salvalor. 

—  Surprise,  à  leur  point  de  vue...  Voyons,  comment 
pensez-vous  qu'ils  expliquent  celte  influence  qui  a  fait  que 
madame  la  duchesse  de  Berry,  la  fille  bien-aimée  du  roi, 
dont  le  mari  est  mort  sous  le  coup  d'un  fanatique,  se  soit 
intéressée  au  fils  d'un  autre  révolutionnaire,  révolutionnaire 
et  fanatique  lui-même? 

—  C'est  vrai,  dit  Dominique  en  pâlissant;  inais  que 
faire? 
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—  C'est  à  quoi  nous  allons  aviser. 

—  Mais  comment? 

-"  En  brûlant  ce  passe-port,  qui  ne  peut  vous  êt^e  que 
•juisible. 

Et  Salvator  déchira  le  passe-port,  dont  il  mil  les  m.orceaux 
au  poêle. 

Dominique  le  regardait  avec  anxiété. 

—  Mais,  maintenant,  dit-il,  sans  passe-port,  que  vais-je 
devenir? 

—  D'abord,  croyez-moi,  frère,  mieux  vaudrait  voyagef 
sans  passe-port  que  de  voyager  avec  celui-ci;  mais  vous  ne 
voyagerez  pas  sans  passe-port. 

—  Qui  m'en  donnera  un  ? 

—  Moi!  dit  Salvator. 

Ouvrant  alors  un  petit  secrétaire,  il  fit  jouer  un  secret,  et, 
parmi  plusieurs  papiers  cachés  dans  ce  tiroir,  il  prit  un 
passe-port  tout  signé,  mais  dont  les  noms  et  le  signalement 
étaient  en  blanc. 

Il  remplit  ces  noms  et  ce  signalement  :  les  noms  au  nom 
de  frère  Salvator;  le  signalement  d'après  le  signalement  do 
Sarranti. 

—  Mais  le  visa?  demanda  Dominique. 

—  Il  est  visé  par  la  légation  sarde  pour  Turin.  Je  croyais 
aller  en  Italie,  et  y  aller  incognito,  bien  entendu  :  je  m'étais 
précautionné  de  ce  passe-port;  il  vous  servira. 

—  Mais  à  Turin?... 

—  A  Turin,  vous  direz  que  vos  affaires  vous  forcent  à 
aller  jusqu'à  Rome,  et  l'on  vous  visera  votre  passe-port  sans 
difficulté. 

Le  moine  saisit  et  serra  les  deux  mains  de  Salvator. 

—  Ohl  mon  frère,  ohl  mon  ami,  dit-il,  comment  recon- 
naitrai-je  jamais  tout  ce  que  je  vous  dois? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  frère,  répondit  Salvator  en  sou- 
riant, quelque  chose  que  je  fasse  pour  vous,  ie  resterai  tou- 
jours votre  débiteur. 

Fragola  rentra;  elle  entendit  ces  derniers  mots. 

—  Répète  à  notre  ami  ce  que  je  lui  dis,  mon  enfant,  fij 
Salvator  en  tendant  la  main  à  la  jeune  Me. 

—  Il  vous  doit  la  vie,  mon  père;  je  lui  dois  mon  bonheur; 
la  France,  dans  la  mesure  de  ce  que  peut  im  homme,  lui 


260  5ALVAT0R 

devra  peut-être  sa  délivrance.  Vous  voyez  bien  que  la  dette 
est  immense.  Ainsi,  disposez  de  nous. 
Le  moine  regarda  les  deux  beaux  jeunes  gens. 

—  Vous  faites  le  bien  :  soyeux  heureux  I  dit-il  avec  un 
;5'8ste  de  paternelle  et  miséricordieuse  indulgence. 

Fragola  montra  la  table  toute  servie. 

Le  moine  s'y  assit  entre  les  deux  jeunes  gens,  dit  grave- 
ment le  Benedicite,  qu'ils  écoutèrent  avec  ce  sourire  des 
âmes  pures  qui  sont  convaincues  que  la  prière  monte  à 
Dieu. 

On  mangea  vite  et  silencieusement. 

Avant  que  le  repas  fût  fini,  Salvator,  lisant  l'impatienco 
dans  les  yeux  du  moine,  se  leva. 

—  Me  voici  à  vos  ordres,  mon  père,  dit-il;  mais,  avant 
de  partir,  laissez-moi  vous  donner  un  talisman.  —  Fragola, 
apporte  la  cassette  aux  lettres. 

Fragola  sortit. 

—  Un  talisman  ?  répéta  le  moine. 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  mon  père,  ce  n'est  point  de  l'ido- 
lâlrie;  mais  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  des  difficultés 
que  vous  pourriez  éprouver  pour  arriver  jusqu'au  saint-père. 

—  Oui,  pouvez-vous  donc  quelque  chose  pour  moi, 
là-bas? 

—  Peut-être!  fit  Salvator  en  souriant. 

Puis,  comme  Fragola  rentrait  avec  la  cassette  demandée  : 

—  Une  bougie,  de  la  cire  et  le  cachet  armorié,  chère  en- 
fant, dit-il. 

L'enfant  posa  la  cassette  sur  la  table,  et  sortit  de  nouveau. 

Salvator  ouvrit  la  cassette  avec  une  petite  clef  dorée  qu'il 
portait  à  son  cou,  suspendue  à  une  chaîne. 

Eile  contenait  une  vingtaine  de  lettres;  parmi  ces  vingt 
leltres,  il  en  prit  une  au  hasard. 

Fragola  rentrait  en  ce  moment  avec  la  bougie,  la  cire  et 
le  cachet. 

Salvator  inséra  la  lettre  dans  une  enveloppe,  la  scella  du 
cachet  armorié,  et  écrivit  sur  l'adresse  cette  suscriplion  : 

A  Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand,  à  Rome. 

—  Tenez,  dit-il  à  Dominique,  il  y  a  trois  jours  que  celui  à 
qui  cette  lettre  est  adressée,  las  de  la  façon  dont  vont  les 
choses  en  France,  est  parti  pour  Rome. 
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—•  «  A  Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand?»  répéta 
le  moine. 

—  Oui;  devant  un  nom  comme  le  sien,  toutes  les  portes 
s'ouvriront.  Si  vous  croyez  les  difficultés  insurmontables, 
présentez-lui  cette  lettre,  dites-lui  qu'elle  vous  a  été  remise 
par  le  fils  de  celui  qui  l'a  écrite,  et  invoquez,  au  nom  de 
cette  lettre,  des  souvenirs  d'émigration.  Il  marchera  devant 
vous,  et  vous  n'aurez  qu'à  le  suivre.  Cependant,  n'employez 
ce  moyen  qu'à  la  dernière  extrémité;  car  il  révélera  un  se- 
cret qui  sera  alors  entre  trois  personnes  :  vous,  M.  de  Cha- 
teaubriand, et  nous  deux  Fragola,  qui  ne  faisons  qu'un. 

—  Je  suivrai  aveuglément  vos  instructions,  mon  frère. 

—  Eh  bien,  alors,  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  — 
Baisez  la  main  de  ce  saint  homme,  Fragola;  moi,  je  le  con- 
duis jusqu'à  la  dernière  maison  de  la  ville. 

Fragola  s'approcha  et  baisa  la  main  du  moine,  qui  la 
regarda  faire  avec  un  doux  sourire. 

—  Je  vous  renouvelle  ma  bénédiction,  mon  enfant,  dit-il; 
soyez  aussi  heureuse  que  vous  êtes  chaste,  bonne  et  belle. 

Puis,  comme  si  tous  les  êtres  vivants  de  la  maison  avaient 
droit  à  sa  bénédiction,  il  passa  la  main  sur  la  tête  du  chien, 
et  sortit. 

Salvator,  resté  en  arrière,  appuya  doucement  ses  lèvres 
sur  celles  de  Fragola,  en  murmurant  ; 

—  Oh!  oui,  chaste,  bonne  et  belle I 
El  il  suivit  l'abbé. 


XXIX 


Le  pèlerin. 


Avant  de  partir,  l'abbé  avait  à  passer  chez  lui;  les  ûeux 
feunes  gens  prirent  donc  le  chemin  de  la  rue  du  Pot- 
de-Fer, 

i9. 
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A  peine  avaient-ils  fait  dix  pas,  qu'un  commissionnaire, 
auquel  uq  homme  enveloppé  d'un  manteau  venait  de  re- 
mettre liiie  lettre,  se  détacha  de  la  muraille,  et  les  suivit. 

-—  Tenez,  dit  Salvator  au  moine,  je  parie  que  voilà  ua 
commissionnaire  qui  a  affaire  du  même  côté  que  nous. 

—  Nous  sommes  épiés,  alors? 

—  Pardieul 

En  effet,  les  jeunes  gens  se  retournèrent  trois  fois,  une 
fois  au  coin  de  la  rue  de  l'Éperon,  une  fois  au  coin  de  la 
rue  Saint-Sulpice,  et  une  fois  à  la  porte  de  l'abbé  :  —  le 
commissionnaire  semblait  avoir  affaire  au  même  endroit 
qu'eux. 

—  Oh  I  murmura  Salvator,  c'est  un  homme  habile  que 
M.  Jackal;  mais,  comme  nous  avons  Dieu  pour  nous,  et 
qu'il  n'a  pour  lui  que  le  diable,  peut-être  serons-nous  encore 
plus  habiles  que  lui. 

Ils  entrèrent;  l'abbé  prit  sa  clef.  Un  homme  causait  avec 
la  portière,  et  caressait  son  chat. 

—  Regardez  bien  cet  homme  quand  nous  sortirons,  dit 
Salvator  en  montant  l'escalier  de  Dominique. 

—  Quel  homme? 

—  Celui  qui  cause  avec  votre  portière. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  nous  accompagnera  jusqu'à  la  barrière,  et 
vous  accompagnera,  vous,  peut-être,  plus  loin  encore. 

On  entra  dans  la  chambre  de  Dominique. 

C'était  une  oasis  que  cette  chambre  quand  on  sortait  de 
la  Conciergerie  et  de  la  Préfecture.  Le  soleil  couchant 
l'éclairait  à  cette  heure  de  ses  plus  doux  rayons;  les  oiseaux 
du  Luxembourg  chantaient  dans  les  marronniers  en  fleurs; 
l'air  était  pur,  et  l'on  se  sentait  heureux  rien  qu'en  entrant 
dans  ce  réduit. 

Salvator  sentit  son  coeur  se  serrer  à  l'idée  que  le  pauvre 
moine  allait  quitter  cette  atmosphère  sereine  pour  aller 
orrer  sur  les  grandes  routes,  de  pays  en  pays,  sous  le  soleil 
brûlant  du  Midi,  sous  le  vent  glacé  de  la  nuit. 

L'abbé  s'arrêta  un  instant  au  milieu  de  la  chambre,  et 
regarda  tout  autour  de  lui. 

—  J'ai  été  bien  heureux  ici!  dit-il,  formulant  par  des  pa- 
roles la  pensée  de  son  âme;  j'ai  passé  les  plus  douces  heu- 
res de  ma  vie  dans  celle  paisible  retraite,  où  je  ne  demandais 
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de  plaisir  qu'à  l'étude,  de  consolation  qu'à  Dieu,  Pareil  à  ces 
moines  qui  habitent  le  Thabor  ou  le  Sinaï,  il  m'arrivait  alors 
comme  des  souvenirs  d'une  vie  passée,  comme  les  révéla^ 
lions  d'une  vie  future.  J'ai  vu  passer  ici,  comme  des  êtres 
vi"ants,  les  songes  les  plus  fleuris  de  ma  jeunesse,  les  plus 
enchanteresses  félicités  de  mon  adolescence;  je  n'y  deman- 
dais qu'un  ami  :  Dieu  me  donna  cet  ami  dans  ïa  personne 
de  Colomban;  Dieu  me  l'a  ôtél  mais  il  vous  a  rendu  à  moi, 
Salvator.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  I 

Et,  ayant  dit  ces  paroles,  le  moine  prit  un  livre  qu'il  mi'; 
■ians  la  poche  de  sa  robe,  noua  autour  de  son  habit  blanc 
une  simple  corde;  puis,  passant  derrière  Salvator,  il  alla 
prendre,  dans  un  angle  de  la  chambre,  un  long  bâton 
d'épine,  qu'il  montra  à  son  ami. 

—  Je  l'ai  rapporté  d'un  triste  pèlerinage,  dit-il;  c'est  le 
seul  souvenir  matériel  qui  me  reste  de  Colomban. 

Puis,  comme  s'il  redoutait  de  s'attendrir  et  d'éclater  s'il 
restait  un  moment  de  plus  : 

—  Voulez-vous  que  nous  partions,  mon  ami?  dit-il. 

—  Partons!  dit  Salvator  en  se  levant. 

Ils  descendirent;  l'homme  n'était  plus  chez  la  portière, 
mais  il  était  au  coin  de  la  rue. 

Les  deux  jeunes  gens  traversèrent  le  Luxembourg; 
l'homme  les  suivit.  Ils  gagnèrent  l'allée  de  l'Observatoire, 
prirent  la  rue  Cassini,  le  faubourg  Saint- Jacques  et  arri- 
vèrent ainsi,  plus  muets  que  causeurs,  à  travers  les  boule- 
vards extérieurs,  jusqu'à  la  barrière  de  Fontainebleau;  ils 
franchirent  la  barrière,  suivis  par  les  regards  curieux  des 
douaniers  et  des  hommes  du  peuple,  mal  habitués  à  la  vue 
de  la  robe  monacale;  les  deux  amis  continuèrent  de  mar- 
cher; —  l'homme  les  suivait  toujours. 

Peu  à  peu,  les  maisons  se  séparèrent,  puis  devinrent  plus 
rares  le  long  de  la  route;  puis,  enfin,  on  ne  vit  plus,  à  droite 
ot  à  gauche,  que  la  plaine,  où  commençaient  à  se  balancer 
.  es  épis. 

—  Où  couchez-vous,  ce  soir?  demanda  Salvator. 

—  Dans  la  première  maison  oîi  l'on  voudra  bien  me  don- 
ner l'hospitalité,  répondit  le  moine. 

—  Cette  hospitalité,  mon  frère,  souffrez  que  ce  soit  moi 
qui  vous  la  donne. 

Le  moine  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment. 
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—  A  cinq  lieues  d'ici,  continua  Salvator,  un  peu  en  avant 
de  la  Cour-de-France,  vous  trouverez,  à  gauche,  un  petit 
sentier  que  vous  reconnaîtrez  à  un  poteau  sur  lequel  vous 
verrez  une  croix  blanche,  ayant  la  forme  de  ce  qu'on  an- 
pelle,  en  blason,  une  croix  pattée. 

Dominique  fit  un  second  signe  de  tête. 

—  Vous  suivrez  ce  sentier,  qui  vous  conduira  au  bord  de 
la  rivière.  Alors,  à  cent  pas  de  là,  au  milieu  d'un  massif 
d'aunes,  de  peupliers  et  de  saules,  vous  verrez,  aux  rayons 
de  la  lune,  blanchir  une  petite  maison.  Sur  la  porte  de  cette 
maison,  vous  reconoaitrez  une  croix  blanche,  pareille  à 
celle  du  poteau. 

Dominique  fit  un  troisième  signe  de  tête. 

—  Tout  près  est  un  saule  creux,  continua  Salvator;  vous 
fouillerez  dans  le  creux  de  ce  saule,  et  vous  trouverez  une 
clef  :  c'est  la  clef  de  la  porte.  Vous  la  prendrez,  et  vous 
ouvrirez.  Pour  cette  nuit,  et  pour  autant  de  nuits  que  vous 
voudrez,  la  cabane  sera  à  vous. 

Le  moine  n'eut  pas  même  la  pensée  de  demander  à  Sal- 
vator dans  quel  but  il  avait  une  maison  au  bord  de  la  ri- 
vière; il  ouvrit  ses  bras  à  son  ami. 

Les  deux  jeunes  gens  pressèrent  l'un  contre  l'autre  leurs 
deux  cœurs  gonflés  d'émotion 

Il  fallait  se  séparer. 

L'abbé  partit. 

Salvator  resta  debout  et  immobile  à  l'endroit  oîi  il  venait 
de  quitter  son  ami,  et  le  suivit  des  yeux  aussr  loin  que  ses 
yeux  purent  distinguer  sa  forme  dans  les  croissantes  té- 
nèbres. 

Quiconque  eût  vu  ce  beau  moine  s'en  allant  paisiblemeni 
et  gravement,  son  bâton  d'épine  à  la  main,  avec  sa  robe 
éclatante  de  blancheur  et  son  manteau  flottant  derrière  lui; 
quiconque,  disons-nous,  eût  vu  partir  ainsi  à  pied,  pour  son 
long  et  pieux  pèlerinage,  ce  beau  moine  à  la  démarche 
ferme,  au  pas  égal,  se  fût  senti  saisi  tout  à  la  fois  de  com- 
passion et  de  tristesse,  de  respect  et  d'admiration. 

Enfin,  Salvator  le  perdit  de  vue,  fit  un  signe  qui  signifiait; 
«  Dieu  te  garde  I  »  et  redescendit  vers  la  ville  fumante  et 
boueuse,  avec  un  chagrin  de  plus  et  un  ami  de  moins. 
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XXX 


La  torét  vierge  ûe  la  rue  d'Enfer. 


Laissons  l'abbé  Dominique  sur  la  grande  route  d'Italie, 
accomplissant  son  triste  et  long  pèlerinage  de  trois  cent 
cinquante  lieues,  le  cœur  rempli  des  plus  poignantes  an- 
goisses, les  pieds  meurtris  par  les  durs  cailloux  du  chemin, 
et  voyons  ce  qui  se  passait,  trois  semaines  environ  après 
son  départ,  c'est-à-dire  le  lundi  21  mai,  à  minuit,  dans  une 
maison,  ou  plutôt  dans  le  parc  d'une  maison  déserte  d'un 
des  faubourgs  les  plus  populeux  de  Paris. 

Nos  lecteurs  se  souviennent  peut-être  de  la  visite  nocturne 
que  Carmélite  et  Colomban,  au  temps  si  vite  écoulé  de  leur 
bonheur,  firent,  pendant  une  nuit  de  printemps,  au  tombeau 
de  la  Vallière.  Cette  nuit-là,  on  se  le  rappelle  encore,  après 
avoir  franchi  la  rue  Saint- Jacques  et  la  rue  du  Val-de-Gràce, 
ils  prirent  à  gauche,  et  arrivèrent  rue  d'Enfer,  devant  une 
petite  porte  de  bois  à  claire-voie  qui  sert  d'entrée  à  l'ancien 
jardin  des  Carmélites. 

Eh  bien,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  —  par  conséquent,  à 
droite,  en  allant  à  l'Observatoire,  —  presque  en  face  de  ce 
même  jardin  des  Carmélites,  est  une  porte  voûtée,  à  bar- 
reaux de  fer  et  fermée  par  une  chaîne  de  fer. 

Regardez,  en  passant,  à  travers  les  barreaux  de  cette 
porte,  et  vous  serez  émerveillés  en  voyant  la  pius  luxuriante 
végétation  que  vous  ayez  jamais  eue  sous  les  yeux,  que 
vous  ayez  rêvée  même  dans  un  songe. 

En  effet,  qu'on  s'imagme  l'entrée  d'une  forêt  de  platanes, 
de  sycomores,  de  tilleuls,  de  marronniers,  d'acacias,  de  su- 
macs, de  sapinS;,  de  tulipiers  enlacés  les  uns  aux  autre* 
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comme  des  lianes,  et  reliés  par  des  lierres  aux  mille  bras 
dans  un  inextricable  pêle-mêle,  dans  une  incroyable  con- 
fusion; une  sorte  de  bois  impénétrable  à  l'homme,  une  forêt 
vierge  de  l'Inde  ou  des  Amériques,  et  l'on  aura  à  peine 
l'idéb  des  enchantements  que  cause  au  passant  surpris  la 
vue  de  ce  coin  de  parc  i-solé,  plus  qu'isolé,  mystérieux 

Mais  cet  enchantement  que  cause  la  vue  d'une  terre  vierge 
et  d'une  végétation  luxuriante  disparaissait  bien  vite,  et  fai- 
sait place  à  une  sorte  de  terreur,  quand,  au  lieu  de  voir  cotte 
forêt  à  la  clarté  du  jour,  le  passant  plongeait  son  regaid  à 
travers  les  barreaux  de  la  grille,  pendant  le  crépuscule  du 
soir  ou  pendant  les  ténèbres  que  faisait  visibles  la  lune  de 
minuit. 

Alors,  à  la  pâle  lueur  de  la  reine  au  diadème  d'argent,  il 
apercevait  dans  le  lointain  les  débris  d'une  maison  écroulée 
et  un  immense  puits  béant  enfoui  dans  un  fourré  de  hautes 
herbes;  alors,  au  milieu  du  silence,  il  écoutait  et  il  entendait 
ces  mille  bruits  étranges  qui  sortent  à  minuit  des  cimetières, 
des  tours  en  ruine  ou  des  palais  inhabités  ;  alors,  pour  peu 
que  le  passant  attardé  —  au  lieu  d'avoir  le  cœur  ceint  de  ce 
triple  acier  dont  parle  Horace,  et  qu'il  attribue  au  premier 
navigateur,  —  eût,  disciple  de  Goethe  ou  lecteur  d'Hoffmann, 
l'imagination  remplie  de  la  lecture  de  ces  deux  poètes,  le 
souvenir  des  burgs  du  Rhin,  où  reviennent  les  spectres  des 
barons  feudataires,  les  esprits  des  forêts  de  Bohême,  tous  les 
contes,  toutes  les  légendes,  toutes  les  sinistres  histoires  de 
la  vieille  Allemagne  lui  reviendraient  à  l'esprit,  et  il  deman- 
derait à  ces  arbres  silencieux,  à  ce  puits  ouvert,  à  cette  mai- 
son écroulée,  leur  histoire,  leur  conte  ou  leur  légende. 

Que  serait-ce  donc  pour  celui  qui,  après  avoir  interrogé  la 
marchande  de  chiffons  et  de  bric-à-brac,  —  une  bonne  et 
brave  femme  nommée  madame  Thomas,  qui  demeure  juste 
en  face,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  —  que  serait-ce  donc, 
disons-nous,  si,  après  avoir  demandé  à  cette  brave  femme  la 
légende  ou  l'histoire  du  parc  mystérieux,  il  obtenait  par 
grâce,  par  force  ou  par  ruse,  le  moyen  de  le  visiter'  Celui- 
là  (rémirait  certainement,  rien  qu'à  voir,  à  travers  la  grille, 
ce  fouillis  étrange,  sombre,  indicible,  de  vieux  arbres,  de 
hautes  herbes,  de  fougères,  d'orties  et  de  lierres  rampants. 

Un  enfant  n'oserait  pas  franchir  le  seuil  de  cette  porte; 
une  tîmme  s'évanouirait  à  le  regarder. 
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Au  milieu  de  ce  quartier  déjà  plein  de  légendes,  à  com- 
mencer par  celle  du  diable  de  Vauvert,  ce  pare  est  une  sorte 
de  nid  où  vont  éciore  mille  légendes  que  le  premier  venu 
vous  racontera,  depuis  la  barrière  jusqu'à  la  porte  Saint- 
Jacques,  depuis  l'Observatoire  jusqu'à  la  place  Saint-Michel. 

Laquelle  est  la  plus  vraie  de  toutes  ces  légendes  contra- 
dictoires? Nous  ne  saurions  le  dire;  mais,  sans  \h  donner 
pour  parole  évangélique,  nous  allons  raconter  celle  qui  nous 
est  personnelle,  et  l'on  comprendra  alors  comment  le  souve- 
nir de  cette  sombre  et  fantastique  maison  nous  est  entré  si 
avant  dans  l'esprit,  qu'il  y  demeure  encore  après  trente  an? 
écoulés. 

Je  venais  d'arriver  à  Paris;  j'avais  vingt  ans;  je  demeu 
rais  rue  du  Faubourg-Saint-Denis,  et  j'avais  une  maîtresse 
rue  d'Enfer. 

Vous  me  demanderez  comment,  demeurant  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Denis, j'avais  choisi  une  maîtresse  dans  ce  quar- 
tier perdu,  si  éloigné  du  mien.  Je  vous  répondrai  qu'à  vingt 
ans,  quand  on  arrive  de  Villers-Cotterets,  et  que  l'on  n'a  que 
douze  cents  francs  d'appointements,  on  ne  choisit  pas  sa  mai- 
tresse,  on  est  choisi  par  elle. 

J'avais  donc  été  choisi  par  une  jeune  et  belle  personne, 
qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  demeurait  rue  d'Enfer. 

J'allais,  trois  fois  la  semaine,  faire,  à  la  grande  terreur  de 
ma  pauvre  mère,  une  visite  nocturne  à  cette  jeune  et  belle 
personne;  je  partais  à  dix  heures  de  chez  moi,  et  je  rentrais 
vers  trois  heures  du  matin. 

Selon  mes  habitudes  de  touriste  noctambule,  me  fiant  à 
ma  taille  et  à  ma  force,  je  ne  portais  ni  canne,  ni  poignard, 
ni  pistolets. 

Lecheminquejeparcouraisétait  bien  simple;  il  eût  été  tracé 
sur  la  carte  de  Paris  avec  une  règle  et  un  crayon,  qu'il  n'eût 
pas  suivi,  une  ligne  plus  droite  :  je  partais  de  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Denis, n»  83;  je  traversaislepont  au  Change,  la 
rue  de  la  Barillerie,  le  pont  Saint-Michel;  je  prenais  la  rue  de 
la  Harpe;  elle  me  conduisait  à  la  rue  d'Enfer,  la  rue  d'EnfoL- 
à  la  rue  de  l'Est,  la  rue  de  l'Est  à  la  place  de  l'Observatoire^ 
je  longeais  l'hospice  des  Enfants-Trouvés;  je  franchissais  la 
barrière;  et,  entre  la  rue  de  la  Pépinière  et  la  rue  de  la  Ro- 
chefoucauld, j'ouvrais  la  petite  porte  d'un  jardin  conduisant 
à  une  maison  disparue  aujourd'hui,  et  qui,  peut-être,  ne  vit 
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plus  que  dans  mon  souvenir.  —  Je  revenais  par  le  même 
cheminj  c'est-à-dire  que  je  faisais  à  peu  près  deux  lieues 
dans  ma  nuit. 

Ma  pauvre  mère,  qui  s'inquiétait  déjà  fort  sans  savoir  où 
j'allais,  se  fût  bien  plus  fort  inquiétée  si  elle  eût  pu  me 
suivre,  et  voir  à  travers  quel  sombre  désert  ma  course  s'ac- 
complissait, à  partir  de  ce  qu'on  appelle  l'École  des  mines. 

Mais  l'endroit  le  plus  désert  et  le  plus  sombre  de  tout  cet 
itinéraire  était,  sans  contredit,  les  cinq  cents  pas  que  je  fai- 
sais en  allant  de  la  rue  de  l'Abbé-de-l'Epée  à  la  rue  de  Port- 
Royal,  et  en  revenant  de  la  rue  de  Port-Royal  à  la  rue  de 
l'Abbé-de-l'Épée.  Ces  cinq  cents  pas  longeaient  les  murs  de 
la  maison  maudite. 

J'avoue  que,  par  les  nuits  sans  lune,  ces  cinq  cents  pas  à 
franchir  ne  laissaient  pas  que  de  me  préoccuper. 

Il  y  a  un  dieu,  dit-on,  pour  les  ivrognes  et  les  amoureux. 
Dieu  merci,  je  n'en  saurais  juger  pour  les  ivrognes  ;  mais, 
pour  les  amoureux,  je  serais  tenté  de  le  croire  :  je  ne  fis  ja- 
mais de  mauvaise  rencontre. 

Il  est  vrai  que,  tourmenté  de  cette  rage  de  tout  appro- 
fondir qui  me  poussait,  j'avais  pris  le  parti  d'empoigner 
le  taureau  par  les  cornes,  c'est-à-dire  de  pénétrer  dans  cette 
mystérieuse  retraite. 

J'avais  commencé  par  m'informer  de  la  légende  qui  la 
concernait,  auprès  de  la  personne  qui  me  faisait,  de  deux 
nuits  l'une,  commettre  l'imprudence  que  je  viens  de  raconter. 
Elle  avait  promis  de  la  demander  à  son  frère,  un  des  étu- 
diants les  plus  tapageurs  du  quartier  Latin  ;  son  frère  s'oc- 
cupait peu  de  légendes  :  cependant,  pour  satisfaire  à  la 
curiosité  de  sa  sœur,  il  s'informa,  et  voici  les  détails  qu'il  re- 
cueillit. 

Les  uns  disaient  que  cette  maison  était  la  propriété  d'un 
riche  nabab,  qui,  après  avoir  vu  mourir  ses  fils  et  ses  filles, 
ses  petits-fils  et  ses  petites-filles  et  les  enfants  de  ses  petits- 
enfants,  —  car  l'Indien  comptait  près  d'un  siècle  et  demi, 
—  avait  juré  de  ne  plus  voir  personne,  de  ne  boire  que  l'eau 
de  sa  citerne,  de  ne  manger  que  les  herbes  de  son  jardin, 
de  ne  reposer  son  corps  que  sur  la  terre  nue,  sa  têle  que  sur 
un  chevet  de  pierre. 

D'autres  prétendaient  que  cette  maison  servait  de  retraite 
à  une  bande  de  faux  monuayeurs,  et  que  toutes  les  pièces 
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de  Taux  argent  qui  circulaient  dans  Paris  étaient  fabriquées 
entre  1  allée  de  l'Observatoire  et  la  rue  de  l'Est, 

Les  personnes  pieuses  disaient  tout  bas  que  cette  habita- 
tion était  hantée,  à  des  époques  irrégulières,  par  le  généra' 
des  jésuites,  qui,  après  avoir  été  rendre  visite  aux  frères  de 
Montrouge,  se  rendait  à  cette  étrange  demeure  par  un  cou- 
loir souterrain,  qui  n'avait  pas  moins  d'une  lieue  et  demie 
de  parcours. 

Les  esprits  faibles  parlaient  vaguement  de  spectres  traî- 
nant des  chaînes,  d'âmes  en  peine  demandant  des  prières, 
de  bruits  inexplicables,  extraordinaires,  surhumains,  que 
l'on  entendait  à  l'heure  de  minuit,  à  certains  jours  du  mois, 
dans  certaines  phases  de  la  lune. 

Ceux  qui  s'occupaient  de  politique  racontaient,  à  qui  vou- 
lait l'entendre,  que  ce  parc,  ayant  fait  partie  des  terrains  sur 
lesquels  on  a  depuis  construit  la  Chartreuse,  et  devant  les- 
quels fut  exécuté  le  maréchal  Ney,  la  famille  du  maréchal, 
comme  une  sorte  de  sombre  consécration,  avait  acheté  les 
terrains  et  la  maison  qui  avoisinaient  la  place  funèbre,  et, 
après  avoir  jeté  la  clef  de  la  maison  dans  le  puits,  celle  de  la 
porte  par-dessus  la  muraille,  s'était  éloignée  sans  oser  re- 
garder en  arrière. 

Enfin,  celle  maison,  où  l'on  ne  voyait  jamais  entrer  per- 
sonne; cette  porte  bardée  de  fer,  les  histoires  de  vols,  d'as- 
sassinats, de  rapts  et  de  suicides  qui  planaient  au-dessus  de 
ce  parc  désolé  comme  une  troupe  d'oiseaux  de  nuit;  les 
contes,  vrais  ou  faux,  que  l'on  débitait  dans  le  quartier;  la 
branche  de  sycomore  où  s'était  pendu  un  homme  du  nom  de 
Georges,  et  que  l'on  montrait  aux  passants  lorsqu'ils  s'arrê- 
taient devant  la  grille  et  interrogeaient,  —  tout  contribua  à 
me  donner  le  plus  vif  désir  d'entrer  de  jour  dans  ce  jardin 
désert  et  dans  cette  maison  abandonnée,  devant  lesquels,  trois 
l'ois  par  semaine,  je  passais,  la  nuit,  en  frissonnant. 

La  grille  du  jardin  était  située  rue  d'Enfer;  mais  l'entrée 
de  la  maison  était  et  est  encore  rue  de  l'Est,  au  numéro  37, 
c'est-à-dire  la  dernière  maison  avant  d'arriver  à  la  Char- 
treuse. 

Pa.r  malheur,  je  n'étais  pas  riche  à  cette  époque  ;  —  je 
ne  veux  pas  dire,  entendons-nous  bien,  que  je  le  sois  beau- 
coup plus  aujourd'hui  ;  —  je  n'étais  pas  riche  à  cette  épo- 
que :  je  ne  pus  donc  essayer  de  cette  clef  magique  qui,  dit- 
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on,  ouvre  portes,  grilles  et  poternes;  mais,  à  part  cela, 
prières,  ruses  et  intrigues,  je  mis  tout  en  œuvre  pour  péné- 
trer dans  cet  endroit  impénétrable.  Rien  ne  réussit. 

Il  y  avait  bien  l'escalade; mais  l'escalade  est  chose  grave^ 
prévue  par  le  Code,  et,  si  j'eusse  été  pris  dans  rexploration 
nocturne  de  ma  forêt  vierge  et  de  ma  maison  inhabitée  o  : 
habitée,  — |on  n'en  savait  rien,  —  j'aurais  eu  grand'peine  à 
persuader  à  mes  juges  que  j'étais  venu  là  par  un  motif  de 
simple  curiosité. 

Je  m'étais,  au  reste,  tellement  habitué  à  passer  devant  ce 
mur,  surmonté  de  grands  arbres  dont  les  branches  débor- 
daient sur  la  rue  telles  qu'un  sombre  auvent,  qu'au  lieu  de 
presser  le  pas,  comme  dans  les  premiers  temps,  je  le  ralen- 
tissais, m'arréiant  quelquefois,  et  me  surprenant  tout  prêta 
troquer,  si  la  chose  avait  été  possible,  mon  rendez-vous 
d'amour  contre  une  visite  à  ce  fantastique  jardin. 

Et  fantastique  était  bien  le  mot,  comme  vous  allezvoir. 

Un  soir  du  mois  de  juillet  1826,  c'est-à-dire  un  an  envi- 
ron avant  les  événements  que  nous  allons  raconter,  — 
comme  j'avais,  pour  être  tout  porté  à  mon  rendez-vous, 
dîné  dans  le  quartier  Latin,  et  que,  vers  neuf  heures,  je 
m'acheminais  du  côté  de  la -rue  de  l'Est,  je  levai,  suivant 
mon  habitude,  les  yeux  sur  la  maison  mystérieuse,  et  je  vis, 
à  la  hauteur  du  premier  étage,  un  immense  écriteau  oti 
étaient  écrits,  en  grandes  lettres  noires,  ces  trois  mots  : 

MAISON   A   VENDEE 

Je  m'arrêtai  court,  croyant  avoir  mal  vu;  je  me  frottai 
les  yeux  :  ce  n'était  point  une  erreur;  ces  trois  mots  étaient 
bien  écrits  en  manière  d'affiche  sur  la  façade  :  «  Maison  à 
vendre.  » 

—  Ahl  pardicu!  me  dis-je,  voilà  l'occasion  que  jecher- 
îhais  depuis  si  longtemps  :  gardons-nous  do  la  laisseï 
ichapper  l 

Je  m'élançai  vers  la  porte,  et,  satisfait  d'avoir  maintenant 
une  réponse  à  faire  si  l'on  me  demandait  ce  que  je  voulais, 
je  frappai  un  grand  coup.  —  Personne  ne  répondit. 

Je  frappai  une  seconde  fois.  —  Rien  encore  t 

Une  troisième,  une  quatrième,  une  cinquième  fois,  je  Ra 
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retentir  le  marteau  de  fer  sur  le  clou  de  la  porte;  mais  je 
n'obtins  pas  un  meilleur  résultat  que  la  première  et  la  se- 
conde fois. 

Je  portai  les  yeux  autour  de  moi  :  un  coiffeur  me  regar- 
dait, debout  sur  le  pas  de  sa  porte. 

—  A  qui  faut-il  s'adresser,  lui  demandai-je,  pour  visiter 
cette  maison  ? 

—  Vous  voulez  visiter  celte  maison?  fit-il  d'un  air  étonné. 

—  Mais  oui...  N'est-elle  pas  à  vendre? 

—  En  elîet,  ce  matin,  j'ai  vu  cet  écriteau  sur  la  façade; 
mais  le  diable  m'emporte  si  je  sais  qui  l'y  a  cloué  I 

On  comprend  bien  que  cette  opinion  du  coiffeur,  qui  coïn^ 
cidait  avec  la  mienne,  au  lieu  de  diminuer  ma  curiosité^ 
l'augmenta. 

—  Enfin,  repris-je,  pouvez-vous  ra'indiquer  un  moyen 
d'entrer  dans  cette  maison  et  de  la  voir? 

—  Dame,  allez,  frapper  à  cette  cave,  et  demandez. 

Et,  en  me  parlant  ainsi,  le  coiffeur  m'indiquait  une  espèce 
d'excavation  qui  béait  sur  la  rue,  et  dans  laquelle  on  des- 
cendait par  un  escalier  de  cinq  ou  six  marches. 

Parvenu  à  la  dernière  marche,  je  fus  arrêté  par  un  obsta- 
cle matériel  :  cet  obstacle  matériel  était  un  grand  chien,  noir 
comme  la  nuit;  à  peine  le  pouvait-on  distinguer  au  milieu 
des  ténèbres:  ses  dents  et  ses  yeux  brillaient  dans  l'obscurité, 
sans  que  l'on  vît  le  corps  auquel  ils  appartenaient;  il  semblait 
le  monstre  gardien  de  cet  antre.  Use  dressa,  se  plaça  en  tra- 
vers et,  en  grognant  sourdement,  tourna  la  têtede  moncôté. 

Ce  grognement  sembla  appeler  un  homme...  C'était  bien 
le  maître  de  ce  chien  fantastique,  et  l'habitant  de  cette  ca- 
verne mystérieuse! 

La  vie  réelle,  les  personnages  humains  étaient  à  trois  pas 
derrière  moi;  j'y  touchais  encore  de  la  main,  et,  cependant, 
mon  imagination  était  si  vivement  frappée,  qu'il  me  sem- 
blait que  la  descente  de  ces  cinq  marches  avait  suffi  pour 
me  mettre  en  contact  avec  un  autre  monde  que  le  nôtre. 

L'homme,  comme  le  chien,  avait,  en  effet,  un  caractère 
particulier.  Il  était  vêtu  tout  de  noir,  et  avait  la  tête  coiffée 
d'un  feutre  noir,  dont  les  bords  immenses  encadraient  son 
visaip  noir,  dans  lequel  brillaient  seulement,  comme  dans 
celui  du  chien,  les  yeux  et  les  d«nts.  Il  tenait  un  bâton  à  la 
main. 
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—  Que  voulez-vjus  ?  me  demanda-t-il  d'une  voix  rudfe, 
et  en  s'approchant  de  moi. 

~  Voir  la  maison  qui  est  à  vendre,  répondis-je. 

—  A  cette  heure?  observa  l'iiomme  noi^. 

—  Je  comprends  le  dérangement  que  cela  vous  cause;.  , 
mais  soyez  tranquille  1 

Et  je  fis  sonner  majestueusement  dans  ma  poche  quelque; 
pièces  de  monnaie,  les  seules  que  je  possédasse. 

—  On  ne  vient  pas  à  cette  heure  pour  visiter  une  maison, 
reprit  l'homme  noir  entre  ses  dents,  et  en  secouant  la  tête. 

—  Vous  voyez  bien  que  si,  répliquai-je,  puisque  me 
voilà. 

Sans  doute  l'argument  parut  irréfutable  à  l'homme  noir. 

—  Soit,  dit-il,  vous  allez  la  voir. 

Et  il  s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  sa  caverne. 
J'avoue  que  j'eus  un  moment  d'hésitation  avant  de  me  dé- 
cider à  l'y  suivre;  mais,  enfin,  je  me  décidai. 

Au  preoiier  pas,  je  me  sentis  arrêté  :  ma  poitrine  s'était 
heurtée  contre  la  paume  de  la  main  de  l'homme  noir. 

—  On  entre  par  la  rue  d'Enfer,  dit-il,  et  non  par  ici. 

—  Cependant,  objectai-je,  la  porte  de  la  maison  est  rue 
de  l'Est. 

—  C'est  possible,  repartit  l'homme  noir;  mais  vous  n'en- 
trerez pas  par  la  porte  de  la  maison. 

Un  homme  noir  peut  avoir  ses  fantaisies  comme  un 
homme  blanc;  je  résolus  donc  de  respecter  celles  de  mon 
guide. 

Je  sortis  de  la  cave,  dans  l'intérieur  de  laquelle,  d'ailleurs, 
je  n'avais  fait  que  deux  ou  trois  pas,  et  je  me  retrouvai  dans 
la  rue. 

L'homme  noir  me  suivit,  suivi  lui-même  de  son  chien, 
et  tenante  la  main  son  échalas. 

A  la  lueur  des  réverbères,  il  me  sembla  qu'il  me  jetait  un 
legard  sinistre. 

Puis,  d'une  voix  sombre  : 

—  Prenez  à  droite,  me  dit-il  en  me  montrant  du  bout  de 
son  bâton  la  ïue  du  Val-de-Grâce. 

Et  il  rappela  son  chien,  qui,  me  flairant  avec  une  indis- 
crétion alarmante,  —  comme  si  le  meilleur  morceau  de  ma 
personne  devait  lui  appartenir  à  un  moment  donné,  —  me 
jeta  un  dernier  regard  qui  faisait  le  pendant  du  regard  de 
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ion  maître,  et  s'éloigna  de  moi;  puis  maître  et  cîiien  dis- 
parurent à  gauclie,  tandis  que  je  tirais  à  droite. 

Arrivé  devant  la  grille,  je  m'arrêtai. 

A  travers  les  barreaux,  mon  regard  plongea  dans  les 
mystérieuses  profondeurs  de  ce  jardin  qu'il  m'allait  enfin 
être  pormis  de  visiter.  C'était  un  spectacle  étrange,  mélan- 
colique, adorable,  un  peu  sombre,  sans  doute,  mais  qui  sai- 
sissait ineffablement.  La  lune,  qui  venait  de  se  lever,  et  qui 
)rillait  de  tout  son  éclat,  mettait  au  front  des  grands  arbres 
comme  une  couronne  d'opale,  de  perles  et  de  diamants;  les 
hautes  herbes  étincelaient,  pareilles  à  des  émeraudes;  les 
vers  luisants,  semés  çà  et  là  dans  les  profondeurs  du  bois, 
envoyaient  aux  violettes,  aux  mousses  et  aux  lierres,  leurs 
bleuâtres  lueurs;  enfin,  il  arrivait,  à  chaque  brise,  comme 
des  forêts  de  l'Asie,  mille  parfums  inconnus  et  mille  bruits 
mystérieux,  qui  complétaient  le  charme  des  yeux  par  les 
voluptés  de  l'ouïe  et  de  l'odorat. 

Quelle  félicité  ce  devait  être  pour  le  poëte  qui,  échappant 
à  Paris,  au  milieu  de  Paris  lui-même,  avait  le  droit  de  se 
promener  nuit  et  jour  à  travers  ce  pays  enchanté! 

J'étais  plongé  dans  cette  contemplation  muette,  quand 
une  ombre  parut  s'interposer  entre  moi  et  le  magique 
spectacle  que  j'avais  devant  les  yeux. 

C'était  mon  homme  noir  qui  avait  fait  le  tour  par  l'inté- 
rieur, et  qui  se  présentait  à  la  grille. 

—  Voulez-vous  toujours  entrer?  demanda-t-il. 

—  Plus  que  jamais!  répondis-je. 

Et,  alors,  il  se  fit  un  bruit  de  verrous  qu'on  tirait,  de  barres 
de  fer  qu'on  enlevait,  de  chaînes  que  l'on  déroulait,  un  bruit 
de  vieille  ferraille,  enfin,  assez  semblable  à  celui  des  portet 
de  prison  cuirassées  de  fer  qu'on  laisse  lourdement  retomber 
derrière  le  prisonnier. 

Mais  ce  ne  fut  point  le  tout  :  quand  l'homme  noir  eut  ac* 
compli  ces  diverses  opérations,  qui  annonçaient  en  lui  une 
étude  assez  profonde  de  la  serrurerie  ;  quand  il  eut  dégagé 
la  porte  de  tous  les  engins  qui  la  barricadaient  ;  quand  je 
crus  qu'elle  allait  s'ouvrir,  et  que,  mes  deux  mains  impa- 
tientes appuyées  contre  les  barreaux,  je  m'arc-boutais  pour 
la  faire  rouler  sur  ses  gonds,  la  grille  s'y  refusa  complète- 
ment, malgré  les  efforts  que  faisait  lui-même  l'homme  noir, 
malgré  les  aboiements  du  chien,  —  qu'on  entendait  sans  le 
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voir,  et  qui  était  invisible  en  effet,  tant  les  grandes  herbes 
étaient  démesurément  hautes. 

L'homme  noir  se  lassa  le  premier;  moi,  j'eusse  poussé 
jusqu'au  lendemain  I 

—  Revenez  un  autre  jour,  me  dit-il. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  y  a  une  montagne  de  teri'c  devant  la  porte, 
et  qu'il  faut  la  déblayer. 

—  Déblayez-la  I 

~  Comment,  que  je  la  déblaye,  ce  soir? 

—  Sans  doute;  puisqu'il  faudra,  un  jour  ou  l'autre,  que 
vous  fassiez  cette  besogne,  autant  la  faire  tout  de  suite. 

~  Mais  vous  êtes  donc  bien  pressé  ? 

—  Je  pars  demain  pour  un  voyage  de  trois  mois. 

—  Alors,  laissez-moi  le  temps  d'aller  chercher  une  pioche 
et  une  bêche. 

Et  il  disparut  avec  son  chien  sous  l'ombre  épaisse  projetée 
par  les  arbres  gigantesques. 

En  effet,  soit  que  le  vent  d'ouest  eût,  depuis  de  longues 
années,  poussé  contre  la  porte  des  nuages  de  poussière,  et 
que  la  pluie,  en  tombant  en  eût  fait  un  mortier;  soit  que  ce 
fût  un  simple  renflement  du  sol,  il  s'était  formé,  en  deçà  de 
la  grille,  du  côté  du  jardin,  un  monticule  d'un  pied,  de  dix- 
huit  pouces  peut-être  de  hauteur,  caché  par  les  grandes 
àerbes  montant  le  long  des  barreaux  de  fer. 

Au  bout  d'un  instant,  l'homme  noir  revint  avec  une 
pioche.  A  travers  la  grille,  et  avec  les  proportions  gigan- 
tesques que  mon  imagination  donnait,  dans  son  exaltation, 
aux  objets  les  plus  ordinaires,  il  me  fit  l'effet  d'un  Gaulois 
armé  de  sa  framée;  il  n'y  avait  que  cet  épiderme  couleur  de 
suie  qui  nuisît  à  la  ressemblance. 

Il  se  mit  à  piocher  la  terre,  poussant,  à  chaque  fois  que 
vetombait  son  outil,  une  espèce  de  gémissement  pareil  à 
ceux  que  profèrent  les  boulangers,  et  qui  leur  font  donner 
le  nom  de  geindres. 

C'était  l'époque  où  Loëve-Weimars  venait  de  traduire  Hoff- 
mann; j'avais  la  tête  pleine  des  histoires  à'Olivier  Brunon, 
du  Majorât,  du  Chat  Mûrr,  du  Fiolon  de  Crémone;  j'étais 
convaincu  que  je  nageais  en  plein  fantastique. 

Entln,  au  bout  de  quelques  instants,  l'homme  noir  cessa 
son  travail,  et  s'appuya  sur  sa  pioche  en  disant  ; 
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—  A  votre  tour  ! 

—  Comment,  à  mon  tour? 

—  Oui...  poussez! 

--  J'obéis  à  cette  injonction  :  je  poussai  la  porte  des  pieds 
et  des  mains;  elle  fit  encore  des  façons  pendant  un  instant 
puis,  enfin,  elle  se  décida,  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  si  vio- 
lemment, qu'elle  frappa  au  front  l'homme  noir  et  le  renversa 
étendu  dans  l'herbe. 

Le  chien,  prenant  sans  doute  cet  accident  pour  une  dé- 
claration de  guerre,  se  mit  à  aboyer  avec  furie,  cramponné 
sur  ses  quatre  pattes,  et  tout  prêt  à  s'élancer  sur  moi. 

Je  me  disposai  pour  une  double  défense;  car  je  ne  doatais 
pas  qu'en  se  relevant,  l'homme  noir  ne  fondit  sur  moi... 
Mais,  à  mon  grand  élonnement,  du  fond  de  l'herbe  où  il 
était  enseveli,  mon  guide  imposa  silence  à  l'animal  furieux, 
et,  en  murmurant  :  «  Ce  n'est  rien!  »  se  releva  et  reparut  à 
a  surface  de  l'herbe. 

Quand  je  dis  à  la  surface,  je  dis  la  pure  et  simple  vérité; 
ear,  lorsque  l'homme  noir  eut  repris  sa  marche  en  m'invi- 
tant  à  le  suivre,  nous  avions  de  l'herbe  jusqu'au  cou.  Le 
sol  craquait  sous  mes  pieds;  il  me  semblait  que  je  marchais 
sur  des  cosses  de  marrons;  il  y  avait,  certainement,  au- 
dessus  de  la  terre  une  couche  de  mousse,  de  feuilles  mortes 
et  de  lierre  d'iîhe  épaisseur  d'un  pied  au  moins. 

J'allais  m'élancer  au  hasard  dans  le  fourré,  quand  mc^ 
guide  m'arrêta. 

—  Un  moment  I  dit-il. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore?  demandai-Je. 

—  Il  s'agit  de  fermer  la  porte,  il  me  semble. 

—  Inutile,  cuisque  nous  allons  sortir  tout  à  l'heure. 

—  On  ne  sort  point  par  ici,  me  répondit  l'homme  noir  en 
me  jetant  un  regard  torve  qui  me  fit  chercher  dans  ma 
poche  si  je  n'y  trouverais  pas  une  arme  quelconque. 

Naturellement,  je  ne  trouvai  aucune  arme. 

—  Et  pourquoi  ne  sort-on  point  par  ici?  demaadai-je. 
~  Parce  que  c'est  la  porte  d'entrée. 

Cet  argument,  tout  vague  qu'il  était,  me  satisfit;  j'étais 
décidé  à  pousser  l'aventure  jusqu'au  bout. 

La  porte  fermée,  nous  nous  mîmes  en  marche. 

Il  me  semblait  pénétrer  dans  celte  impénétrable  forêt 
vierge  dont  on  voit  la  gravure  sur  les  boulevards  :  rien  n } 
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manquait,  pas  même  l'arbre  couché  qui  sert  de  pont  poui 
passer  le  ravin.  Les  lierres  s'élançaient  comme  des  furies 
du  pied  de»  arbres,  et  retombaient  pendants  et  échevelés 
dans  l'espace;  vingt  plantes  à  tiges  volubiles,  convolvula- 
cées comme  les  liserons,  s'enroulaient,  s'enlaçaient,  se  tor- 
daient, s'étreignaient  étroitement  sous  le  regard  de  la  lune, 
dans  ce  grand  hamac  de  verdure  que  formait  la  forêt. 

Si  la  fée  des  plantes,  sortant  tout  à  coup  du  calice  d'une 
fleur  ou  du  tronc  d'un  arbre,  m'eût  proposé  de  passer  ma 
vie  avec  elle  dans  cet  adorable  fouillis,  il  est  probable  que 
j'eusse  accepté,  sans  m'inquiéter  de  ce  que  pourrait  dire 
ou  penser  cette  autre  fée  qui  m'attendait  rue  d'Enfer. 

Ce  ne  fut  point  la  fée  qui  sorlit  de  son  palais  de  verdure  : 
ce  fut  mon  guide,  qui,  faisant  tournoyer  son  bâton,  et 
abattant  impitoyablement  çà  et  là  toutes  les  têtes  des  plan- 
tes qui  se  trouvaient  à  sa  portée,  me  conduisit  à  un  fourré 
plus  épais  qu'aucun  de  ceux  que  j'eusse  encore  franchis,  en 
me  disant  d'une  voix  rude  ; 

—  Passez! 

Le  chien  passa  le  premier. 

Je  passai  après  lui. 

L'homme  noir  me  suivait,  et  je  n'étais  pas  sans  inquié- 
tude, relativement  à  ce  nouvel  ordre  introduit  dans  la 
marche  de  notre  caravane  :  je  m'étais  présenté  comme 
un  acheteur;  un  acheteur  est  riche,  et  un  coup  de  bâton 
s«r  l'occiput  est  si  vite  donné  ! 

Je  regardai  derrière  nous  :  derrière  nous,  le  buisson  était 
déjà  refermé. 

Tout  à  coup,  je  me  sentis  saisi  et  tiré  en  arrière  par  le 
collet  de  ma  redingote...  Je  crus  le  moment  de  la  lutte 
arrivé. 

Je  me  retournai. 

—  Arrêtez  donc  I  me  dit  l'homme  noir. 

—  Et  pourquoi  m'arrêter  ? 

—  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  ce  puits  qui  est  devant 
vous? 

—  Je  regardai  à  l'endroit  indiqué  :  je  vis  un  cercle  noir 
tracé  sur  le  sol,  et  je  reconnus,  en  effet,  à  fleur  de  terre, 
l'ouverture  d'un  puits. 

Un  pas  de  plus,  et  je  disparaissais  précipité! 
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—  Ah  I  je  l'avoue,  cette  lois,  uq  frisson  passa  dans  mes 
veines. 

—  Un  puits  ?  répétai-je. 

—  Oui,  et  qui  donne  dans  les  catacombes,  à  ce  qu'il 
paraît. 

Et  l'homme  noir  chercha  une  pierre  qu'il  jeta  dans  le 
gouffre. 

Quelques  instants  qui  me  parurent  sans  fin,  dix  secondes 
peut-être,  s'écoulèrent.  Enfin,  j'entendis  un  bruit  sourd, 
un  écho  souterrain  :  la  pierre  avait  touché  le  fond. 

—  Il  est  déjà  tombé  un  homme,  continua  tranquillement 
mon  guide,  et  vous  comprenez  bien  qu'on  ne  l'a  jamais 
revu...  Passons  I 

Je  contournai  le  puits  en  décrivant  le  cercle  le  plus  large 
qu'il  me  fût  possible  de  décrire. 

Cinq  minutes  après,  j'étais  sorti  sain  et  sauf  du  fourré  ; 
mais,  comme  j'arrivais  sur  la  lisière,  je  me  sentis  vigoureu- 
sement saisi  par  le  bras. 

Au  reste,  je  commençais  à  me  faire  aux  étranges  allures 
de  mon  guide;  puis,  au  lieu  d'être  en  pleine  obscurité, 
comme  je  l'étais  cinq  minutes  auparavant,  nous  nous  trou- 
vions sous  un  rayon  de  lune. 

—  Eh  bien  ?  demandai-je  assez  tranquillement. 

—  Eh  bien,  répondit  l'homme  noir  en  me  montrant  du 
doigt  un  sycomore,  voici  l'arbre. 

—  Quel  arbre  ? 

—  Le  sycomore,  parbleu  1 

—  Je  vois  bien  que  c'est  un  sycomore...  Mais  après  ? 

—  Voilà  la  branche. 

—  Quelle  branche  ? 

—  La  branche  à  laquelle  il  s'est  pendu. 
~  Qui  cela  ? 

—  Le  pauvre  Georges. 

Je  me  rappelai,  en  effet,  celte  histoire  de  pendu,  dont 
j'avais  vaguement  entendu  parler. 

—  Ah  !  ah  !  dis-je.  Et  qui  était  ce  pauvre  Georges  ? 

—  Un  pauvre  garçon  que  l'on  appelait  ainsi. 

—  Et  pourquoi  l'appelait-on  ainsi? 

—  PC  "ce  que  c'était  un  pauvre  garçon. 

—  Et  pourquoi  était-ce  un  pauvre  garçont 
—•  Puisque  je  vous  dis  qu'il  s'est  pendu. 

I.  te 
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—  Mais  pourquoi  s'est-il  pendu  ? 

—  Parce  que  c'était  un  pauvre  garçon* 

1.5  vis  -Au'il  serait  inutile  de  pousser  plus  loin  Yintere^i- 
'îoire.  Mon  guide  fantastique  commençait  à  m'apparaîtra 
:^us  son  véritable  point  de  vue,  c'est-à-dire  comme  un  idiot. 

A  mon  tour,  je  le  saisis  par  le  bras,  et  je  sertis  qu'il 
iremblait. 

Je  lui  adressai  quelques  questions  nouvelles,  et  je  m'aper- 
çus que  le  tremblement  de  son  corps  était  passé  jusque  dans 
sa  voix. 

Alors,  Je  compris  que  sa  répugnance  à  me  faire  visiter 
le  jardin  et  la  maison  pendant  la  nuit  n'était  autre  chose 
que  de  la  crainte. 

Restait  à  m'expliquer  la  couleur  sombre  des  vêtements, 
du  visage  et  du  chien;  j'allais  demander  là-dessus  une 
explication,  mais  mon  guide  ne  m'en  laissa  pas  le  temps, 
et,  comme  s'il  eût  eu  hâte  de  s'éloigner  de  l'arbre  maudit, 
ii  s'élança  de  nouveau  dans  le  bois  en  disant  : 

-—  Allons,  finissons-en  :  venez  I 

Et,  cette  fois,  il  passa  le  premier. 

Nous  entrâmes  de  nouveau  dans  le  bois  ;  c'étaiî  une  forêî 
d'un  arpent,  mais  dont  les  arbres  étaient  tellement  gros  eî 
tellement  serrés  les  uns  contre  les  autres,  qu'elle  semblait 
avoir  une  lieue. 

Quant  à  la  maison,  c'était  l'idéal  du  genre  :  tout  y  était 
défoncé,  lézardé,  en  ruine  ;  on  y  montait  par  un  escalier  à 
perron  de  quatre  ou  cinq  marches;  puis,  de  cette  espèce 
de  plate- forme,  on  parvenait  dans  la  pièce  donnant  sur  la 
rue  de  l'Est,  par  un  second  escalier  en  pierre  toujours,  et 
à  colimaçon  ;  seulement,  les  marches  en  étaient  disjointes^ 
et,  en  vingt  endroits  différents,  on  devait  voir  le  jour  au 
travers. 

J'allais  monter  ;  mais,  poi:r  la  troisième  fois,  je  sentis  is 
main  de  mon  guide  qui  me  tirait  en  arrière. 

— •  Eh  I  monsieur,  me  dit-il,  que  faites-vous  ? 

Je  visite  la  maison. 

—  Gardez-vous  en  bien  !  elle  ne  tient  à  rien,  la  maison, 
ù%  en  soufflant  un  peu  fort  dessus,  on  la  ferait  tomber. 

Et,  en  effet,  soit  que  quelqu'un  ait  soufflé  trop  fort  des- 
sus, —  le  vent  du  nord,  par  exemple,  —  soit  qu'il  n'y  aiil; 
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pau  même  eu  besoin  de  souffler  dessus,  une  partie  du  bâti- 
ment est  écroulée  aujourd'hui. 

Je  descendis  non-seulement  les  deux  marches  de  l'esca- 
lier en  colimaçon  que  j'avais  déjà  montées,  mais  encore  les 
quatre  ou  cinq  marches  du  perron. 

Ma  visite  était  terminée;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  sortir. 
Mais  par  où  sortait-on  ? 

On  eût  dit  que  mon  guide  devinait  mon  désir,  et  qu'il  k 
partageait  vivement;  car,  se  retournant  vers  moi  •• 

—  Vous  en  avez  assez,  n'est-ce  pas  ?  dit-il, 

—  Ai-je  tout  vu  ? 

—  Absolument  tout. 

—  Eh  bien,  alors,  sortons  ! 

Il  ouvrit  une  petite  porte  invisible  dans  l'obscurité,  cachet 
qu'elle  était  sous  une  voûte,  et  nous  nous  trouvâmes  dan: 
la  rue  de  l'Est. 

Je  suivis  machinalement  mon  homme  jusqu'à  sa  cave  : 
j'étais  curieux  de  voir  Cacus  rentrer  dans  son  antre. 

En  notre  absence,  la  cave  s'était  illuminée:  une  chan- 
delle brûlait  près  de  la  porte.  Au  bas  de  l'escalier,  un  homme 
attendait,  si  semblable  à  celui  auquel  j'avais  eu  affaire,  qu'on 
eût  cru  que  c'était  son  ombre  :  il  était  noir  comme  lui  des 
pieds  à  la  tête. 

Les  deux  nègres  allèrent  au-devant  l'un  de  l'autre,  et  se 
serrèrent  la  main;  puis  ils  entamèrent  la  conversation  dans 
une  langue  qui  d'abord,  me  parut  étrangère,  mais  que  bien» 
tôt,  grâce  à  l'attention  que  j'y  prêtai,  je  reconnus  être  de 
l'auvergnat. 

Une  fois  sur  la  piste,  le  reste  n'était  pas  difficile  à  trouver. 

J'avais  eu  tout  simplement  affaire  à  un  membre  de  l'ho- 
norable confrérie  des  charbonniers;  la  nuit  et  mon  imagi- 
nation surtout  avaient  grandi  et  poétisé  les  objets. 

Je  donnai  trois  francs  à  mon  guide  pour  la  peine  que  je 
lui  avais  causée  ;  il  ôta  alors  son  chapeau,  et,  à  la  raie  cou- 
leur de  chair  qui  apparut  à  la  place  où  le  frottement  du  feu- 
tre avait  enlevé  le  charbon,  je  vérifiai  l'exactitude  de  ma 
découverte. 

Et,  maintenant,  si ,  plus  de  vingt-huit  ans  après,  j'ai  re- 
cherché ce  souvenir  au  fond  de  ma  mémoire,  et  l'ai  placé 
ici  d'une  façon  un  peu  insolite  peut-être,  c'est  que  je  tenais 
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à  faire  connaître  au  lecteur  la  localité  dans  laquelle  nous  le 

transportons. 

C'est  donc  dans  ce  jardin  désert  de  la  rue  de  l'Est,  près 
de  cette  maison  solitaire  et  à  moitié  écrou/.ée,  que  nous  le 
prions  de  nous  suivre  pendant  la  nuit  du  21  mai  1827. 
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Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 


Donc,  le  lundi  21  mai,  à  minuit,  dans  le  bois,  à  gauche 
quand  on  entre  par  la  rue  d'Enfer  —  mais  nous  croyons 
qu'on  n'y  peut  plus  entrer  aujourd'hui,  car  la  chaîne  de  la 
grille  nous  a  paru  rivée  la  dernière  fois  que  nous  sommes 
passé  par  là,  et  que  nous  avons  jeté  un  regard  rétrospectif 
sur  les  événements  dont  cet  enclos  a  été  le  théâtre;  —  donc, 
le  lundi  21  mai,  à  minuit,  dans  le  bois,  à  gauche  quand  on 
entre  par  la  rue  d'Enfer,  à  droite  quand  on  entre  par  la  rue 
de  l'Est,  se  trouvaient  réunis  (introduits  par  le  charbonnier, 
guide  et  gardien  que  nous  avons  fait  passer  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs,  et  qui  n'était  autre  que  notre  ami  Tous- 
saint-Louverture),  se  trouvaient  réunis,  disons-nous,  vingt 
carbonari  masqués,  c'est-à-dire  une  vente  particulière. 

Pourquoi  et  comment  cette  vente  avait-elle  choisi  ce\ 
endroit  pour  ce  réunir?  Il  nous  est  facile  de  l'expliquer. 

On  se  souvient  de  la  nuit  pendant  laquelle  M.  Jackal,  à 
cheval  sur  une  corde,  avait,  en  descendant  dans  la  rue  du 
Puits-qui-parle,  découvert  le  secret  des  réunions  des  carbo- 
nari dans  les  catacombes  ;  on  se  souvient  que  c'était  à  la 
suite  de  cela  que  M.  Jackal  était  parti  pour  Vienne,  et  qu'a- 
vait échoué  le  complot  qui  avait  pour  but  d'enlever  le  duc 
de  Reichstadt. 
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Des  agents  maladroits  avaient  éventé  cette  découverte,  et 
la  visite  de  M.  Jackal  n'était  plus  un  secret  pour  aufcan  des 
conjurés. 

Cette  visite,  tout  en  renversant  le  projets!  laborleusemenl 
conçu  du  général  Lebastard  de  Prémont,  n'avait  pas  eu, 
pour  les  conjures  de  Paris,  toute  l'importance  qu'au  premier 
abord  elle  semblait  avoir.  Dix  régiments  français,  fussent-ils 
descendus  dans  les  catacombes,  n'eussent  pu  mettre  la  main 
sur  un  seul  carbonaro,  tant  les  mille  sentiers  des  funèbres 
souterrains  conduisaient  à  des  retraites  inaccessibles.  D'ail- 
leurs, dans  cinq  ou  six  endroits,  les  catacombes  étaient  ad- 
mirablement minées,  et  il  suffisait  d'une  étincelle,  secouée 
sur  une  mèche  de  ces  mines,  pour  faire  sauter  la  rive  gauche 
tout  entière. 

Il  est  vrai  qu'on  s'engloutissait  en  engloutissant  Paris; 
mais  n'élait-ce  pas  ainsi  que  Samson  était  mort  ? 

Cependant,  avant  d'en  arriver  à  la  terrible  extrémité,  mieux 
valait  abandonner  momentanément  les  catacombes,  quille 
à  y  revenir  dans  les  cas  désespérés.  Les  lieux  de  réunion  ne 
manquaient  pas,  et,  si  les  catacombes  n'étaient  plus  possi- 
bles comme  emplacement,  elles  pouvaient  toujours  servir 
de  chemin  pour  aller  çà  et  là  dans  l'ombre  chez  celui  des 
frères  qui  offrirait  son  appartement. 

Ce  fut  ainsi,  et  dans  les  recherches  que  l'on  fit  à  cette 
occasion,  qu'un  des  conjurés,  qui  demeurait  rue  d'Enfer, 
s'aperçut,  une  nuit,  que  la  cave  par  laquelle  il  pénétrait 
d'ordinaire  dans  les  catacombes  communiquait,  du  côté  de 
l'est,  avec  une  des  caves  de  la  maison  déserte;  seulement, 
il  était  dangereux  de  se  réunir  dans  une  cave,  fût-ce  celle 
d'une  maison  déserte. 

On  fit  donc  dans  la  cave  une  percée  d'une  trentaine  de 
pieds,  puis  un  trou,  et  l'on  se  trouva  au  miUeu  du  bois.  Les 
terres  furent  maintenues  par  des  étais,  de  peur  des  éboule- 
inents;  on  laissa,  à  l'extrémité  de  ce  souterrain,  un  passage 
pour  un  homme  seul,  et  l'on  résolut,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
de  se  réunir  dans  celte  soUtude,  chacun  bien  décidé  à  brûler 
la  cervelle  du  premier  qui  la  viendrait  troubler. 

Au  reste,  que  l'on  ne  s'étonne  point  de  tous  ces  accidents 
souterrains,  que  nous  décrivons:  minutieusement  afin  de 
donner  toute  sa  vraisemblance  à  notre  récit  :  plus  de  cin- 
quante maisons  du  quartier  où  se  passent  les  événerr.oula 

10. 
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que  nous  racontons  sont  ainsi  perforées,  et  nous  pourrions 
citer  autant  de  caves  machinées  comme  des  planchers  de 
théâtre.  Consultez,  par  exemple,  un  brave  cafetier  de  la  rue 
Saint-Jacques,  nommé  Giverne,  presque  en  face  le  Val-de- 
Gràce;  demandez-lui  de  vous  faire  visiter  sa  cave  et  de  vous 
dire  la  légende  de  cette  cave  :  il  marchera  devant  vous,  et 
vous  contera  que  ce  souterrain  faisait  jadis  partie  du  jardin 
des  Carmes. 

—  Mais  à  quoi  bon  un  souterrain  dans  le  jardin  des 
Carmes,  demanderez- vous,  et  où  conduisait-il? 

Parbleu!  chez  les  Carmélites,  qui  étaient  en  face,  oîi  est 
le  Val-de-Gràcel  —  Demandez  à  Giverne. 

Qu'on  ne  nous  accuse  donc  pas  de  mettre  des  trappes  et 
des  souterrains  là  où  il  n'y  a  ni  souterrains  ni  trappes. 
Toute  la  rive  gauche,  depuis  la  tour  de  Nesle,  qui  avait  son 
souterrain  donnant  sur  la  Seine,  jusqu'à  la  Tombe-Issoire, 
qui  a  son  entrée  près  de  Montrouge,  toute  la  rive  gauche 
n'est  qu'une  trappe,  du  haut  en  bas;  et,  si  les  démolitions 
modernes  révèlent  les  mystères  du  dessus  de  Paris,  un  jour, 
peut-être,  les  habitants  de  la  rive  gauche  se  réveilleront 
effrayés  en  découvrant  les  mystères  du  dessous. 

Revenons  à  notre  réunion  nocturne. 

Celte  réunion  se  composait,  comme  nous  l'avons  dit  déjà, 
de  vingt  carbonari;  car,  quoique,  depuis  1824,  la  charbon- 
nerie,  ayant  subi  mille  échecs  successifs,  fût  dissoute  de  fait, 
et  n'eût  plus  d'existence  apparente,  ses  membres  principaux 
s'étaient  retrouvés  et  avaient  réorganisé  la  charbonnerie, 
sinon  sous  le  même  nom,  du  moins  sur  les  mêmes  bases. 

Le  but  de  la  réunion  de  cette  nuit  était  de  jeter  les  fonde- 
ments de  celte  société  qui  devait,  peu  de  temps  après, 
])rendre  le  titre  de  société  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera;  ses  fon- 
dateurs avaient  principalement  en  vue  de  diriger  les  éleô- 
tions  et  de  guider  et  éclairer  l'esprit  public. 

On  proposa  divers  modes  de  formation  du  comité  qui 
devait  administrer  les  affaires  de  la  société  :  on  convint  de 
consiiiuet  ce  comité  au  moyen  d'élections  trimestrielles  qui 
auraient  heu  dès  que  le  nombre  des  sociétaires  serait  arrivé 
à  cent;  on  convint,  en  outre,  qu'on  se  renférmera.it  stricte- 
ment dans  la  légalité,  ou  plutôt  qu'on  s'y  barricaderait. 

Toutefois,  ce  n'était  point  assez  d'avoir  des  réunions  à 
Paris  et  de  former  un  comité  pour  diriger  les  élection^:',  .*' 
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fallait  instruire  les  départements  et  les  amener  à  la  hauteur 
de  la  capitale.  On  parla  donc  de  créer  des  comités  électo- 
raux dans  chaque  arrondissement,  et,  autant  que  possible, 
dans  o'haque  canton,  et  d'entretenir  avec  ces  comités  des 
rapports  permanents,  pour  arriver  à  les  faire  fonctionner. 

Tel  était  le  but  de  cette  réunion  nocturne,  cfans  laquelle 
furent  jetés  les  premiers  jalons  de  cette  formidable  société 
Aide-toi,  le  ciel  f aidera,  qui  devait  avoir  une  si  grande  in- 
fluence sur  les  prochaines  élections. 

On  en  était  là  de  la  discussion,  et  il  était  une  heure  du 
matin,  à  peu  près,  lorsqu'on  entendit  craquer  les  branches 
sèches  sous  les  pas  d'un  homme,  et  qu'on  vit  une  ombre 
noire  apparaître  à  la  lisière  du  bois. 

En  une  seconde,  chaque  conjuré  eut  à  la  main  le  poignard 
qu'il  tenait  caché  dans  sa  poitrine. 

L'ombre  s'avança  :  c'était  Toussaint,  le  concierge  de  la 
maison  déserte,  carbonaro  lui-même,  et  placé  là  pour  servir 
de  gardien  non-seulement  à  la  maison,  mais  encore  à  ceux 
qui  s'y  réunissaient. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  un  des  chefs. 

—  Un  frère  étranger,  dit  Toussaint,  et  qui  demande  à 
être  introduit. 

—  Est-ce  bien  un  frère? 

—  Il  a  fait  tous  les  signes  de  reconnaissance. 

—  D'où  vient-il? 

—  De  Trieste. 

—  Est-il  seul  ou  accompagné  ? 

—  11  est  seul. 

Les  earbonari  se  consultèrent  en  se  réunissant  en  un  seui 
groupe,  en  dehors  duquel  resta  Toussaint;  puis,  après  un 
moment  de  consultation,  le  groupe  se  rouvrit,  et  une  voix  dit  : 

—  Introduisez  le  frère  étranger,  mais  avec  toutes  les  pré- 
cautions d'usage. 

Toussaint  s'incHna  et  disparut. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  de  nouveau  craquer  les 
branches  sèches,  et  l'on  vit  s'avancer,  à  travers  les  arbres, 
deux  ombres  au  lieu  d'une. 

Les  earbonari  attendaient  en  silence. 

Toussaint  amena  au  centre  de  la  ligne  décrite  par  eux 
le  frère  étranger  et  inconnu,  qui  s'approchait  guidé  par  lui, 
et  les  yeux  bandés;  là,  il  le  laissa  seul  et  se  relira. 
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La  ligne  des  carbonari  se  referma  en  s'arrondissant  et  en 
formant  un  cercle  autour  du  nouveau  venu. 

Puis  la  même  voix  qui  avait  parlé,  s'adressant  à  lui  : 

—  Qui  êtes-vous?  d'où  venez-vous?  que  demandez- vous? 
dit-elle. 

—  Je  suis  le  général  comte  Lebastard  de  Prémont,  ré- 
pondit le  nouveau  venu;  j'arrive  de  Trieste,  où  je  me  suis 
embarqué  après  avoir  échoué  dans  mon  entreprise  sur 
Vienne,  et  je  viens  à  Paris  pour  sauver  M.  Sarranti,  mon 
ami  et  mon  complice. 

Il  se  fit  un  grand  murmure  parmi  les  carbonari. 
Puis  la  voix  qui  avait  déjà  parié  dit  ces  simples  mots  : 

—  Otez  votre  bandeau,  général;  vous  êtes  parmi  des 
frères  ! 

Le  général  comte  de  Prémont  ôta  son  bandeau,  et  son 
noble  visage  apparut  à  découvert. 

Aussitôt,  comme  un  faisceau  amical,  toutes  les  mains  se 
tendirent  vers  lui;  chacun  voulut  toucher  la  sienne,  ainsi 
que,  dans  un  toast  porté  d'enthousiasme,  chacun  veut  tou- 
cher le  verre  de  celui  qui  l'a  porté. 

Enfin,  le  silence  revint;  le  frémissement  qui  courait  dans 
l'air  s'éteignit. 

—  Frères,  dit  le  général,  vous  savez  qui  je  suis.  En  1812, 
envoyé  par  Napoléon  dans  l'Inde,  j'y  devais  organiser  un 
royaume  militaire  en  état  de  venir  au-devant  de  nous  et  des 
Russes,  quand,  par  la  mer  Caspienne,  nous  pénétrerions 
dans  le  Népaul.  Je  l'ai  organisé,  ce  royaume  :  c'est  celui  de 
Lahore.  —  Napoléon  tombé,  je  crus  le  projet  tombé  avec 
lui...  Un  jour,  arriva  M.  Sarranti  :  il  venait,  toujours  au  nom 
de  l'empereur,  me  rejoindre;  mais  ce  n'était  plus  l'œuvre 
de  Napoléon  P'  qu'il  s'agissait  de  poursuivre,  c'était  Napo- 
léon II  qu'il  fallait  mettre  sur  le  trône.  Je  ne  pris  que  le 
temps  de  nouer  des  relations  en  Europe;  je  partis  le  jour 
où  j'appris  qu'elles  étaient  nouées;  je  vins  parDjeddah,  Suez, 
Alexandrie;  j'arrivai  à  Trieste,  où  je  m'affiliai  avec  nos 
frères  italiens;  puis  je  me  rendis  à  Vienne,..  Vous  savez 
comment  échoua  notre  projet...  De  retour  à  Trieste,  je  me 
cachai  chez  un  de  nos  frères,  et,  là,  j'appris  la  condamna- 
tion à  mort  de  M.  Sarranti.  Je  m'embarquai  à  l'instant 
même  pour  la  France,  au  risque  de  ce  qui  pouvait  m'ar- 
river,  et  jurant  de  partager  le  sort  de  mon  ami,  c'est-à-dire 
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de  vivre  s'il  vivait,  de  mourir  s'il  mourait:  complices  du 
même  crime,  nous  devons  porter  la  même  peine. 

Un  profond  silence  accueillit  ces  paroles. 

M.  Lebasiard  de  Prémont  continua  : 

—  Un  de  nos  frères  d'Italie  me  donna  une  lettre  pour  un 
de  nos  frères  de  France,  M.  de  Marande  :  c'était  une  lettre 
de  crédit,  et  non  une  recommandation  politique.  M.  de  Ma- 
raude me  reçut;  je  me  fis  reconnaître  à  lui;  je  lui  dis  le  but 
de  mon  voyage  en  France,  la  décision  que  j'avais  prise,  le 
désir  que  j'avais  d'être  mis  en  rapport  avec  les  membres 
principaux  d'une  haute  vente.  M.  de  Marande  m'apprit  qu'il 
y  avait  réunion  aujourd'hui  même,  me  fit  connaître  le  lieu 
de  la  réunion,  et  m'indiqua  par  quel  moyen  je  pouvais  pé- 
nétrer dans  ce  jardin  et  arriver  jusqu'à  vous.  Je  profitai 
des  instructions  données.  —  J'ignore  si  M.  de  Marande  est 
parmi  vous;  s'il  est  parmi  vous,  je  le  remercie... 

Aucun  mouvement  ne  laissa  soupçonner  que  M.  de  Ma- 
rande fût  au  nombre  des  assistants. 

Le  même  silence  qui  s'était  déjà  fait  se  fit  de  nouveau. 

Le  général  de  Prémont  sentit  passer  en  lui  comme  un 
frisson,  mais  il  n'en  continua  pas  moins: 

—  Je  sais,  frères,  que  nos  opinions  ne  sont  pas  les 
mêmes  ;  je  sais  que,  parmi  vous,  se  trouvent  des  républi- 
cains et  des  orléanistes;  mais  républicains  et  orléa- 
nistes veulent,  comme  moi,  la  délivrance  du  pays,  la  gloire 
de  la  France,  l'honneur  de  la  nation;  —  n'estrce  pas,  frères? 

Les  têtes  s'inclinèrent,  mais  pas  une  voix  ne  répondit. 

—  Eh  bien,  reprit  le  général,  je  connais  M.  Sarranti  de- 
puis six  ans;  depuis  six  ans,  nous  ne  nous  sommes  pas 
quittés  une  seule  minute  :  je  réponds  de  sa  bravoure,  de  sa 
loyauté,  de  sa  vertu;  pour  tout  dire,  enfin,  je  réponds  de 
M.  Sarranti  comme  de  moi-même!  Je  viens  donc,  en  mon 
nom  et  au  nom  du  frère  qui  est  prêt  à  payer  son  dé- 
vouement de  sa  tête,  vous  demander  de  m'aider  à  faire  ce 
que,  seul,  je  ne  puis  faire.  Je  réclame  votre  appui  pour 
soustraire  un  des  nôtres  à  une  mort  ignominieuse,  pour  en- 
lever, coûte  que  coûte,  M.  Sarranti  de  la  prison  où  il  est 
enfermé.  J'offre,  comme  moyen  d'exécution,  mes  deux  brssj 
d'abord,  puis  une  fortune  si  grande,  qu'elle  suffirait  à  solder 
pendant  un  an  l'armée  du  roi  de  France...  Frères^  acceptez 
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mon  bras,  semez  mes  millions,  et  rendez-moi  mon  ami  I  J'ai 
dit,  et  j'attends  votre  réponse. 

Mais- le  silence  accueillit  la  chaleureuse  interpellation  du 
général. 

L'orateur  regarda  autour  de  lui;  au  lieu  de  ce  frissonne- 
ment qu'il  avait  senti  courir  dans  ses  veines,  ce  fut  une 
sueur  froide  qu'il  sentit  couler  sur  son  front. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  que  se  passe-t-il  doncî 
Pas  un  souffle  ne  répondit. 

—  Ai-j€  fait,  sans  m'en  douter,  continua-t-il,  une  pro- 
position inconvenante,  une  offre  inopportune?  Attribuez- 
vous  à  ma  demande  un  intérêt  purement  personnel,  et 
croyez-vous  que  ce  soit  seulement  ici  un  ami  qui  réclame 
votre  protection  en  faveur  d'un  ami?...  Mes  frères,  j'ai  fait 
cinq  mille  lieues  pour  venir  à  vous;  je  ne  vous  connais  ni 
les  uns  ni  les  autres  ;  je  sais  que  nous  avons  le  même  amour 
du  bien,  la  même  haine  du  mal.  Nous  nous  connaissons 
donc  en  réalité,  quoique  nous  ne  nous  soyons  jamais  vus,  et 
que  je  vous  parle  pour  la  première  fois.  Eh  bien,  au  nom  de 
a  justice  éternelle,  je  vous  demande  de  soustraire  à  un  ju- 
gement inique  et  infamant,  à  une  mort  terrible,  un  des  plus 
grands  justes  que  j'aie  connus!...  Répondez-moi  donc,  mes 
frères,  ou  je  prendrais  votre  silence  pour  un  refus,  et  votre 
refus  pour  la  ratification  de  l'arrêt  le  plus  injuste  qui  ait  ja- 
mais été  porté  par  une  bouche  humaine  I 

Mis  si  formellement  en  demeure  de  s'expliquer,  les  con- 
jurés ne  pouvaient  faire  autrement  que  de  répondre. 

Celui  qui  avait  déjà  parlé  leva  donc  la  main  pour  indiquer 
qu'il  allait  encore  parler,  et  dit  : 

—  Frères,  toute  demande  d'un  frère  est  sacrée  et,  d'après 
nos  statuts,  doit  être  mise  en  délibéra  lion,  puis  accueillie  ou 
repoussée  à  la  majorité  des  voix.  Nous  allons  délibérer. 

Le  général  était  familier  avec  ces  formalités  sombres;  il 
s'inclina,  pendant  que  le  groupe  qui  l'avait  entouré  d'abord 
se  détachait  de  lui  et  allait  se  reformer  plus  loin. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  l'affilié  qui  avait  déjà  porté  la 
parole  s'avan(,.a  de  quelques  pas  vers  le  général,  et  lui  dit 
du  même  ♦on  dont  le  chef  du  jury  prononce  la  sentence  : 

—  Général,  je  ne  suis  point  l'interprète  de  ma  seule  pen- 
sée ;  je  parle  au  nom  de  la  majorité  des  membres  ici  pré- 
sents, et  voici  ce  que  je  suis  chargé  de  vous  répondre  ea 
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iaar  nom  et  an  mien  :  —  César  disait  que  la  femme  de  César 
^s  devait  pas  même  être  soupçonnée.  La  Liberté  est  une 
Satrone  qui  doit  rester  bien  autrement  chaste,  bien  autre- 
îûent  immeculée  que  la  femme  de  César  1  Or,  frère,  —  et 
e'est  à  regret  que  je  vous  fais  cette  réponse,  —  à  moins  de 
preuves  évidentes,  irrécusables,  patentes,  lumineuses,  de 
l'Isinocence  de  M.  Sarranli,  l'avis  de  la  majorité  est  que  nous 
B3  saurions  prêter  la  main  à  une  entreprise  ayant  pour  but 
es  sousUaire  à  la  loi  celui  que  la  loi  a  justement  con- 
damné; je  dis  justement,  entendez-moi  bien,  général,  jus- 
i|u'à  preuve  du  contraire...  Croyez  que  nos  vœux  les  plus 
îjrdents  ont  accompagné  M.  Sarranti  pendant  tout  le  temps 
(jju'à  duré  ce  douloureux  procès;  croyez  que  nous  avons 
frissonné  au  moment  où  le  jugement  allait  être  rendu; 
eroyez  que  notre  cœur  a  saigné  quand  l'arrêt  a  été  pro- 
Qoncé...  Maintenant,  général,  prouvez-nous  l'innocence  de 
M»  Sarraiîi,  et  ce  ne  sont  plus  deux  bras,  dix  bras  que  vous 
aurez  poîir  seconder  les  vôtres  :  ce  sont  les  cent  mille  bras 
\îe  l'association! 

Puis,  faisant  un  pas  de  plus  vers  M.  Lebaslard  de  Pré- 
mmt  : 

—  Général,  ajouta  l'orateur,  nous  apporlez-vous  une 
fiïeuve  de  l'innocence  de  M.  Sarranti? 

<—  Hélas  !  dit  le  général  en  baissant  la  tête,  je  n'ai  d'autre 
pr-^uve  que  ma  propre  conviction  ! 

—  En  ce  cas,  reprit  le  chef  carbonaro,  la  délibération  sub 
^te  dans  toute  sa  rigueur. 

Et,  saluant  M.  Lebastard  de  Prémont,  il  rejoignit  ie 
pfoupe  des  autres  conjurés,  qui  s'apprêtèrent  à  se  retirer. 

Mais,  relevant  la  tête  et  étendant  les  mains  pour  tenter  un 
Sernier  effort  : 

~  Frères,  dit  le  général,  voilà  la  réponse  de  la  majorité,  el 
'p  m'y  soumets;  mais  permettez  maintenant  que  je  fasse  un 
ijppel  aux  individualités.  —  Frères,  est-il  parmi  vous  un 
eoBur  co'avaincu  comme  moi  de  l'innocence  de  M.  Sarranti? 
alors  aiie  ce  cœur,  ami  du  mien,  se  joigne  au  mien,  et  j'es- 
sayerai d'accomplir  avec  lui  ce  que  j'eusse  été  heureux 
^'entreprendre  avec  votre  aide  à  tous. 

L'orateur  carbonaro  se  retourna  vers  ses  compagnons. 

^  Frères,  dit-il,  s'il  est  parmi  vous  un  homme  convaincu 
ae  l'innocence  de  M.  Sarranti.  il  e?t  libre  de  se  réunir  au 
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général  et  de  tenter  avec  lui  tous  les  hasards  de  la  bonne  et 
de  la  mauvaise  fortune. 

Un  "nomme  se  détacha  du  groupe,  alla  poser  sa  main 
gauche  sur  l'épaule  du  comte  de  Prémo>at,  et,  de  la  main 
droite,  enlevant  son  masque  : 

—  Moi  I  dit-il. 

—  Salvaior!  répétèrent  les  dix-neuf  autres. 

En  effet,  c'était  Salvator,  qui,  convaincu  de  rinnocenco 
de  M.  Safranti,  venait  offrir  son  aide  au  général. 

Les  autres  carbonari  s'enfoncèrent  un  à  un  dans  l'allée  de 
sycomores  qui  conduisait  à  l'entrée  du  souterrain,  et  dispa- 
rurent dans  l'obscurité. 

Salvator  resta  seul  avec  le  comte  de  Prémont. 


XXXII 


Ce  qu'on  peut  faire,  et  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire  avec  de  l'argent 


Salvator,  adossé  au  tronc  d'un  arbre,  regarda  un  instant 
le  général  Lebastard  de  Prémont. 

Le  visage  de  M.  Sarranti  lui-même,  en  entendant  pronorr 
cer  son  arrêt  de  mort,  était  moins  abattu  et  moins  pâle  que 
ne  l'était  celui  du  général,  en  entendant  prononcer  celte 
cruelle  sentence  de  la  bouche  d'amis  auxquels  il  venait,  au 
risque  de  sa  vie,  demander  qu'on  l'aidât  à  sauver  celle  de 
son  ami. 

Salvator  s'approcha  de  lui. 

Le  général  lui  tendit  la  main. 

—  Monsieur,  lui  ditJe  général,  je  ne  vous  connais  que  par 
votre  nom;  ce  nom,  vos  amis  l'ont  prononcé  à  haute  voix, 
et  il  me  paraît  d'un  heureux  augure.  Qui  vous  nomme  di' 
sauveur. 
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—  îi'est,  en  effet,  un  nom  prédestiné,  monsieur,  répondit 
en  riant  Salvator. 

—  Vous  connaissez  Sarrantiî 

—  Non,  monsieur;  mais  \e  suis  l'ami  intime,  et  surtout 
l'ami  dévoué  et  reconnaissant  de  son  fils.  C'est  vous  dire, 
général,  que  je  porte  la  moitié  de  votre  douleur,  et  que  vous 
pouvez,  au  bénéfice  de  M.  Sarranli,  disposer  de  moi,  corps  et 
âme. 

—  Vous  ne  partagez  donc  pas  l'opinion  de  nos  frères? 
demanda  vivement  le  général,  que  ces  bonnes  paroles 
avaient  momentanément  ranimé. 

—  Écoutez,  général,  dit  Salvator,  le  mouvement  des 
masses,  qui  est  presque  toujours  juste  parce  qu'il  est  instinc- 
tif, est  souvent  aussi  aveugle,  sévère  et  rigide.  Chacun  de  ces 
hommes  qui  viennent  de  ratifier  la  condamnation  de  M.  Sar- 
ranli eiit  rendu,  consulté  isolément,  un  autre  arrêt,  c'est-à- 
dire  celui  que  je  vais  porter  moi-même.  Non,  du  fond  de 
ma  conscience,  je  ne  crois  pas  M.  Sarranti  coupable.  Celui 
qui  joue  depuis  trente  ans  sa  tête  dans  les  hasards  sanglants 
du  champ  de  bataille,  dans  les  luttes  mortelles  des  partis, 
celui-là  ne  saurait  commettre  un  crime  lâche,  celui-là  ne 
saura.,  être  un  misérable  voleur,  un  vulgaire  assassin;  j'af- 
firme donc  moralement  l'innocence  de  M.  Sarranti. 

Le  général  serra  la  main  de  Salvator. 

—  Merci,  monsieur,  lui  dit-il,  de  me  parler  ainsi. 

—  Mais,  continua  Salvator,  du  moment  où  je  vous  ai 
offert  mon  appui,  je  me  suis  en  même  temps  mis  à  votre 
disposition. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  J'écoule  avec  anxiété. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que,  dans  la  situation  présente, 
il  ne  suffit  pas  d'affirmer  l'innocence  de  notre  ami,  il  faut  1& 
prouver,  et  la  prouver  irrécusablement.  Dans  les  guerres 
qui  se  font  de  conspirateurs  à  gouvernement,  et,  par  consé- 
quent, de  gouvernement  à  conspirateurs,  toutes  les  armes 
sont  bonnes,  et  celles  que  deux  hommes  loyaux  refuseraient 
souvent  pour  un  duel  sont  avidement  saisies  par  les  partis. 

—  Expliquez-vous. 

—  Le  gouvernement  veut  la  mort  de  M.  Sarranti  ;  il  la 
veut  ignominieuse,  parce  que  cette  ignominie  se  répandra 
sur  ses  adversaires,  et  qu'on  dira  que  tous  les  conspirateurs 
sont  ou  doivent  être  des  misérables,  puisqu'ils  ont  accepté 
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pour  leur  chef  un  homme  qui  était  un  voleur  et  un  as- 
sassin. 

—  Oh  !  fit  le  général,  voilà  donc  pourquoi  l'avocat  du  roi 
a  écarté  l'accusation  politique. 

—  Et  voilà  pourquoi  M.  Sarrantl  tenait  si  fort  à  y  ren- 
trer. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  le  gouvernement  ne  cédera  qu'à  des  preuves 
visibles,  palpables,  flagrantes.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
lui  dire  :  «  M.  Sarrantl  n'est  pas  coupable  du  crime  dont  il 
est  accusé;  »  il  faut  lui  dire  :  t  Voilà  le  coupable  du  crime 
dont  on  accuse  M.  Sarrantl.  > 

—  Et,  monsieur,  s'écria  le  général,  ces  preuves,  les  aurez- 
vous?  ce  véritable  coupable,  pourrez-vous  le  produire? 

—  Je  n'ai  point  ces  preuves,  je  ne  connais  point  ce  cou- 
pable, répondit  Salvator;  mais... 

—  Mais...? 

—  Peut-être  suis-je  sur  la  piste. 

—  Parlez,  alors  1  parlez!  et  vous  serez  véritablement  digne 
de  votre  nom,  monsieur! 

—  EL  i)ien,  dit  Salvator  en  se  rapprochant  du  général, 
écoutez  ceci,  monsieur,  que  je  n'ai  dit  encore  à  personne, 
et  que  je  vous  dis,  à  vous. 

—  Oh!  dites,  dites!  murmura  le  général  en  se  rappro- 
chant, de  son  côté,  de  Salvator. 

—  JDans  celte  maison  où  était  entré  M.  Sarranti  comme 
précepteur,  et  qui  appartenait  à  M.  Gérard;  dans  celte  mai- 
son d'oîi  il  a  fui  le  19  ou  le  20  du  mois  d'août  1820,  —  car 
toute  la  question  peut  être  dans  la  date  précise  de  la  fuite; 
—  dons  le  parc  de  Viry,  enfin,  j'ai  trouvé  la  preuve  qu'un 
des  enfants,  au  moins,  avait  été  assassiné. 

—  Oh!  fit  M.  de  Prémont,  croyez-vous  que  cette  preuve 
ne  revienne  pas  à  la  charge  de  notre  ami? 

—  Monsieur,  quand  on  poursuit  la  vérité,  et  c'est  la  vérité 
que  nous  poursuivons,  n'est-ce  pas?  —  car,  M.  Sarranti  cou- 
pable, nous  l'abandonnerions  comme  les  autres  l'ont  aban- 
donné; —  quand  on  poursuit  la  vérité,  il  faut  saisir  toute 
preuve,  cette  preuve  fût-elle,  en  apparence,  contre  celui 
dont  on  veut  faire  reconnaître  l'innocence.  La  venté  a  sa 
lumière  en  elle-même;  arrivons  à  la  vérité,  et  le  jour  se 
lera. 
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^  Soit...  Maintenant,  comment  avez-vous  acquis  celte 
preuve  ? 

—  Une  nuit  que  j'errais  avec  mon  chien  dans  le  parc  de 
Virj%  pour  des  causes  tout  è  fait  en  dehors  de  l'affaire  qui 
nous  préoccupe  en  ce  moment,  j'ai  trouvé,  au  fond  d'un 
fourré,  au  pied  d'un  chêne,  dans  un  trou  que  mon  chien 
s'acharnait  à  creuser,  le  squelette  d'un  enfant  qu'on  avait 
inlerré  debout. 

—  Et  vous  croyez  que  c'était  celui  d'un  des  deux  entants 
disparus? 

—  C'est  plus  que  probable. 

—  Mais  l'autre,  l'autre  enfant?  car  il  y  avait  un  petit 
garçon  et  une  petite  fille. 

—  L'autre  enfant,  je  crois  l'avoir  retrouvé  aussi. 

—  Grâce  au  chien,  toujours? 

—  Oui. 

—  Mort  ou  vivant? 

—  Vivante,  car  c'était  la  petite  fille. 

—  Eh  bien? 

~  Eh  bien,  de  ce  double  incident,  j'ai  auguré  que,  si  je 
pouvais  agir  librement,  j'arriverais  peut-être  à  la  connais- 
sance complète  du  crime,  et  que  cette  connaissance  me  mè- 
nerait inévitablement  à  celle  du- criminel. 

—  Mais,  en  effet,  si  vous  avez  retrouvé  la  oetite  fille  vi- 
vante 1  6'écria  le  général. 

—  Vivante,  oui. 

—  Elle  devait  avoir  six  ou  sept  ans  déjà  à  l'époque  où  le 
crime  a  eu  lieu. 

—  Six  ans,  oui. 

—  Elle  pourrait  donc  se  souvenir... 

—  Elle  se  souvient. 
— -  Eh  bien,  alors?.., 

—  Seulement,  elle  se  souvient  trop. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Lorsqu'on  tourne  les  yeux  de  la  pauvre  enfant  du  côté 
de  cette  terrible  catastrophe,  son  esprit  se  trouble;  elle  tombe 
en  proie  à  des  crises  nerveuses  qui  peuvent  lui  faire  perdre 
la  laison.  De  quel  poids  voulez-vous  que  devienne  la  dépo- 
sition d'une  enfant  qu'on  accusera  de  folie,  et  que,  d'un 
mot,  on  rendra  folle  effectivement?  Oh  I  j'ai  tnut  bien  pesé. 
allez  1 
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—  Eh  bien,  voyons  le  mort  au  lieu  du  vivant.  Si  le  vivarf 
se  tait,  le  cadavre,  lui,  ne  saurait-il  parler? 

—  Oui,  si  je  pouvais  ag'""  librement. 

—  Qui  vous  en  empêche?  Allez  au  procureur  du  roi, 
dénoncez-lui  tout;  chargez  la  justice  de  trouver  cette  lu- 
mière que  vous  invoquez,  et... 

—  Oui,  et  la  police,  en  une  nuit,  fera  disparaître  les  traces 
que  viendra  le  lendemain  chercher  la  justice?  Ne  vous  ai-je 
pas  dit  que  la  police  avait  tout  intérêt  à  écarter  ces  preuves, 
afin  de  noyer  M.  Sarranti  dans  cette  boueuse  affaire  de  vol 
et  d'assassinat? 

—  Alors,  poursuivez  l'affaire  par  vous-même.  Poursui- 
vons-la. Vous  dites  que  vous  pourriez  arriver  à  la  vérité  s'il 
vous  était  permis  d'agir  librement;  qui  vous  empêche  d'agir 
librement?  Dites. 

—  Oh  !  ceci  est  une  tout  autre  affaire,  non  moins  grave, 
non  moins  sérieuse,  non  moins  infâme  que  celle  de  M.  Sar- 
ranti. 

—  Soit!  mais  agissons. 

—  Agissons!  je  ne  demande  pas  mieux;  mais,  d'abord... 

—  Quoi  ? 

—  Trouvons  le  moyen  de  fouiller  librement  la  maison  el 
le  parc  oîi  le  crime  —  ou  plutôt,  où  les  crimes  ont  été  com< 
mis. 

—  Ce  moyen ,  est-il  possible  de  le  trouver  ? 

—  Oui. 

—  A  quel  prix? 

—  A  prix  d'argent. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  immensément  riche. 

—  Oui,  général  ;  mais  cela  ne  suffit  pas. 
~  Que  faut-il  encore? 

—  Un  peu  d'audace  et  beaucoup  de  persistance. 

—  Je  vous  ai  dit  que,  pour  arriver  à  ce  but,  j'offrais  ma 
fortune;  non-seulement  ma  fortune,  mais  aussi  mon  bras; 
non-seulement  mon  bras,  mais  encore  ma  vie. 

—  Eh  bien,  alors,  général,  je  crois  que  nous  allons  com-^ 
mencer  à  nous  entendre. 

Puis,  regardant  autour  de  lui,  et  remarquant  que  la  lune, 
tombant  en  plein  sur  le  sycomore  au  tronc  duquel  il  était 
appuyé,  les  mettait  en  pleine  lumière,  lui  et  le  général  : 

—  Venez  sous  l'ombre  de  arbres,  général,  dit-il;  car  nous 
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allons  parler  de  choses  où  nous  risquons  notre  vie,  non- 
seulement  sur  l'échafaud,  mais  encore  au  coin  d'un  bois,  à 
l'angle  d'un  mur.  Nous  avons,  cette  fois,  affaire  en  même 
temps  à  la  police,  comme  conspirateurs,  et  à  des  misérables, 
comme  hommes  de  bien. 

Et  Salvalor  entraîna  effectivement  M.  Lebastard  de  Pré- 
mont  à  l'endroit  du  bois  où  l'ombre  était  le  plus  épaisse. 

Le  général  laissa  au  jeune  homme  le  soin  de  jeter  un  re- 
gard d'Investigation  autour  de  lui;  il  lui  donna  le  temps 
d'écouter  jusqu'au  moindre  bruit  venant  à  son  oreille;  puis, 
lorsqu'il  le  vit  à  peu  près  rassuré  : 

—  Parlez,  dit-il, 

—  Eh  bien,  général,  reprit  Salvator,  il  faudrait  d'abord 
nous  rendre  complètement  maîtres  du  château  et  du  parc 
de  Viry. 

—  Rien  de  plus  facile. 

—  Comment  cela  ? 

—  Sans  doute  :  il  n'y  a  qu'à  les  acheter. 

—  Malheureusement,  général,  ils  ne  sont  pas  à  vendre. 

—  Bon  !  est-il  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  à  vendre? 

— •  Hélas!  oui,  général  :  justement  celte  maison  et  ce 
parct 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'ils  servent  de  paravent,  de  retraite,  d'abri  à  un 
crime  presque  aussi  monstrueux  que  celui  dont  nous  cher- 
chons la  preuve.  , 

—  Alors  cette  maison  est  habitée  ? 

—  Par  un  homme  tout-puissant. 

—  Comme  position  politique  ? 

—  Non,  comme  affiliation  religieuse;  ce  qui  est  bien  au- 
trement solide  ! 

—  Et  comment  donc  appelez-vous  cet  homme  ? 

—  Le  comte  Lorédan  de  Valgeneuse. 

—  Attendez,  dit  le  général  appuyant  son  menton  sur  sa 
main,  je  connais  ce  nom... 

—  C'est  probable,  en  effet,  puisque  ce  nom  est  un  des 
plus  connus  de  l'aristocratie  française. 

—  Mais,  si  j'ai  bonne  mémoire,  dit  le  général  en  rappelant 
ses  souvenirs,  re  marquis  de  Valgeneuse,  celui  que  j'ai 
connu,  était  un  homme  d'une  grande  honorabilité. 

—  Oh  1  oui,  le  marquis,  s'é«ria  Salvator,  c'est  le  plus 
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noble  cœur,  l'âme  la  plus  loyale  que  j'aie  jamais  connus I 

—  Ah  !  dit  le  général,  vous  l'avez  connu  aussi,  monsieur? 

—  Oui,  répondit  simplement  Salvator;  mais  ce  n'est  point 
de  lui  qu'il  est  question. 

—  C'est  du  comte,  alors...  Ah  !  je  ne  dirai  point  de  celui- 
là  ce  qub  je  disais  de  son  frère. 

Salvator  se  tut,  comme  s'il  ne  voulait  point  formuler  d'o- 
pinion à  l'endroit  du  comte  de  Valgeneuse. 
Le  général  continua  : 

—  Qu'est  devenu  le  marquis? 

—  Il  est  mort,  répondit  Salvator  en  baissant  douloureuse- 
ment la  tête. 

—  Il  est  mort  ? 

—  Oui,  général...  subitement...  d'une  attaque  d'apoplexie 
foudroyante. 

—  Mais  il  avait  un  fils...  un  fils  naturel,  je  crois  ? 

—  C'est  bien  cela. 

—  Qu'est  devenu  ce  fils? 

—  Mort,  un  an  après  son  père. 

—  Mort!...  Je  l'ai  connu  enfant,  pas  plus  haut  que  cela, 
dit  le  général  en  baissant  sa  main  au  niveau  de  l'herbe. 
C'était  un  enfant  au-dessus  de  l'intelligence  de  son  âge,  et 
d'une  fermeté  extraordinaire...  Mort!...  Et  comment? 

—  Il  s'est  brûlé  la  cervelle,  répondit  laconiquement 
Salvator. 

—  Quelque  grande  douleur,  sans  doute? 

—  Oui,  probablement. 

—  Alors,  c'est  le  frère  du  marquis  qui  a  acheté  le  château 
et  le  parc  de  Viry? 

—  C'est  le  fils  de  ce  frère,  le  comte  Lorédan,  qui  a,  non 
pas  acheté,  mais  loué  ce  parc  et  ce  château. 

—  Je  lui  souhaite  de  ne  pas  ressembler  à  son  père. 

—  Le  père  est  le  génie  de  l'honneur  et  de  la  probité, 
comparé  à  son  fils, 

-—  Vous  ne  faites  pas  l'éloge  du  fils,  mon  cher  monsieur... 
Encore  une  grande  maison  qui  s'en  va,  dit  mélancoli- 
quement le  général,  et  qui  va  tomber  en  poussière,  ou,  ce 
qui  est  bien  pis,  en  honte  ! 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

~  Et  que  fait  M.  Lorédan  de  Valgeneuse  de  cette  maison 
à  laquelle  il  tient  tant?  demanda  le  général. 
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—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  la  maison  abritait  un  crime  î 

—  Eh  bien,  voilà  justement  pourquoi  je  vous  demande  ce 
que  M.  de  Valgeneuse  fait  de  celte  maison. 

—  ^i  en  fait  la  prison  d'une  enfant  qu'il  a  enlevée. 

—  'june  enfant? 

—  Oui,  d'une  jeune  fille  de  seize  ans, 

—  D'une  jeune  fille...  Seize  ansî  murmura  le  général. 
imte  l'âge  de  la  mienne. 

Puis,  tout  à  coup  : 

—  Mais,  puisque  vous  connaissez  le  crime,  monsieur, 
demanda-t-il;  ou  plutôt,  puisque  vous  connaissez  le  crimi- 
nel, pourquoi  ne  le  dénoncez-vous  pas  à  la  justice? 

—  Parce  que,  dans  les  temps  mauvais  comme  ceux  oii 
nous  sommes,  général,  il  y  a  non-seulement  des  crimes  sur 
lesquels  la  justice  ferme  les  yeux,  mais  encore  des  criminels 
qu'elle  prend  sous  sa  protection. 

—  Ohl  dit  le  général,  et  la  France  entière  ne  se  soulève 
pas,  ne  se  révolte  pas  contre  un  pareil  état  de  choses  ? 

Sôi-vator  sourit. 

—  La  France  attend  une  occasion,  général. 

—  On  peut  la  faire  naître,  il  me  semble  I 

—  Nous  ne  nous  rassemblons  que  dans  ce  but. 

—  Revenons  au  plus  pressé;  car  la  France  ne  se  révoltera 
pas  exprès  pour  sauver  M.  Sarranti,  et  il  faut  que  je  le 
sauve...  Voyons,  si  la  maison  n'est  pas  à  vendre,  par  quels 
moyens  espérez-vous  vous  en  rendre  maître? 

—  Avant  tout,  général,  laissez-moi  vous  mettre  au  cou- 
rant de  la  situation. 

—  J'écoute. 

—  Un  de  mes  amis  a  recueilli,  voici  déjà  neuf  ans,  à  peu 
près,  une  petite  fille  perdue;  il  l'a  élevée,  il  a  fait  son  édu- 
cation; l'enfant,  devenue  charmante,  atteignit  seize  ans. 
11  allait  l'épouser  quand  elle  fut  violemment  enlevée  du 
pensionnat  <[u'elle  habitait  à  Versailles,  et  disparut  sans 
qu'on  sût  où  elle  était  cachée.  Je  vous  ai  dit  comment,  le 
hasard  me  conduisant  à  la  poursuite  d'un  crime  inconnu,  je 
retrouvai,  à  l'aide  de  mon  chien,  le  cadavre  d'un  enfant.  — 
Pendant  que  j'étais  agenouillé  devant  la  fosse,  qu'épou- 
vanté, je  touchais  de  mes  doigts  les  cheveux  de  la  victime, 
j'entendis  un  bruit  de  pas,  et  je  vis  s'approcher  une  espèce 
d'ombre  vêtue  de  blanc.  Je  me  tournai  du  côté  de  cet  om- 
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bre,  et,  à  la  clarté  de  la  lune,  je  reconnus  la  fiancée  de  mon 
ami,  celle  qui  avait  été  enlevée  et  dont  on  ignorait  la  re- 
traite. J'abandonnai  la  recherche  d'un  crime  pour  me  met- 
tre à  la  poursuite  d'un  autre.  Je  me  fis  reconnaître  de  l'en- 
fant, et  lui  demandai  pourquoi,  muette  et  sans  essayer  de 
fuir,  elle  supportait  sa  captivité.  Alors  elle  me  raconta 
qu'elle  avait  menacé  son  ravisseur  d'écrire,  d'appeler,  de 
fuir,  mais  que  celui-ci  avait  obtenu  un  mandat  d'amener 
contre  Justin... 

—  Qu'est-ce  que  Justin  ?  demanda  le  général  avec  une 
vivacité  qui  prouvait  l'intérêt  porté  par  lui  au  récit  de 
Salvator. 

■—  Justin  est  mon  ami;  c'est  le  fiancé  de  la  jeune  fille. 

—  Comment  avait-on  pu  se  procurer  un  mandat  d'amener 
contre  lui? 

—  On  lui  avait  imputé  à  crime  sa  bonne  action,  général. 
Cette  petite  fille  perdue  qu'il  avait  recueillie,  on  l'accusait 
de  l'avoir  enlevée;  le  dévouement  dont  il  l'entourait  depuis 
neuf  ans,  c'était  de  la  séquestration  ;  ce  mariage  qui  allait 
avoir  lieu,  c'était  de  la  violence.  La  jeune  fille  était  soup- 
vonnée  d'appartenir  à  une  famille  riche;  or,  le  cas  est  prévu 
par  le  Code,  qui  condamne  à  trois  ou  cinq  ans  de  galères, 
selon  la  gravité  des  circonstances,  l'homme  convaincu  d'a- 
voir séquestré  une  mineure;  et,  vous  comprenez,  général, 
on  eût  fait  les  circonstances  aussi  graves  que  possible;  de 
sorte  que  mon  pauvre  ami  eût  été  condamné  à  cinq  ans  de 
galères  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis. 

—  Impossible  1  impossible!  s'écria  le  général. 

~  M.  Sarranti  n'est-il  pas  condamné  à  mort  comme  vo- 
leur et  comme  assassin?  répondit  froidement  Salvator. 
Le  général  inclina  la  tête. 

—  Temps  de  misère,  murmura-t-il,  temps  d'infamie  1 

—  Il  fallut  donc  attendre;  et,  dans  ce  moment,  si  j'hésite 
à  poursuivre  les  preuves  de  l'innocence  de  M.  Sarranli, 
c'est  que,  si  je  conduis  la  justice  dans  ce  château  et  dans  ce 
parc,  celui  qui  menace  croira  que  c'est  un  moyen  de  lui  en- 
lever sa  proie,  et,  aveuglément,  se  vengera  sur  Justin. 

—  Mais,  enfin,  on  peut  pénétrer  dans  ce  parc? 
■—  Sans  doute,  puisque  je  l'ai  fait,  moi. 

—  Si  vous  y  avez  pénétré,  un  autre  peut  j  pénétrer  comme 
vous? 
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—  Justin  y  visite  de  temps  en  temps  sa  fiancée. 

—  Et  tous  les  deux  restent  purs  ? 

—  Tous  les  deux  sont  croyants  en  Dieu  et  incapables 
d'une  mauvaise  pensée. 

—  Soit;  mais  alors  pourquoi  Justin  n'enlève-t-il  pas  à 
son  tour  la  jeune  fille  ? 

—  Et  où  la  conduirait-il? 

—  Hors  de  France. 
Salvator  sourit. 

—  Vous  supposez  Justin  riche  comme  M.  de  Valgeneuse, 
général  ;  mais  Justin  est  un  pauvre  maître  d'école  qui  ga- 
gne, à  grand'peine,  cinq  francs  par  jour,  et  qui  nourrit  avec 
cela  sa  mère  et  sa  sœur. 

—  Mais  n'a-t-il  point  d'amis? 

—  Si  fait,  il  a  deux  amis  qui  donneraient  pour  lui  leur 
existence. 

—  Lesquels  ? 

—  M.  Muiler  et  moi. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  M.  Muiler  est  un  vieux  professeur  de  musi- 
que, et  moi,  je  suis  un  simple  commissionnaire. 

—  Mais,  comme  chef  de  vente,  ne  disposez-vous  pas  de 
sommes  considérables  ? 

—  J'ai  plus  d'un  million  sou:-.  la  main. 

—  Alors... 

■—  Ce  million  n'est  pas  à  moi,  général,  et  je  verrais  l'être 
que  j'aime  le  plus  au  monde  mourir  de  faim,  que,  pour  le 
sauver,  je  ne  distrairais  pas  un  denier  de  ce  million. 

Le  général  tendit  la  main  à  Salvator. 

—  C'est  juste,  dit-il. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Je  mets  cent  Piille  francs  à  la  disposition  de  votre  ami; 
est-ce  assez  ? 

—  C'est  le  doubl    le  ce  qu'il  faut,  général;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Un  dernier  scrupule  me  tient  :  un  jour,  sans  doute,  on 
connaîtra  les  parents  de  la  jeune  fille. 

—  Après  ? 

—  Si  ses  parents  sont  nobles,  riches,  puissants,  n'auront- 
ils  point  à  récriminer  contre  Juaîin? 

—  Contre  l'homme  qui  a  recx-eilli  leur  fille  qu'ils  aban- 
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donnaient!  qui  l'a  élevée  comme  l'enfant  de  sa  mère,  qui  l'a 
sauvée  du  déshonneur!...  Allons  donc! 

—  Ainsi,  vous,  général,  si  vous  étiez  père  ;  si,  en  votre 
absence,  votre  enfant  eût  couru  ces  dangers  que  court  la 
fiancée  de  Justin,  vous  pardonneriez  à  l'homme  qui,  loin  de 
vous,  eût  disposé  du  sort  de  voire  fille? 

—  Non-seulement  je  lui  ouvrirais  les  bras  comme  à 
l'époux  de  mon  enfant,  mais  encore  je  le  bénirais  comme 
son  sauveur, 

•—  Allons,  général,  tout  va  bien,  en  ce  cas;  et,  si  j'avais 
un  dernier  doute,  votre  affirmation  me  l'enlève...  Dans  huit 
jours,  Justin  et  sa  fiancée  seront  hors  de  France,  et  nous 
aurons  toute  liberté  de  visiter  le  parc  et  le  château  de 
Viry. 

M.  Lebastard  de  Prémont  fit  quelques  pas  hors  du  bols, 
afin  de  se  trouver  sous  un  rayon  de  lune. 

Salvator  le  suivit. 

Arrive  à  l'endroit  qui  lut  parut  favorable,  le  général  tira 
de  sa  poche  un  petit  agenda,  écrivit  sur  une  page  quelques 
mois  au  crayon,  déchira  la  page,  et,  la  tendant  à  Salvator  : 

—  Tenez,  monsieur,  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Salvator. 

—  Ce  que  je  vous  ai  offert  :  un  bon  de  cent  mille  francs 
sur  M.  de  Maraude. 

—  Je  vous  ai  dit  que  cinquante  mille  francs  suffiraient,  et 
au  delà,  général. 

—  Vous  me  rendrez  compte  du  reste,  monsieur;  il  ne  "aut 
pas  que,  dans  une  affaire  de  cette  importance,  nous  j^yons 
arrêtés  par  une  bagatelle. 

Salvator  s'inclina. 

Le  général  le  regarda  un  instant  ;  puis,  tendant  la  main 
vers  lui  : 

—  Votre  main,  monsieur  î 

Salvator  saisit  la  main  du  comte  de  Prémont  et  la  pressa 
vivement. 

—  Je  ne  vous  connais  que  depuis  une  heure,  monsieur 
Salvator,  dit  le  général  avec  une  certaine  émotion  :  j'ignore 
qui  vous  êtes;  mais  j'ai  beaucoup  vu,  beaucoup  observé, 
beaucoup  vécu;  j'ai  étudié  des  visages  de  tous  les  types  et 
de  toutes  les  couleurs,  et  je  crois  me  connaître  en  hommes  : 
eh  bien,  monsieur  Salvator,  ie  vous  le  dis,  —  et  ce  n'est  là 
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4ue  l'expression  affaiblie  de  ma  pensée,  —  vous  m'êtes 
un  des  hommes  les  plus  sympathiques  que  j'aie  jamais  ren- 
contrés. 

Et  c'était  vraiment,  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  l'effel 
que  produisait  le  beau  et  loyal  jeune  homme  sur  tous  ceux 
qui  s'approchaient  de  lui.  A  la  première  vue,  on  se  sentait 
invinciblement  attiré  et  entraîné  :  il  exerçait  une  sorle  de 
fascination,  et  la  conscience,  prenant  une  figure  humaine, 
n'en  eût  pas  choisi  une  plus  douce  et  plus  expressive. 

Les  deux  nouveaux  amis  se  serrèrent  une  seconde  fois  la 
main,  et,  s'enfonçant  sous  l'allée  d?  sycomores,  ils  gagnèrent 
la  cave  pnr  laquelle,  une  heure  auparavant,  étaient  déjà  sor- 
tis les  di:  i^^uf  autf^  eai^jâirés. 
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